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¿Acaso	 Nietzsche	 justificaría	 las	 gamberradas	 de	 Bart?	 Y
Lisa,	por	socrática,	¿debería	caernos	mal?	¿Se	puede	ser	virtuoso	y
ofrecer	la	propia	familia	a	los	extraterrestres	para	salvar	el	pellejo,
como	Homer?	¿Tal	vez	Marge	nos	haga	sentir	en	casa	porque,	en
realidad,	se	trata	de	una	madre	y	ama	de	casa	machista?	¿Como	la
propia	 serie,	 por	 otra	 parte?	 ¿Se	 puede	 aprender	 algo	 sobre	 la
felicidad	gracias	a	 las	miserias	del	señor	Burns?	¿Es	un	disparate
considerarse	de	 izquierdas	y	 reírse	del	 infortunio	de	Springfield	 ,
aunque	 se	 trate	 de	 un	 pueblo	 de	 animación?	 ¿Acaso	 no	 es	 la
desgracia	 ajena	 lo	 único	 que	 hace	 reír?	 ¿Quién	 decide	 si	 Los
Simpson	es	una	serie	incorrecta	y	hasta	combativa	o	en	cambio	el
poder	también	se	esconde	bajo	el	monopatín	de	Bart?	¿Quién	es	el
listillo	 que	 sentenciará	 si	 Springfield	 es	 fruto	 de	 un	 enfoque
deconstruccionista	del	mundo	o	Derrida	se	 revuelca	en	 la	 tumba?



¿Será	 que,	 como	 han	 sospechado	 siempre	 algunos	 friquis,	 Los
Simpson	 es	 el	 mayor	 logro	 inopinado	 del	 pensamiento
contemporáneo	 precisamente	 porque	 plantea	 estas	 y	 otras
preguntas,	un	secreto	a	voces	se	impone	sobre	tanta	cháchara	vacua
a	propósito	de	la	cultura	popular?

El	propio	Homer	Simpson	afirma	que	«las	series	animadas	no
tienen	significado	profundo.	Son	sólo	unos	dibujos	estúpidos	para
pasar	el	rato».	Con	todo,	este	libro	no	sólo	tiene	mucho	que	decir
sobre	 ese	 gran	 artefacto	 cultural	 de	 nuestro	 tiempo	 que	 es	 Los
Simpson	 a	 entusiastas	 y	 detractores	 por	 igual,	 sino	 que	 es	 una
introducción	entretenida	y	al	mismo	 tiempo	rigurosa	a	 la	obra	de
pensadores	 como	 Aristóteles,	 Kant,	 Heidegger	 o	 Sartre,	 entre
muchos	otros.
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LOS	SIMPSON	Y	LA	FILOSOFÍA	
	

¿Acaso	Nietzsche	justificaría	las	gamberradas	de
Bart?	Y	 Lisa,	 por	 socrática,	 ¿debería	 caernos	 mal?
¿Se	 puede	 ser	 virtuoso	 y	 ofrecer	 la	 propia	 familia	 a
los	 extraterrestres	 para	 salvar	 el	 pellejo,	 como
Homer?	 ¿Tal	 vez	 Marge	 nos	 haga	 sentir	 en	 casa
porque,	en	realidad,	se	trata	de	una	madre	y	ama	de
casa	 machista?	 ¿Como	 la	 propia	 serie,	 por	 otra
parte?	 ¿Se	 puede	 aprender	 algo	 sobre	 la	 felicidad
gracias	 a	 las	 miserias	 del	 señor	 Burns?	 ¿Es	 un
disparate	 considerarse	 de	 izquierdas	 y	 reírse	 del
infortunio	 de	 Springfield	 ,	 aunque	 se	 trate	 de	 un
pueblo	de	animación?	¿Acaso	no	es	la	desgracia	ajena
lo	único	que	hace	reír?	¿Quién	decide	si	Los	Simpson



es	una	serie	incorrecta	y	hasta	combativa	o	en	cambio
el	 poder	 también	 se	 esconde	 bajo	 el	 monopatín	 de
Bart?	 ¿Quién	 es	 el	 listillo	 que	 sentenciará	 si
Springfield	es	fruto	de	un	enfoque	deconstruccionista
del	mundo	o	Derrida	se	revuelca	en	la	tumba?	¿Será
que,	 como	 han	 sospechado	 siempre	 algunos	 friquis,
Los	 Simpson	 es	 el	 mayor	 logro	 inopinado	 del
pensamiento	 contemporáneo	 precisamente	 porque
plantea	estas	y	otras	preguntas,	un	secreto	a	voces	se
impone	sobre	tanta	cháchara	vacua	a	propósito	de	la
cultura	popular?

El	propio	Homer	Simpson	afirma	que	«las	series
animadas	 no	 tienen	 significado	 profundo.	 Son	 sólo
unos	dibujos	estúpidos	para	pasar	el	rato».	Con	todo,
este	 libro	 no	 sólo	 tiene	 mucho	 que	 decir	 sobre	 ese
gran	artefacto	cultural	de	nuestro	tiempo	que	es	Los
Simpson	 a	 entusiastas	 y	 detractores	 por	 igual,	 sino



que	 es	 una	 introducción	 entretenida	 y	 al	 mismo
tiempo	 rigurosa	 a	 la	 obra	 de	 pensadores	 como
Aristóteles,	Kant,	Heidegger	 o	 Sartre,	 entre	muchos
otros.
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¿ACASO…	

	
...	 la	 pregunta	 por	 el	 valor	 filosófico	 de	 Los	 Simpson	 tiene

trampa?	¿Estamos	hablando	de	la	misma	serie	que	algunos	tienen
por	 antipedagógica	 o	 directamente	 nociva?	En	 este	 volumen,	 una
veintena	 de	 autores	 ensayan	 interpretaciones	 posibles,
conciliadoras	 o	 abiertamente	 discordantes	 de	 los	 personajes,	 el
lenguaje	o	la	potencia	política	de	una	producción	difícil	de	agotar
desde	la	risa	e	incluso	desde	el	intelecto,	y	ello	al	aplicar	las	armas
de	la	dialéctica	(y	quien	no	sepa	lo	que	eso	significa	lo	encontrará
en	 el	 libro)	 a	 la	 cultura	 pop,	 para	 intentar	 arrojar	 luz	 sobre
cuestiones	 como	 el	 sentido	 de	 la	 vida,	 el	 valor	 de	 la	 ironía	 y	 la
rebelión	existencialista.
	

WILLIAM	IRWIN	(ed.)	es	profesor	de	filosofía	en	el	King’s
College	y	 autor,	 entre	otros	 títulos,	 de	Welcome	 to	 the	Desert	 of



the	Real	(2002)	y	The	Matrix	and	Philosophy	(2004).
	

MARK	 T.	 CONARD	 (ed.)	 colabora	 en	 diversas	 revista
científicas.	 Se	 ha	 ocupado	 en	 especial	 de	 Kant,	 Nietzsche	 y
Quentin	Tarantino.
	

AEON	J.	SKOBLE	(ed.)	enseña	 filosofía	en	West	Point	y	ha
editado,	en	colaboración	y	entre	otros	títulos,	Political	Philosophy:
Essential	Selections	(1999)	y	The	Philosophy	of	TVNoir	(2008).
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INTRODUCCIÓN	

	
¿MEDITAR	SOBRE	SPRINGFIELD?

	
¿Cuántos	filósofos	hacen	falta	para	escribir	un	libro	sobre	Los

Simpson?	Aparentemente,	una	veintena	para	escribirlo	y	tres	para
editarlo,	cifra	que	no	está	mal,	sobre	todo	si	se	tiene	presente	que
para	 realizar	 un	 solo	 episodio	 de	 la	 serie	 hacen	 falta	 trescientas
personas	 y	 ocho	 meses	 de	 trabajo,	 además	 de	 una	 inversión	 de
millón	y	medio	de	dólares.	Pero,	 hablando	en	 serio,	 ¿no	 tenemos
otra	 cosa	 que	 hacer	 aparte	 de	 escribir	 sobre	 programas	 de
televisión?	La	respuesta	corta	es	sí,	tenemos	otras	cosas	que	hacer,
pero	 nos	 hemos	 divertido	 escribiendo	 los	 ensayos	 que	 siguen,	 y
esperamos	que	vosotros	disfrutéis	otro	tanto	al	leerlos.

Las	 semillas	 de	 este	 volumen	 fueron	 sembradas	 hace	 varios
años,	 cuando	 la	popular	 serie	Seinfeld	estaba	a	punto	de	dejar	de



emitirse	 y	 William	 Irwin	 tuvo	 la	 singular	 idea	 de	 hacer	 una
selección	de	ensayos	filosóficos	a	propósito	de	aquella	«serie	sobre
nada».	A	 Irwin	 y	 a	 sus	 colegas	 filósofos	 no	 sólo	 les	 gustaba	 el
programa,	sino	que	a	propósito	solían	enfrascarse	en	estimulantes
discusiones	 donde	 no	 faltaba	 el	 humor.	 Así	 pues,	 ¿por	 qué	 no
compartir	la	diversión	en	forma	de	libro?	En	Open	Court	tuvieron
la	visión,	 la	fortaleza	de	ánimo	y	el	sentido	del	humor	necesarios
para	hacerse	cargo	del	proyecto,-y	 fue	así	como	Irwin	se	vio	a	 sí
mismo	editando	Seinfeld	and	Philosophy:	a	Book	about	Everything
and	Nothing.	El	 libro	se	convirtió	en	un	gran	éxito,	no	sólo	entre
los	académicos,	sino	entre	el	público	en	general.

Los	 Simpson	 era	 otra	 de	 las	 series	 que	 Irwin	 y	 sus	 amigos
veían	 v	 comentaban.	 Valoraban	 su	 ironía	 e	 irreverencia,	 y
comprendieron	que,	como	Seinfeld,	se	trataba	de	un	terreno	fértil	y
rico	para	 la	 investigación	y	 la	 discusión	 filosófica.	De	modo	que
Irwin	 decidió	 preparar	 un	 segundo	 volumen,	 esta	 vez	 sobre	 Los
Simpson,	 y	 pidió	 a	 dos	 colaboradores	 del	 libro	 anterior,	 Mark



Conard	 y	 Aeon	 Skoble,	 que	 compartiesen	 con	 él	 la	 edición	 del
nuevo	volumen.	Una	vez	más,	Open	Court	se	mostró	entusiasta.	Y
si	estáis	leyendo	esto,	es	porque	a	vosotros	también	os	interesan	al
menos	un	poco	 la	 filosofía,	Los	Simpson,	o	 incluso	ambas	cosas.
El	 concepto	 es	 el	 mismo:	 la	 serie	 es	 lo	 bastante	 profunda	 e
inteligente	para	garantizar	cierto	nivel	de	discusión	filosófica,	y	al
tratarse	 de	 un	 programa	 popular,	 resulta	 útil	 como	 vehículo	 para
explorar	 una	 variedad	 de	 cuestiones	 filosóficas	 en	 favor	 de	 un
público	no	especializado.

En	Los	Simpson	abunda	la	sátira.	Sin	duda,	se	trata	de	una	de
las	 series	 televisivas	 más	 inteligentes	 y	 articuladas	 que	 se
transmiten	 hoy	 (sabemos	 que	 eso	 no	 significa	 gran	 cosa,	 y	 aun
así...).	A	quienes	hayan	desestimado	Los	Simpson	como	una	serie
animada	cualquiera	sobre	un	patán	y	su	familia	(una	más	de	tantas
que	 hemos	 visto),	 afirmar	 que	 la	 serie	 es	 inteligente	 y	 articulada
puede	parecerles	una	incongruencia,	pero	la	observación	atenta	de
Los	Simpson	revela	niveles	cómicos	que	van	mucho	más	allá	de	la



simple	 farsa:	 hay	 en	 la	 serie	 numerosos	 estratos	 satíricos,	 dobles
sentidos,	alusiones	a	la	alta	cultura	y	la	cultura	popular	por	igual,
gags	visuales,	parodia	y	humor	referencia!.	Ante	la	crítica	que	hace
Homer	de	unos	dibujos	animados	que	los	críos	están	viendo,	Lisa
replica:	 «Si	 los	 dibujos	 fuesen	 para	 adultos,	 los	 emitirían	 a	 las
mejores	horas».	A	pesar	de	 las	palabras	de	Lisa,	Los	Simpson	es
sin	 duda	 una	 serie	 para	 adultos,	 y	 es	 superficial	 menospreciarla
sólo	a	causa	del	soporte	animado	y	su	popularidad.

Matt	 Groening	 estudió	 filosofía,	 pero	 ninguno	 de	 los
colaboradores	de	este	volumen	opina	que	haya	alguna	sesuda	teoría
filosófica	 en	 el	 origen	de	 la	 serie.	No	 consiste	 pues	 este	 libro	 en
una	 «filosofía	 de	 Los	 Simpson»,	 ni	 se	 trata	 tampoco	 de	 «Los
Simpson	 como	 filosofía»,	 sino	 más	 bien	 de	 Los	 Simpson	 y	 la
filosofía.	No	es	nuestra	 intención	 revelar	un	 significado	explícito
que	Matt	Groening	y	la	legión	de	guionistas	y	artistas	responsables
de	 Los	 Simpson	 hayan	 querido	 comunicar.	 En	 lugar	 de	 eso,	 nos
hemos	propuesto	arrojar	luz	sobre	el	significado	filosófico	que	Los



Simpson	 cobra	 desde	 nuestro	 punto	 de	 vista.	 Algunos	 de	 los
ensayos	contenidos	en	este	volumen	son	reflexiones	de	académicos
sobre	una	serie	que	 les	gusta	y	que,	en	su	opinión,	 tiene	algo	que
decir	 sobre	 ciertos	 aspectos	 de	 la	 filosofía.	 Por	 ejemplo,	 Daniel
Barwick	 se	 ocupa	 del	 señor	 Burns,	 ese	mezquino	 cascarrabias,	 e
intenta	determinar	si,	a	partir	de	su	infelicidad,	podemos	aprender
algo	sobre	la	naturaleza	de	la	felicidad.	Otros	autores	se	dedican	a
explorar	 el	 pensamiento	 de	 algún	 filósofo	 a	 través	 de	 los
personajes.	Mark	Conard,	 por	 ejemplo,	 se	 pregunta	 si	 el	 rechazo
nietzscheano	 de	 la	moralidad	 tradicional	 puede	 justificar	 la	mala
conducta	de	Bart.	Y	otros	colaboradores	se	valen	de	la	serie	como
vehículo	 para	 desarrollar	 tesis	 filosóficas	 de	 un	 modo	 accesible
para	 el	 no	 especialista	 (es	 decir,	 la	 persona	 inteligente	 que	 se
interesa	 por	 la	 reflexión	 filosófica	 pero	 no	 vive	 de	 ella).	 Por
ejemplo,	 Jason	 Holt	 explora	 «la	 hipocresía	 de	 Springfield»	 para
determinar	si	dicho	rasgo	es	siempre	inmoral.

Este	 libro	 no	 busca	 reducir	 la	 filosofía	 a	 un	mínimo	 común



denominador:	no	nos	hemos	propuesto	«bajar	el	listón	para	que	lo
entiendan	 los	 tontos».	 Al	 contrario,	 esperamos	 conseguir	 que
nuestros	lectores	no	especializados	lean	más	filosofía,	del	tipo	del
que	 no	 necesariamente	 se	 ocupa	 de	 la	 televisión.	 También
esperamos	 que	 los	 colegas	 filósofos	 que	 lean	 estos	 ensayos	 los
encuentren	estimulantes	y	divertidos.

¿Es	 legítimo	 escribir	 ensayos	 filosóficos	 a	 propósito	 de	 la
cultura	 popular?	 La	 respuesta	 común	 consiste	 en	 subrayar	 que
Sófocles	 y	Shakespeare	 eran	 cultura	 popular	 en	 su	 tiempo,	 y	 que
nadie	 pone	 en	 cuestión	 la	 validez	 de	 las	 reflexiones	 filosóficas
sobre	 sus	 obras.	 Pero	 eso	 no	 basta,	 (¡oh!),	 en	 el	 caso	 de	 Los
Simpson.	 Echar	mano	 de	 ese	 argumento	 indicaría,	 erróneamente,
que	 en	 nuestra	 opinión	 se	 trata	 de	 una	 serie	 equivalente	 a	 las
mejores	obras	 literarias	de	 la	historia,	 tan	penetrante	que	 ilumina
la	condición	humana	de	un	modo	inédito.	Y	no	es	así.	Sin	embargo,
consideramos	que	 es	 lo	bastante	profunda,	y	 sin	duda	 lo	bastante
divertida,	para	merecer	una	atención	seria.	Además,	la	popularidad



de	Los	Simpson	nos	permite	valernos	de	la	serie	como	medio	para
ilustrar	 con	 eficacia	 algunas	 cuestiones	 filosóficas	 tradicionales
ante	un	público	no	académico.

Y,	por	 favor,	 recordad	que,	 si	 bien	cada	 tanto	nos	 acusan	de
impiedad	y	nos	ejecutan,	los	filósofos	también	somos	personas.	No
tenemos	«ni	zorra»1.



PRIMERA	PARTE	-	LOS
PERSONAJES	



1.-	HOMER	Y	ARISTÓTELES	

	
RAJA	HALWANI

	
Los	hombres,	por	más	que	investiguen,	no	aciertan	a	ver	en	qué

consisten	la	felicidad	y	el	bien	en	la	vida.
	

Aristóteles,	Etica	Eudemia,	1216a10
	
Me	niego	a	vivir	una	vida	convencional	como	tú.	¡Lo	quiero	todo!

Aterradores	descensos,	vertiginosos	subidones,	relajados
intermedios.	Sí,	es	posible	que	ofenda	a	unos	cuantos	remilgados
con	mi	descarado	porte	y	olor	almizcleño.	Oh...	¡Nunca	seré	el

ojito	derecho	de	los	llamados	«Padres	de	la	Patria»,	que	chasquean
la	lengua,	mesan	sus	barbas	y	se	preguntan	qué	pueden	hacer	con

Homer	Simpson!



	
Homer	Simpson,	«La	rival	de	Lisa»

	
Si	 lo	 evaluamos	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 moral,	 Homer

Simpson	deja	bastante	que	desear,	sobre	todo	si	nos	concentramos
en	el	personaje	y	no	en	sus	acciones	(aunque	tampoco	resulte	una
joya	 en	 este	 último	 sentido).	 Sin	 embargo,	 en	 cierto	modo,	 algo
admirable	 desde	un	punto	 de	 vista	 ético	 perdura	 en	Homer	 y	 eso
suscita	 la	 siguiente	 pregunta:	 si	 deja	 tanto	 que	 desear	 desde	 el
punto	 de	 vista	 moral,	 ¿en	 qué	 sentido	 puede	 resultar	 admirable
Homer	Simpson?	Investiguemos	esta	cuestión.
	

LOS	TIPOS	DE	CARÁCTER	SEGÚN	ARISTÓTELES
	

Aristóteles	nos	ha	proporcionado	una	categorización	lógica	de
cuatro	tipos	de	carácter2.	Grosso	modo,	y	dejando	a	un	lado	los	dos
tipos	 extremos,	 el	 que	 se	 encuentra	 por	 encima	 de	 la	 condición
humana	 y	 aquel	 que	 vive	 como	 una	 bestia,	 tenemos	 el	 carácter



virtuoso,	 el	 moderado,	 el	 intemperante	 y	 el	 vicioso.	 Para
comprender	 mejor	 cada	 una	 de	 estas	 disposiciones	 del	 carácter,
contrastemos	 la	 manera	 en	 que	 se	 manifiestan	 a	 través	 de	 las
acciones,	 decisiones	 y	 deseos	 de	 quienes	 las	 encarnan.	 Tomemos
también	 como	 ejemplo	 una	 sola	 situación	 y	 observemos	 las
reacciones	asociadas	a	cada	una	de	estas	maneras	de	ser.

Supongamos	 que	 alguien,	 a	 quien	 llamaremos	 «Lisa»,	 va
andando	por	la	calle	y	se	encuentra	una	billetera	con	una	cuantiosa
suma	 de	 dinero.	 Si	 Lisa	 es	 virtuosa,	 no	 sólo	 decidirá	 entregar	 la
billetera	a	las	autoridades	competentes,	sino	que	lo	hará	con	gusto:
sus	 deseos	 condicen	 la	 decisión	 y	 la	 acción	 que	 cree	 correctas.
Pensemos	 ahora	 en	 Lenny,	 que	 es	moderado:	 si	 Lenny	 se	 topase
con	la	billetera,	sería	capaz	de	tomar	la	decisión	correcta,	es	decir,
devolverla	 intacta,	 y	 también	 sería	 capaz	 de	 actuar	 según	 la
decisión	 que	 ha	 tomado.	 Pero,	 de	 hacerlo,	 estaría	 actuando	 en
contra	 de	 sus	 deseos.	 El	 rasgo	 principal	 de	 la	 persona	moderada
consiste,	pues,	en	tener	que	luchar	contra	sus	deseos	para	hacer	lo



que	debe.
La	 situación	 empeora	 si	 se	 trata	 del	 intemperante	 o	 del

vicioso.	 El	 intemperante	 es	 capaz	 de	 tomar	 la	 decisión	 correcta,
pero	su	voluntad	es	débil.	En	el	caso	de	la	billetera,	y	supongamos
que	Bart	sea	nuestro	intemperante,	se	rendirá	ante	su	propio	deseo
de	quedarse	con	la	billetera	y	no	conseguirá	actuar	como	es	debido,
aunque	sepa	que	está	mal	quedarse	con	la	billetera.	En	lo	relativo
al	vicioso,	no	presenciaremos	una	lucha	contra	los	propios	deseos
ni	una	debilidad	volitiva.	Esto	se	debe	a	que	la	decisión	del	vicioso
es	moralmente	errónea,	y	sus	deseos	la	secundan	por	completo.	Si
Nelson	 fuese	 vicioso,	 decidiría	 quedarse	 con	 el	 dinero	 (y	 tirar	 la
billetera	 a	 la	 basura	 o	 devolverla	 y	 mentir	 sobre	 su	 contenido),
desearía	plenamente	hacerlo,	y	actuaría	en	consecuencia.

Observemos	 más	 de	 cerca	 lo	 que	 constituye	 un	 carácter
virtuoso.	 Virtuoso	 es	 quien	 posee	 las	 virtudes	 y	 las	 pone	 en
práctica.	Más	aún,	 las	virtudes	 son	estados	 (o	 rasgos)	de	carácter
que	 disponen	 a	 quien	 los	 ha	 desarrollado	 a	 actuar	 y	 reaccionar



emocionalmente	 de	 forma	 correcta.	 Partiendo	 de	 esto,
comprendemos	que	Aristóteles	insista	en	definir	las	virtudes	como
condiciones	 del	 carácter	 vinculadas	 tanto	 con	 las	 acciones	 como
con	 los	 sentimientos	 {Etica	 Nicomáquea,	 Libro	 II,	 en	 especial
1106b15	-	35).	Por	ejemplo,	quien	posea	la	virtud	de	la	liberalidad,
estará	dispuesto	a	mostrarse	caritativo	con	quienes	sea	menester	y
en	 las	 circunstancias	 adecuadas;	 el	 liberal	 no	 daría	 dinero	 a
cualquiera	 que	 lo	 pidiese.	 El	 virtuoso	 debe	 percibir	 que	 el	 Otro
necesita	la	dádiva	y	que	la	empleará	de	manera	apropiada.	Además,
su	 reacción	 emocional	 se	 adecuará	 a	 la	 situación.	 Esto	 significa
que	el	liberal	de	nuestro	ejemplo	dará	con	gusto,	se	inclinará	a	dar
a	 causa	 de	 la	 petición	 del	 menesteroso,	 y	 no	 se	 arrepentirá	 de
hacerlo.	En	cambio,	el	 tacaño	no	se	desprendería	de	su	dinero	tan
fácilmente,	y	ello	no	porque	 lo	necesite	o	no	pueda	prescindir	de
él,	 sino	 porque	 se	 inclinará	 a	 la	 avaricia	 o	 sobreestimará	 la
necesidad	que	pueda	tener	de	ese	dinero	en	un	futuro.

Nótese,	sin	embargo,	que	en	este	recuento	la	razón	interpreta



un	papel	crucial.	Si	para	ser	virtuoso	uno	debe	 tener	 la	capacidad
de	percibir	 la	 índole	de	cada	situación	en	 la	que	se	encuentre,	no
puede	 ser	 estúpido	 ni	 ingenuo.	 Al	 contrario,	 debe	 poseer	 una
disposición	al	razonamiento	crítico	que	le	permita	darse	cuenta	de
las	diferencias	entre	una	situación	y	otra	y	actuar	en	consecuencia.
De	 hecho,	 por	 esa	 razón	Aristóteles	 hace	 hincapié	 en	 la	 idea	 de
que,	 en	 cuestiones	 de	 ética,	 no	 hay	 lugar	 para	 una	 precisión
rigurosa	{Ética	Nicomáquea,	1094b13	-	19).	El	filósofo	insiste	en
la	 importancia	de	 la	 razón	o	sabiduría	práctica	 (phrónesis);	quien
sea	virtuoso	por	instinto,	para	decirlo	de	alguna	manera,	no	poseerá
la	virtud	«por	excelencia»,	sino	en	todo	caso	una	virtud	«natural»
(Ética	 Nicomáquea,	 1144b3	 -	 15).	 Y	 poseer	 una	 virtud	 natural
consiste	en	estar	dispuesto	a	actuar	bien	por	accidente,	para	decirlo
sin	ser	muy	precisos.3

Si	pasamos	ahora	a	 las	condiciones	aristotélicas	de	 la	acción
correcta,	 podremos	 afinar	 nuestro	 razonamiento.	 Aristóteles
sostiene	que	las	acciones	sólo	«están	hechas	justa	y	sobriamente»



si	 el	 agente	 «en	 primer	 lugar	 [...]	 sabe	 lo	 que	 hace;	 luego,	 si	 las
elige,	y	las	elige	por	ellas	mismas	y,	en	tercer	lugar,	si	las	hace	con
firmeza	 e	 inquebrantablemente»	 {Ética	 Nicomáquea	 1105a30	 -
1105b).	 En	 otras	 palabras,	 lo	 que	Aristóteles	 pensaba	 respecto	 a
esta	 cuestión	 es	 que,	 en	 primer	 lugar,	 el	 agente	 que	 actúe	 de
manera	 virtuosa	 debe	 saber	 que	 su	 acción	 es	 virtuosa;	 es	 decir,
actuará	según	la	convicción	de	que	«tal	acción	o	tal	otra	es	correcta
(o	 liberal	 u	 honrada)».	 La	 segunda	 condición	 parece	 comprender
dos:	 el	 agente	 debe	 actuar	 de	 forma	 voluntaria,	 y	 debe	 hacerlo
porque	se	trata	de	una	acción	virtuosa.	Por	lo	tanto,	incluso	cuando
actúe	con	la	premisa	de	que	«la	acción	es	correcta»,	no	será	la	suya
una	 acción	 virtuosa	 a	 menos	 que	 también	 actúe,	 precisamente,
porque	 se	 trata	 de	 una	 acción	 correcta.	 La	 tercera	 condición	 que
Aristóteles	 plantea	 es	 crucial,	 y	 nos	 devuelve	 al	 inicio	 de	 esta
reflexión:	el	virtuoso	no	sólo	actúa	virtuosamente	cuando	la	acción
es	 correcta	 y	 a	 causa	de	 esto	mismo,	 sino	porque	 es	 una	persona
virtuosa.	 Es	 el	 tipo	 de	 persona	 que	 se	 inclina	 a	 tener	 un



comportamiento	moral	correcto	cuando	la	situación	lo	exige.	Esto
es	 (parte	 de)	 lo	 que	 significa	 actuar	 «con	 firmeza	 e
inquebrantablemente».
	

EL	 CARÁCTER	 DE	 HOMER:	 ¡OH!,	 ¡OH!,	Y	 ¡OTRA	 VEZ
OH!
	

El	 caso	 de	Homer	 Simpson	 no	 pinta	 bien	 desde	 el	 punto	 de
vista	del	recuento	aristotélico	de	las	virtudes	(y	no	tengo	intención
de	 revocar	 este	 dictamen	más	 adelante,	 de	modo	que	 no	 esperéis
alguna	 salvedad	 ingeniosa	 que	 permita	 reivindicarlo).	 Para
empezar,	 tómese	 la	 templanza	 (moderación)	 que,	 en	 principio
(aunque	esto	podría	discutirse),	indica	la	capacidad	de	moderar	los
apetitos	 corporales.	 No	 es	 necesaria	 una	 observación	 aguda	 para
darse	cuenta	de	cuán	lejos	está	Homer	de	poseer	esta	virtud.	En	lo
relativo	a	sus	apetitos,	no	sólo	no	se	trata	de	un	virtuoso,	sino	que
decididamente	es	un	vicioso,	sobre	todo	en	cuanto	a	su	ingesta	de
comida	y	bebida,	no	así	en	cuanto	a	su	actividad	sexual.	Sus	deseos



lo	llevan	constantemente	a	atiborrarse	de	alimentos,	y	él	sucumbe
de	 buen	 grado	 a	 esos	 deseos.	 Por	 ejemplo,	 en	 «El	 enemigo	 de
Homer»,4	se	come	sin	ningún	reparo	el	bocadillo	de	su	compañero
de	 trabajo	 temporal,	Frank	Grimes	 («Graimito»),	 aunque	 la	bolsa
que	contiene	el	bocadillo	claramente	dice	que	es	de	Grimes.	Y	lo
que	es	peor,	 cuando	éste	último	 le	 señala	 la	 evidencia,	Homer	 se
las	 arregla	 para	 dar	 dos	 mordiscos	 más	 al	 bocadillo	 antes	 de
devolverlo.	Su	anhelo	de	comida	es	tal	que	incluso	inventa	algunas
recetas	 interesantes.	 Tómese,	 por	 ejemplo,	 el	 gofre	 medio	 crudo
con	 que	 envuelve	 una	 barra	 entera	 de	 mantequilla	 y	 que,
obviamente,	procede	a	comerse	(«Homer,	el	hereje»).	A	tal	punto
se	resiente	la	salud	de	Homer	a	causa	de	sus	hábitos	alimentarios,
que	ha	sido	sometido	a	una	intervención	quirúrgica	para	colocarle
un	bypass	(«El	triple	bypass	de	Homer»),	pero	eso	no	le	ha	hecho
modificar	sus	hábitos.	De	hecho,	Homer	no	cede	en	su	empeño	ni
siquiera	cuando	sufre	un	dolor	físico	inmediato	y	evidente.	Véase
cómo	 se	 come	el	 jamón	pasado	en	 el	Badulaque,	 se	pone	malo	y



acaba	en	urgencias	en	el	hospital	(«Homer	y	Apu»).	Pero	en	lugar
de	 poner	 una	 denuncia	 contra	 Apu,	 de	 inmediato	 se	 tranquiliza
cuando	este	último	le	ofrece	cuatro	kilos	de	gambas	en	mal	estado.
Aunque	sabe	que	huelen	«muy	raro»,	Homer	se	 las	come	y	acaba
de	nuevo	en	urgencias.	Y	es	que	la	gula	forma	parte	de	su	carácter
hasta	el	punto	de	que	come	incluso	cuando	está	medio	dormido.	En
«El	ciudadano	Burns»,	adormilado,	Homer	entra	en	la	cocina,	abre
la	 puerta	 de	 la	 nevera,	 comenta	 «mmm,	 64	 lonchas	 de	 queso
americano...»	y	procede	a	engullirlas	a	lo	largo	de	la	noche.	En	fin,
que	su	intemperancia	no	exige	más	pruebas:	el	nombre	de	Homer
Simpson	se	ha	convertido	en	sinónimo	de	amor	por	la	comida	y	la
cerveza	(Duff).

Homer	 también	 es	 un	mentiroso	 empedernido,	 no	 habla	 con
claridad.	En	«Sin	Duff»,	engaña	a	su	familia	sobre	sus	planes	para
el	día:	dice	que	se	va	a	 trabajar	cuando,	en	realidad,	se	dispone	a
visitar	 la	 fábrica	 de	 cerveza	 Duff.	 Para	 citar	 algunas	 de	 sus
mentirillas,	 recordemos	 cómo	 le	 oculta	 a	Marge	 el	 hecho	 de	 que



nunca	 terminó	 la	secundaria	 («La	 tapadera»),	o	cómo	 le	miente	a
propósito	 de	 sus	 pérdidas	 financieras	 en	 una	 inversión	 («Homer
contra	 Patty	 y	 Selma»),	 y	 cómo	 sistemáticamente	 la	 engaña
diciéndole	que	se	ha	deshecho	de	la	pistola	que	ha	comprado	(«La
familia	Cartridge»).	Una	vez	hasta	implica	a	Apu	en	una	urdimbre
de	mentiras	a	la	madre	de	este	último,	a	quien	hace	creer	que	Apu
está	 casado	 con	Marge,	 por	 lo	 que	 esta	 última	 se	 ve	 obligada	 a
colaborar	con	la	farsa	(«Las	dos	señoras	Nahasapeemapetilon»).

Homer	además	carece	de	sensibilidad	hacia	las	necesidades	y
solicitudes	 de	 los	 demás;	 le	 faltan	 amabilidad	 y	 sentido	 de	 la
justicia.	En	«Cuando	Flanders	fracasó»,	presiona	a	su	vecino	para
que	 le	venda	sus	muebles	a	un	precio	obscenamente	bajo,	aunque
sabe	 que	 Ned	 está	 en	 bancarrota	 y	 que	 necesita	 el	 dinero	 con
desesperación.	En	«Bart,	el	amante»,	aconseja	a	Bart,	que	bajo	el
seudónimo	de	«Woodrow»	se	ha	convertido	en	el	amante	epistolar
secreto	de	la	señorita	Krabappel,	cómo	romper	con	ella	por	carta:
«Querida	muñeca,	bienvenida	a	la	Villa	de	los	Tristes.	Población:



tú»	 (y	 anuncia	 esta	 intervención	 diciendo	 que	 las	 cartas	 de	 amor
cariñosas	son	su	especialidad).	Homer	tampoco	se	inclina	hacia	la
generosidad;	 una	 vez	 le	 dice	 a	 Bart:	 «¿Que	 has	 regalado	 los	 dos
perros?	 ¡Y	 sabiendo	 lo	 que	opino	yo	de	 los	 regalos!»	 («El	motín
canino»).	Y	en	«El	niño	que	sabía	demasiado»,	decide	no	suscribir
el	veredicto	de	culpabilidad	por	agresión	que	condenaría	a	Freddy
Quimby,	 pero	 no	 porque	 piense	 que	 Quimby	 es	 inocente,	 sino
porque	 comprende	 que,	 al	 hacerlo,	 la	 deliberación	 llegará	 a	 un
punto	muerto	y,	 como	miembro	del	 jurado,	podrá	quedarse	gratis
en	el	Hotel	Palace	de	Springfield	(«El	niño	que	sabía	demasiado»).

Homer	 tiene	 unos	 cuantos	 colegas,	 pero	 no	 tiene	 amigos.
Aristóteles	hacía	hincapié	en	 la	 importancia	de	 la	amistad	porque
pensaba	 que,	 sin	 amigos,	 no	 podemos	 ejercer	 la	 virtud	 y	 llevar
vidas	ricas	y	plenas.	Pero	Homer	no	tiene	un	solo	amigo	verdadero.
A	 lo	 sumo,	 tiene	a	 los	 colegas	de	 juerga	 (Barney,	Lenny	y	Cari),
pero	 a	 nadie	 con	 quien	 compartir	 sus	 metas	 en	 la	 vida,	 sus
actividades,	 sus	 alegrías	 y	 sus	 penas.5	 Bien	 visto,	 sin	 embargo,



resulta	 un	 tanto	 problemático	 afirmar	 que	 Homer	 tenga	 metas	 y
actividades,	excepción	hecha	de	la	bebida,	claro	está.

El	 desempeño	de	Homer	 como	padre	y	marido	 también	deja
mucho	que	desear	(Aristóteles	parece	incluir	a	esposas	e	hijos	en	el
ámbito	 de	 la	 amistad,	 véase	 Ética	 Nicomáquea,	 1158b916).
Sometamos	a	consideración	algunas	de	sus	meteduras	de	pata.	En
«El	poni	de	Lisa»,	intenta	ganarse	el	amor	de	su	hija	comprándole
un	caballito.	En	«Hermano	del	mismo	planeta»,	se	resiente	porque
Bart	se	busca	un	«hermano	mayor»	en	la	Agencia	de	los	Hermanos
Mayores.	En	venganza,	decide	convertirse	en	«hermano	mayor»	de
Pepi,	a	quien	 llama	Pepsi.	En	«Bart	al	anochecer»,	envía	a	Bart	a
trabajar	a	una	casa	de	citas	a	manera	de	castigo,	y	en	«Lisa	sobre
hielo»,	 cuando	 la	 pequeña	 descubre	 que	 tiene	 un	 talento	 para	 el
hockey	 sobre	 hielo,	 Homer	 alimenta	 el	 fuego	 de	 la	 rivalidad
fraternal	 entre	 ella	 y	Bart.	 «El	 viernes	 jugarán	 el	 equipo	 de	Bart
contra	 el	 equipo	 de	Lisa.	Estarán	 en	 competencia	 directa.	No	me
seáis	 blandos	 el	 uno	 con	 el	 otro	 solo	 porque	 seáis	 hermanos.	 El



viernes	 quiero	 veros	 luchar	 por	 el	 amor	 de	 vuestros	 padres».	No
olvidemos	 además	 sus	 numerosos	 intentos	 de	 estrangular	 a	 Bart,
precedidos	 de	 amenazas	 inciertas	 (aunque	 alguna	 vez	 es	 más
explícito	sobre	lo	que	le	hará).	Por	último,	pero	no	por	ello	menos
importante,	 Homer	 continuamente	 se	 olvida	 de	 la	 existencia	 de
Maggie.6	 Las	 dotes	maritales	 de	Homer	 no	 se	 hallan	mucho	más
desarrolladas.	 No	 presta	 su	 apoyo	 a	 Marge,	 o	 bien	 se	 muestra
indiferente	hacia	sus	proyectos.	Su	renuencia	a	asistir	a	eventos	y
exposiciones	 de	 carácter	 artístico	 obliga	 a	 Marge	 a	 buscar	 la
compañía	de	Ruth	Powers,	con	quien	traba	un	amistad	que	acaba	en
persecución	policial	 a	 lo	Thelma	y	Louise.	Esta	vez,	Homer	pide
disculpas	 con	 palabras	 sumamente	 reveladoras:	 «Marge,	 perdona
que	no	haya	sido	un	marido	mejor,	perdóname	por	aquella	vez	que
preparé	salsa	en	 la	bañera,	y	por	utilizar	 tu	vestido	de	novia	para
encerar	el	coche...	¡Lamento	todo	nuestro	matrimonio	hasta	el	día
de	 hoy!»	 («Marge	 se	 da	 a	 la	 fuga»).	 En	 «Secretos	 de	 un
matrimonio	 exitoso»,	Homer	 hace	 un	 portentoso	 descubrimiento:



se	 da	 cuenta	 de	 lo	 único	 que	 puede	 ofrecerle	 a	Marge,	 es	 decir,
«completa	 y	 total	 dependencia».	Y	 es	 que,	 incluso	 cuando	quiere
mostrarse	 atento,	 acaba	 haciendo	 alguna	 chapuza.	 Para	 ayudar	 a
Marge	en	el	negocio	de	pretzels,	 le	pide	 ayuda	a	 la	mafia,	 y	 ella
tiene	que	acabar	 lidiando	con	Tony	el	Gordo	y	 sus	 secuaces	 («El
retorcido	mundo	de	Marge	Simpson»).

Por	 otra	 parte,	 toda	 esperanza	 de	 que	 Homer	 desarrolle	 las
virtudes	éticas	se	estrellará	contra	el	reconocimiento	de	que	carece
de	la	única	virtud	intelectual	que	condiciona	el	modo	de	ser	ético,
es	 decir,	 la	 sabiduría	 práctica	 (phrónesis).	 La	 phrónesis	 no	 es	 el
conocimiento	 teórico,	 algo	 que,	 desde	 luego,	 Homer	 tampoco
posee.	 Dicha	 razón	 práctica	 no	 consiste,	 por	 cierto,	 en	 el
conocimiento	de	los	hechos,	aunque	Homer	también	carezca	de	tal
cosa.	 La	 phrónesis	 es	 la	 capacidad	 de	manejarse	 en	 el	mundo	 de
modo	 inteligente,	 moral	 y	 con	 vistas	 al	 cumplimiento	 de	 ciertas
metas.	 Pocos	 ejemplos	 bastarán	 para	 ilustrar	 estas	 líneas.	 En
primer	 lugar,	 Homer	 refrenda	 algunas	 perlas	 de	 sabiduría



sumamente	 dudosas.	 En	 «Hogar,	 agridulce	 hogar»,	 exclama:
«¿Cuándo	voy	a	aprender?	La	respuesta	a	los	problemas	no	está	en
el	fondo	de	una	botella...	¡Está	en	la	tele!».	Y	para	continuar	con	el
tema	de	 la	botella,	 en	«Homer	contra	 la	decimoctava	enmienda»,
nuestro	 personaje	 entona	 el	 famoso	 brindis:	 «¡Por	 el	 alcohol!
Causa	y	a	 la	vez	solución	de	 todos	 los	problemas	de	 la	vida».	En
«El	show	de	Otto»,	le	aconseja	a	Bart:	«Si	algo	te	resulta	difícil,	no
vale	la	pena	que	lo	hagas».	Y	en	«Bocados	inmobiliarios»,	le	dice	a
Marge	que	«intentarlo	es	el	primer	paso	hacia	el	fracaso».

En	 segundo	 lugar,	 la	 capacidad	 de	 inferencia	 de	 Homer	 es
nula.	 En	 «Radio	 Bart»,	 concluye	 que	 Timmy	 O’Toole	 (un	 crío
ficticio	 inventado	 por	 Bart)	 es	 un	 verdadero	 héroe-solo	 por	 el
«hecho»	de	haber	caído	en	un	pozo	y	no	haber	conseguido	salir.	En
otra	 oportunidad,	 Homer	 deduce	 que	 la	 decisión	 del	 alcalde
Quimby	de	organizar	una	patrulla	contra	osos	ha	 sido	eficaz	 sólo
porque	 no	 hay	 osos	 merodeando	 por	 las	 calles	 de	 Springfield.
Cuando	Lisa	 le	 señala	 que	 su	 razonamiento	 es	 especioso,	Homer



cree	 que	 su	 hija	 le	 está	 haciendo	 un	 cumplido	 («Mucho	Apu	 y
pocas	nueces»).	Y	una	vez,	cuando	Lisa	le	dice	que	está	mal	robar
un	 cable,	 Homer	 «argumenta»	 que	 ella	 misma	 es	 una	 ladrona,
puesto	que	no	paga	por	las	comidas	y	la	ropa	(«Homer	contra	Lisa
y	el	octavo	mandamiento»).

En	tercer	lugar,	Homer	carece	de	un	elemento	crucial	para	el
razonamiento	 práctico:	 la	 capacidad	 de	 organizar	 la	 propia	 vida
alrededor	de	metas	importantes	y	valiosas,	y	de	intentar	cumplirlas
según	unas	normas	morales	y	de	modo	responsable.	Sin	duda	posee
numerosos	 sueños	 vitales,	 como	 convertirse	 en	 conductor	 de
ferrocarril	(«Marge	contra	el	monorraíl»)	y	ser	dueño	de	los	Dallas
Cowboys	 («Sólo	 se	 muda	 dos	 veces»),	 pero	 los	 sueños	 no	 son
metas,	y	Homer	no	tiene	ninguna.	En	todo	caso,	no	se	ha	planteado
alguna	 que	 valga	 la	 pena	 alcanzar.	 Parece	 contentarse	 con	 ser	 un
incompetente	inspector	de	seguridad	del	sector	7G	de	la	planta	de
energía	 nuclear	 del	 señor	 Burns,	 mientras	 observa	 cómo
promueven	 por	 encima	 de	 él	 a	 algunos	 de	 sus	 subordinados.	 De



hecho,	 en	 «Homer	 tamaño	King	 Size»,	 está	 dispuesto	 a	 engordar
cuanto	 haga	 falta	 para	 que	 lo	 declaren	 discapacitado	 y	 poder
trabajar	desde	casa.	Si	Homer	tiene	un	objetivo	en	la	vida,	se	trata
de	algo	insignificante:	comer,	beber	y	hacer	el	gandul.	Si	a	esto	se
añade	su	extrema	credulidad	(basta	pensar	en	cuántas	veces	Bart	ha
sido	 capaz	 de	 engañarlo),	 nos	 encontramos	 ante	 una	 persona	 con
una	capacidad	de	razonamiento	mínima.
	

EL	CARÁCTER	DE	HOMER:	EL	BRILLO	DE	UNAS	POCAS
ACCIONES
	

Con	 todo,	 no	 debemos	 ser	 demasiado	 severos	 con	 Homer,
pues	 de	 vez	 en	 cuando	 actúa	 de	 modo	 admirable.	 Resulta
paradójico,	 por	 ejemplo,	 que	 si	 bien	 olvida	 siempre	 que	Maggie
existe,	 su	 puesto	 de	 trabajo	 está	 lleno	 de	 fotos	 del	 bebé	 que	 él
mismo	ha	colocado	por	amor	(«Y	con	Maggie	tres»).	Homer	nunca
ha	 cometido	 adulterio	 a	 sabiendas,	 aunque	 ha	 tenido	 oportunidad
de	 hacerlo	 en	 unas	 pocas	 ocasiones	 («Coronel	 Homer»	 y	 «La



última	 tentación	 de	Homer»).7	 Con	Marge	 a	 menudo	 se	 muestra
amoroso	 y	 cariñoso;	 se	 vuelve	 a	 casar	 con	 ella	 (después	 de
divorciarse)	a	guisa	de	reparación	por	su	boda	original	tan	«cutre»
(«Millhouse	dividido»),	y	con	Lisa	ha	establecido	 lazos	afectivos
satisfactorios.	 Por	 ejemplo,	 secunda	 su	 plan	 de	 poner	 al
descubierto	la	trama	de	engaños	que	rodea	los	orígenes	de	Jebediah
Springfield	(«Lisa,	la	iconoclasta»),	demuestra	su	confianza	en	ella
inscribiéndola	 en	 un	 concurso	 de	 belleza,	 la	 Pequeña	 Miss
Springfield	 («Lisa,	 la	 reina	 de	 belleza»),	 renuncia	 dos	 veces	 a
comprar	un	aire	acondicionado	para	que	Lisa	tenga	un	saxofón	(«El
saxo	 de	 Lisa»)	 y	 la	 introduce	 a	 hurtadillas	 en	 el	 Museo
«Springsonian»	para	que	finalmente	pueda	ver	la	exposición	de	los
«Tesoros	de	Isis»	(«Perdemos	a	nuestra	Lisa»).

En	algunas	ocasiones,	Homer	muestra	valentía.	Por	ejemplo,
se	 rebela	 ante	 el	 señor	 Burns	 porque	 éste	 le	 exige	 demasiado
(«Homer,	el	Smithers»),	y	no	recuerda	su	nombre	(«¿Quién	disparó
al	 señor	 Burns?»).	 Además,	 en	 «Dos	 malos	 vecinos»	 le	 da	 una



paliza	a	George	Bush	(sus	motivos	para	hacerlo	no	quedan	claros,	y
no	 parece	 tratarse	 de	 partidismo	 político,	 puesto	 que	 Homer	 se
hace	amigo	de	Gerald	Ford,	que	también	es	republicano).	Por	otra
parte,	es	capaz	de	mostrarse	amable	incluso	para	con	personas	que
en	 general	 detesta.	 En	 «Cuando	 Ned	 Flanders	 fracasó»,	 Homer
ayuda	a	su	vecino	a	mejorar	las	ventas	del	Leftorium;	en	«Homer
ama	 a	 Ned	 Flanders»,	 lo	 defiende	 ante	 toda	 la	 congregación
eclesiástica:	«Este	hombre	siempre	ha	puesto	todas	las	mejillas	de
su	cuerpo»,	y	en	«Homer	contra	Patty	y	Selma»	dice	que	ha	sido	él
quien	ha	estado	fumando	para	que	no	despidan	a	sus	dos	cuñadas
de	sus	respectivos	empleos.

Incluso	 exhibe	 inteligencia	 y	 sabiduría	 teórica	 de	 vez	 en
cuando.	Ejemplo	de	lo	primero	es	el	elaborado	plan	que	traza	para
traer	alcohol	de	contrabando	a	Springfield,	con	el	que	se	convierte
en	 el	 famoso	 «Barón	 de	 la	 Cerveza»	 («Homer	 contra	 la
decimoctava	enmienda»),	y	también	lo	es	el	modo	que	inventa	de
ganar	dinero	con	el	esqueleto	de	un	«ángel»	(«Lisa,	la	escéptica»).



Ejemplo	 de	 lo	 segundo	 es	 la	 excepcional	 intuición	 sobre	 la
naturaleza	de	la	religión	que	demuestra	cuando	decide	no	ir	más	a
la	iglesia	porque,	según	su	razonamiento,	Dios	está	en	todas	partes.
Incluso	 se	 refiere	 a	 Jesús,	 aunque	 no	 recuerda	 su	 nombre,	 como
alguien	 que	 se	 enfrentó	 a	 la	 ortodoxia	 y	 que	 llevaba	 razón	 al
hacerlo	(«Homer,	el	hereje»).	En	algunos	raros	momentos,	Homer
hasta	se	da	cuenta	de	sus	propias	limitaciones,	como	cuando	le	dice
a	Marge:	«Has	venido	a	verme	a	mí,	¿cierto?»	cuando	ésta	aparece
por	 la	 planta	 nuclear,	 lo	 cual	 revela	 que,	 humildemente,	 es
consciente	de	la	pobreza	de	sus	atributos	y	necesita	asegurarse	de
que	Marge	ha	venido	a	verlo	a	él	(«Jacques,	el	rompecorazones»).
Y	 con	 Lurleen	 Lumpkin	 se	 asegura	 dos	 y	 tres	 veces	 de	 que	 la
cantante	realmente	esté	coqueteándole,	pues	duda	que	pueda	estar
realmente	interesada	en	él	de	forma	sexual	(«Coronel	Homer»).
	

VALORACIÓN:	JUZGAR	A	HOMER
	

¿Qué	 debemos	 concluir	 de	 todo	 lo	 anterior?	 ¿Cómo	 queda



Homer	ante	una	evaluación	ética?	No	es	mala	persona;	aunque	no
sea	 un	modelo	 de	 virtud,	 tampoco	 es	malévolo.	 La	 reacción	más
extrema	 que	 podemos	 experimentar	 hacia	 él	 es	 lástima,	 y	 ello	 al
menos	 por	 dos	 motivos.	 El	 primero	 es	 que	 su	 educación	 deja
bastante	 que	 desear.	 Para	 empezar,	 creció	 en	 Springfield,	 una
ciudad	cuyos	habitantes	—con	la	rara	excepción	de	Lisa—	poseen
serios	 defectos	 de	 carácter,	 que	 van	 de	 la	 estupidez	 a	 la
malevolencia,	 pasando	 por	 la	 sencilla	 ineptitud	 y	 la	 completa
ignorancia	sobre	cómo	funciona	el	mundo	(y	esto	se	puede	aplicar
incluso	 a	 Marge,	 que	 si	 bien,	 al	 igual	 que	 Lisa,	 puede	 resultar
excepcional	 entre	 los	 habitantes	 de	 Springfield,	 no	 deja	 de	 ser
convencional	y	a	menudo	carece	de	espíritu	crítico).8	 Pensad	que
incluso	 cuando	 los	 miembros	 de	 la	 sección	 local	 de	 Mensa	 en
Springfield	 asumen	 el	 gobierno	 de	 la	 ciudad	 (pues	 el	 alcalde
Quimby	 ha	 huido),	 sólo	 consiguen	 ocasionar	 un	 caos,	 pues	 la
normativa	 que	 proponen	 resulta	 injusta,	 restrictiva	 y	 demasiado
idealista.	(«Salvaron	el	cerebro	de	Lisa»).9



Crecer	 en	 un	 entorno	 como	 éste	 puede	 ser	 nocivo	 para	 la
formación	del	carácter	y	 las	 facultades	 intelectuales.	Ser	educado
en	 un	 ambiente	 sano	 es	 uno	 de	 los	 presupuestos	 de	 base	 del
proyecto	 aristotélico	 expuesto	 en	 la	 Política'.	 «Nos	 proponemos
considerar,	 respecto	 de	 la	 comunidad	 política,	 cuál	 es	 la
[constitución]	más	firme	de	todas	para	los	que	son	capaces	de	vivir
lo	 más	 conforme	 a	 sus	 metas»	 (1260b25).	 De	 hecho,	 la	 ética
aristotélica	 también	 se	 dirige	 al	 estadista,	 que	debe	 saber	 cuál	 es
mejor	 carácter	 ético	 para	 ser	 capaz	 de	 proyectar	 una	 comunidad
política	que	pueda	producirlo.	Si	tal	razonamiento	es	correcto,	uno
de	 los	motivos	 que	 nos	 hacen	 sentir	 pena	 por	Homer	 es	 que	 este
aspecto	de	su	formación,	es	decir,	Springfield,	está	más	allá	de	su
control.

Por	 otra	 parte,	 la	 educación	 familiar	 de	 Homer	 deja	 mucho
que	desear.	Su	madre	 lo	 abandonó	cuando	era	un	 crío	y	 su	padre
nunca	 lo	 ha	 estimulado	 para	 que	 se	 convierta	 en	 una	 persona	 de
valía.	Si	Homer	alguna	vez	tuvo	aspiraciones,	su	padre	se	encardó



de	coartarlas	(«Madre	Simpson»	y	«Bart,	Star»).	Además,	un	rasgo
que	Homer	sin	duda	no	puede	controlar	es	el	gen	Simpson,	causa
de	que	todo	Simpson	se	vaya	volviendo	más	estúpido	con	la	edad.
«El	gen	Simpson	defectuoso	sólo	se	halla	en	el	cromosoma	Y»,	no
en	el	X,	 razón	por	 la	cual	Lisa	y	otras	mujeres	Simpson	han	sido
inteligentes	 y	 exitosas	 («Lisa,	 la	 Simpson»).	Así	 las	 cosas,	 poco
puede	 hacer	 Homer	 para	 ser	 mejor	 persona.	 Y	 estos	 factores
explican	 nuestra	 tendencia	 a	 observar	 a	Homer	 con	 lástima	 y	 no
con	desprecio	u	odio.

La	segunda	razón	por	la	que	no	podemos	juzgar	con	severidad
el	 modo	 de	 ser	 de	 Homer,	 aun	 no	 tratándose	 de	 un	 personaje
virtuoso,	es	que	normalmente	no	es	malicioso.	Es	egoísta,	glotón,
codicioso,	 y	 puede	 ser	 realmente	 estúpido,	 pero	 rara	 vez	 siente
envidia	 de	 los	 demás	 o	 les	 desea	 mal.	 Es	 cierto	 que	 a	 menudo
intenta	hacer	daño	de	forma	deliberada	a	otras	personas,	pero	suele
parecemos	que	en	cierto	modo	estas	personas	no	merecen	un	trato
mejor.	Por	ejemplo,	el	desprecio	que	Homer	siente	hacia	Selma	y



Patty	parece	apropiado	si	se	toma	en	cuenta	el	trato	despectivo	que
ellas	 le	dispensan	a	él.	Tampoco	 le	gusta	el	 señor	Burns	 (a	quien
además	 teme),	 y	 aunque	 en	 este	 sentido	 se	 puedan	 decir	 tantas
cosas,	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 Burns	 es	 un	 ejemplo	 modélico	 del
capitalista	codicioso,	malévolo	y	despiadado,	dispuesto	a	pisar	una
alfombra	 de	 cadáveres	 con	 tal	 de	 conseguir	 lo	 que	 se	 propone.10
Por	 último,	 Homer	 trata	 a	 Flanders	 de	 manera	 indecente,
mostrándose,	 entre	 otras	 cosas,	 indiferente	 y	 desdeñoso.	 Pero
Flanders,	 por	 su	 parte,	 es	 prepotente,	 ingenuo,	 y	 siempre	 está
sermoneando	a	 los	demás.11	Esto	no	quiere	decir	que	el	modo	en
que	Homer	 lo	 trata	 esté	 justificado,	 pero	 sí	 que	 es	 comprensible.
Aparte	de	estas	excepciones,	Homer	no	suele	ser	malintencionado
ni	trata	con	malicia	a	los	demás.	Y	he	aquí	otro	motivo	por	el	cual,
aunque	no	consiga	desarrollar	un	carácter	ético,	 tampoco	provoca
en	nosotros	reacciones	negativas.

Ahora	 podemos	 pronunciarnos,	 aunque	 con	 cierta	 reserva:
Homer	 no	 es	 vicioso	 en	 el	 sentido	 de	 que	 esté	 dominado	 por	 los



vicios,	y	sostengo	 tal	cosa	«con	cierta	 reserva»	porque	existe	una
excepción	 a	 esta	 afirmación:	 cuando	 se	 trata	 de	 su	 apetito	 de
comida	 y	 bebida,	 Homer	 es	 vicioso.	 No	 experimenta	 placer	 en
comer	 y	 beber	 con	 moderación,	 y	 esto	 excluye	 la	 virtud	 en	 ese
terreno.	Rara	vez	piensa	que	deba	abstenerse	de	comer	y	beber	en
exceso,	si	acaso	lo	ha	pensado	alguna	vez;	por	ello,	en	ese	respecto
no	 puede	 hablarse	 de	 continencia	 o	 incontinencia.	 Además,	 no
parece	 creer	 que	 haya	 nada	 malo	 (aparte	 de	 las	 consideraciones
inmediatas	sobre	su	salud)	en	permitirse	beber	y	comer	cuanto	 le
venga	en	gana,	ni	siquiera	en	sitios	inapropiados.	Una	vez	le	dice	a
Marge:	«Si	Dios	no	quisiera	que	comiéramos	en	 la	 Iglesia	habría
dicho	 que	 comer	 era	 pecado»	 («El	 rey	 de	 la	 montaña»).	 Estas
consideraciones	 nos	 permiten	 concluir	 con	 seguridad	 que,	 en	 el
ámbito	 de	 los	 apetitos	 corporales	 de	 comida	 y	 bebida,	Homer	 es
vicioso.

Dada	la	abundancia	de	pruebas	y	ejemplos,	podemos	llegar	al
siguiente	 juicio:	 Homer	 no	 es	 virtuoso.	 Son	muchos	 los	 factores



que	 nos	 permiten	 llegar	 a	 dicha	 conclusión,	 pero	 el	 que	 más
destaca	es	quizá	el	hecho	de	que	Homer	no	muestra	estabilidad	en
su	modo	de	ser,	rasgo	que	sí	distingue	al	virtuoso.	Sencillamente,
no	 se	 puede	 esperar	 que	 haga	 lo	 correcto,	 ni	 siquiera	 en	 lo	 que
respecta	a	su	familia.	Es	más,	el	juicio	según	el	cual	Homer	no	es
virtuoso	 puede	 formularse	 sin	 reservas,	 a	 diferencia	 de	 la
afirmación	 de	 que	 no	 es	 vicioso.	 Porque,	 si	 bien	 a	 veces	 Homer
actúa	correctamente,	sus	motivos	para	hacerlo	suelen	ser	erróneos,
o	al	menos	ambiguos	(sus	actos	de	valentía	proporcionan	un	gran
ejemplo	de	esto).	Y	en	lo	relativo	a	su	familia,	 incluso	cuando	se
comporta	 como	 pensamos	 que	 debería	 hacerlo	 todo	 padre	 o
marido,	sencillamente	ha	hecho	lo	contrario	demasiadas	veces.	En
suma,	Homer	carece	del	carácter	estable	que	la	virtud	precisa.

También	 debemos	 recordar	 que,	 en	muchos	 de	 los	 casos	 en
que	Homer	actúa	de	manera	correcta,	sobre	todo	cuando	se	trata	de
su	 familia,	 tiene	 que	 enfrentarse	 a	 sus	 deseos	 de	 actuar	 de	 otra
manera.	 Las	 dos	 veces	 que	 ha	 comprado	 a	 Lisa	 un	 saxofón,	 ha



tenido	 que	 luchar	 contra	 su	 deseo	 de	 hacer	 instalar	 un	 aire
acondicionado	en	casa	(«El	saxo	de	Lisa»).	A	veces,	aunque	sabe	lo
que	 debe	 hacer,	 elige	 actuar	 mal,	 señal	 de	 eso	 que	 los	 griegos
llamaban	akrasia,	o	‘debilidad	de	la	voluntad’.	Por	ejemplo,	en	«La
guerra	de	los	Simpson»,	durante	su	retiro	al	lago	Siluro,	y	aunque
sabe	 que	 debe	 concentrar	 su	 atención	 en	 Marge	 y	 en	 su
matrimonio,	elige	escabullirse	e	ir	de	pesca.

Homer	 no	 es	 virtuoso.	 En	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 bebida	 y	 la
comida,	más	bien	exhibe	sus	vicios,	y	en	otros	ámbitos	de	su	vida
oscila	 continuamente	 entre	 la	 moderación	 y	 la	 intemperancia.
Desde	luego,	esto	no	demuestra	que	la	clasificación	aristotélica	de
los	 tipos	 de	 carácter	 resulte	 demasiado	 rígida,	 simplista	 o	 poco
realista,	y	es	que	 la	división	que	formula	Aristóteles	es	de	 índole
lógica,	y	no	se	trata	de	una	descripción	de	los	tipos	de	personas	que
realmente	existen.	Homer	exhibe	rasgos	característicos	de	diversas
maneras	de	ser,	dependiendo	de	las	áreas	de	su	vida	en	las	cuales
estos	rasgos	se	hacen	evidentes.



	
CONCLUSIÓN:	LA	IMPORTANCIA	DE	SER	HOMER

	
Al	comienzo	de	este	ensayo,	sostengo	que	en	Homer	Simpson

hay	 algo	 admirable	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 ético.	 Pero	 esta
afirmación	plantea	un	problema:	¿cómo	puede	ser	cierta	si	Homer
no	 es	 virtuoso?	 Si	 el	 modelo	 de	 un	 carácter	 admirable	 desde	 el
punto	 de	 vista	 ético	 es	 el	 modo	 de	 ser	 virtuoso,	 y	 Homer	 no
encarna	 este	 patrón,	 entonces	 la	 afirmación	 de	 que	 es	 admirable
resulta	evidentemente	falsa.	Es	más,	aunque	Homer	no	nos	parezca

malévolo	 y	 opinemos	 que	 la	 formación	 de	 su	 carácter	 ha
estado	más	allá	de	su	control,	si	no	por	completo	al	menos	en	gran
medida,	estos	elementos	no	bastan	para	convertirlo	en	un	personaje
éticamente	admirable.	Para	que	la	tesis	de	que	Homer	es	admirable
resulte	al	menos	plausible,	algo	más	debe	entrar	en	 juego.	Y	este
elemento	 adicional	 no	 puede	 ser	 el	 hecho	 de	 que	Homer	 a	 veces
actúe	 como	 es	 debido,	 porque	 la	 afirmación	 se	 refiere	 a	 él,	 a	 su
manera	de	ser,	y	no	al	subconjunto	de	sus	acciones.



En	«Escenas	de	 la	 lucha	de	clases	en	Springfield»,	Marge	se
da	cuenta	del	error	que	ha	cometido	al	intentar	obligar	a	su	familia
a	adaptarse	al	círculo	social	elitista	al	que	se	ha	sumado	hace	poco.
Cuando	finalmente	vuelve	a	aceptar	a	los	miembros	de	su	familia
por	lo	que	son,	va	enumerando	la	cualidad	que	más	le	gusta	de	cada
uno	 de	 ellos	 (aunque	 no	 consigue	 encontrar	 una	 en	 Bart).	 Y	 la
cualidad	 que	 prefiere	 de	Homer	 es	 su	 «humanidad	 desenfadada»,
algo	que,	tomado	en	un	sentido	amplio,	éste	no	sólo	posee	de	veras,
sino	 que	 en	 gran	medida	 explica	 el	 sentido	 en	 que	 es	 éticamente
admirable.

La	humanidad	de	Homer	no	sólo	abarca	aquellos	rasgos	que	le
llevan	 a	 hacer	 en	 público	 algunas	 cosas	 de	 las	 que	 nosotros,	 en
distinta	medida,	nos	abstendríamos,	por	ejemplo	eructar,	expulsar
flatulencias,	 rascarse	 el	 trasero,	 y	 comer	 y	 beber	 hasta	 perder	 el
conocimiento.	Si	sólo	se	tratase	de	eso,	Homer	no	sería	más	que	un
guarro.	Pero	su	humanidad	comprende	un	amor	a	la	vida	y	al	goce
que	ésta	supone	en	el	nivel	más	básico;	no	presta	mayor	atención	al



qué	dirán,	si	es	que	acaso	repara	en	ello.	Homer	no	se	preocupa	por
la	 etiqueta	 o	 por	 lo	 que	 otros	 opinen	 de	 él.	 Está	 ocupado	 en
disfrutar	 la	 vida	—o	 su	 versión	 de	 la	misma—	 al	máximo.	 Este
gusto	 por	 vivir	 no	 obedece	 a	 un	 cálculo	 de	 su	 parte,	 y	 tal	 vez	 ni
siquiera	sea	consciente	de	él.	Pero	se	manifiesta	en	sus	acciones,	su
actitud,	su	falta	de	malicia,	su	comportamiento	aniñado	(e	incluso
infantil)	 y,	 de	 hecho,	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 ejemplos
mencionados	 en	 este	 ensayo.	Si	 a	 esto	 añadimos	 el	 hecho	de	que
Homer	 pertenece	 a	 una	«alta	 clase	media	 baja»,	 que	 difícilmente
llega	 a	 fin	 de	mes,	 y	 que	 trabaja	 en	 una	 planta	 industrial	 bajo	 la
tiranía	 de	 un	 capitalista	 sin	 escrúpulos,	 además	 de	 vivir	 en
Springfield,	una	ciudad	ante	la	cual	uno	debería	tomarse	un	respiro
y	 preguntarse	 si	 vale	 la	 pena	 amar	 la	 vida,	 nos	 encontramos	 con
alguien	que	tiene	mucho	de	admirable.

Esa	cualidad,	que	explica	lo	admirable	de	Homer,	llamémosla
«amor	 a	 la	 vida»	 para	 seguir	 a	Ned	 Flanders,	 quien	 la	 denomina
«embriagadora	 pasión	 por	 la	 vida»	 («Viva	Ned	Flanders»),	 no	 es



una	 virtud	 como	 tal.	 No	 porque	 no	 aparezca	 en	 la	 enumeración
aristotélica,	sino	porque,	como	bien	sabemos,	si	no	se	controla,	una
cualidad	 así	 puede	 resultar	 peligrosa	 para	 los	 demás	 y	 para	 el
propio	sujeto	al	que	caracteriza	(como	ocurre,	creo,	en	el	caso	de
Homer).	Al	igual	que	la	ambición,	se	trata	de	una	cualidad	positiva
y,	 de	 hecho,	 admirable.	 Además	 tiene	 una	 índole	 ética,	 ya	 que
perfecciona	la	vida	de	aquel	que	la	emplee	con	propiedad,	pues	la
vuelve	más	placentera	y	hace	que	quienes	le	rodeamos	busquemos
estar	 en	 su	 compañía,	 no	 sólo	 para	 que	 se	 nos	 pegue	 algo,	 sino
porque	 sencillamente	 nos	 resulta	 deleitosa.	 Si	 las	 cualidades	 que
contribuyen	 a	 la	 felicidad	 y	 al	 bienestar	 general	 de	 una	 persona
aceptablemente	 se	 interpretan	 como	 cualidades	 éticas,	 entonces
una	 cualidad	 como	 el	 amor	 a	 la	 vida	 encaja	 en	 el	 patrón	 cuando
está	 controlada	 por	 la	 razón	 práctica.	 En	 el	 caso	 de	Homer,	 esta
cualidad	 no	 está	 gobernada	 por	 la	 prudencia,	 y	 en	 cambio	 la
acompañan	 otros	 rasgos	 que	 la	 convierten	 en	 un	 peligro.	 Sin
embargo,	 debemos	 admirarlo	 porque	 la	 posee,	 y	 ello	 a	 pesar	 de



todos	los	elementos	de	su	vida	que	harían	esperar	lo	contrario.12
Por	 otra	 parte,	 y	 precisamente	 porque	 no	 la	 controla,	 esta

cualidad	 lleva	 a	 Homer	 a	 ser	 brutalmente	 franco,	 tal	 vez
demasiado,	 a	 propósito	 de	 sus	 deseos	 y	 apetitos.	 Mientras	 otros
traman	 y	 conspiran	 al	 tiempo	 que	 se	 fingen	 socialmente
conformistas,	Homer	es	sincero,	abierto	e	incluso	brutal	en	lo	que	a
sí	mismo	y	a	sus	deseos	y	opiniones	respecta.	Sabe	cuáles	son	sus
limitaciones,	 ama	 a	 su	 familia	 —a	 su	 manera,	 moralmente
atenuada—	y	es	una	persona	desenfadada.

Sin	embargo,	espero	que	no	se	me	malinterprete.	No	sostengo
que	 Homer	 sea	 una	 persona	 admirable,	 sino	 que	 tiene	 un	 rasgo
admirable.	Resulta	tentador	deslizarse	desde	la	segunda	tesis	hasta
la	 primera	 porque,	 en	 primer	 lugar,	 aunque	 no	 sea	 virtuoso,
tampoco	es	malo	ni,	excepto	en	lo	relativo	a	sus	apetitos,	vicioso.
En	segundo	 lugar,	el	hecho	de	que	Homer	ame	 la	vida	a	pesar	de
sus	escasos	medios	económicos	y	de	haber	crecido	y	vivir	en	una
ciudad	 como	Springfield	 (lo	 cual,	 desde	 luego,	 no	 conduce	 a	 una



vida	 buena),	 podría	 hacernos	 pensar	 que	 es	 admirable	 porque
conserva	 su	 amor	 hacia	 la	 vida	 ante	 estas	 dificultades.	 Pero
debemos	resistir	a	la	tentación	por	tres	motivos.

En	 primer	 lugar,	 y	 ya	 he	 hecho	 hincapié	 en	 este	 punto,	 la
razón	no	rige	el	amor	a	la	vida	de	Homer,	y	eso	podría	convertirla
en	un	rasgo	moralmente	peligroso.	En	segundo	lugar,	disfrutar	de
la	 vida	 no	 es	 lo	 mismo	 que	 vivir	 una	 vida	 plena.	 Es	 posible
complacerse	al	máximo	en	una	vida	mediocre.	Pensad	en	alguien
que	es	completamente	feliz	mientras	se	pasa	 la	vida	contando	 las
hojas	 del	 césped	 o	 recogiendo	 tapas	 de	 botella,	 pero	 que	 sin
embargo	es	capaz	de	perseguir	metas	más	dignas.	No	importa	cuán
feliz	 sea	 ni	 cuánto	 disfrute	 esa	 persona	 su	 vida,	 seguro	 que	 no
afirmaríamos	que	se	trata	de	una	vida	bien	vivida.	Y,	tomando	en
cuenta	 los	ejemplos	mencionados	en	el	 tercer	apartado,	está	claro
que	Homer	es	capaz	de	vivir	una	vida	mejor.	En	tercer	lugar,	hay
una	razón	lógica:	poseer	un	rasgo	admirable	no	significa	que	quien
lo	posee	sea	también	admirable.	Los	villanos	a	menudo	poseen	la



cualidad	 de	 superar	 el	 miedo	 cuando	 se	 enfrentan	 al	 peligro,	 y
aunque	se	trate	de	algo	admirable,	no	solemos	tener	a	los	villanos
por	seres	admirables.	De	hecho,	 lo	que	a	veces	decimos	sobre	 las
personas	 despiadadas	 es	 «bueno,	 al	 menos	 es	 coherente	 consigo
mismo»,	 pues	 reconocemos	 en	 la	 coherencia	 un	 rasgo	 admirable,
aunque	al	mismo	tiempo	no	baste	para	convertir	a	quien	 lo	posee
en	una	persona	admirable.

Además,	 una	 breve	 reflexión	 debería	 bastar	 para	 indicarnos
que	 Homer	 no	 es,	 en	 sí	 mismo,	 una	 persona	 admirable.	 No	 es
virtuoso,	 y	 este	 solo	 hecho	 es	 suficiente	 para	 lastrar	 cualquier
intento	 serio	 de	 atribuirle	 la	 cualidad	 constitutiva	 de	 ser	 una
persona	 admirable.	 Sin	 embargo,	 de	 vez	 en	 cuando,	 cuando
compensan	 su	 carencia	 de	 virtud	 dando	 al	 mundo,	 por	 ejemplo,
grandes	 obras	 de	 arte,	 las	 personas	 no	 virtuosas	 se	 vuelven
admirables.	El	ejemplo	que	generalmente	se	utiliza	para	ilustrar	lo
anterior	es	el	de	Gauguin,	que	abandonó	a	su	familia	para	dedicarse
al	 arte	 en	 Haití.	 Sin	 embargo,	 este	 factor	 atenuante	 no	 se	 puede



aplicar	 a	Homer:	 ¿qué	 contribución	 duradera	 ha	 hecho	 al	mundo
que	 compense	 su	 falta	 de	 virtud	 y	 le	 pueda	 hacer	 digno	 del
calificativo	«admirable»?

Con	todo,	el	amor	de	Homer	a	la	vida	es	un	rasgo	sumamente
admirable,	y	no	es	ésta	una	cuestión	baladí,	pues	muchos	tienden	a
no	ver	en	Homer	más	que	bufonería	e	inmoralidad.	Es	más,	el	amor
de	Homer	a	la	vida	se	destaca	como	una	cualidad	especialmente	en
esta	 época,	 cuando	 la	 corrección	 política,	 el	 exceso	 de	 buenas
maneras,	la	falta	de	voluntad	de	juzgar	a	los	demás,	la	obsesión	por
la	salud	física	y	el	pesimismo	a	propósito	de	lo	bueno	y	placentero
de	la	vida	son	más	o	menos	la	regla	general.	En	esta	época,	Homer
Simpson,	 en	 el	 parachoques	 de	 cuyo	 coche	 hay	 un	 adhesivo	 que
dice	 «soltero	 y	 respondón»,	 deslumbra	 porque	 abiertamente
desobedece	 las	 «verdades»	 del	 día:	 no	 es	 políticamente	 correcto,
está	más	que	encantado	de	 juzgar	a	 los	demás	y,	desde	 luego,	no
parece	 obsesionado	 con	 su	 salud.	 Estos	 rasgos	 tal	 vez	 no	 lo
conviertan	en	una	persona	admirable,	pero	sí	lo	vuelven	admirable



en	cierto	modo	y,	lo	que	es	más	importante,	nos	hacen	anhelar	su
presencia	y	la	de	todos	los	Homer	Simpson	del	mundo.13



2.-	LISA	Y	EL	ANTIINTELECTUALISMO
ESTADOUNIDENSE	

	
AEON	J.	SKOBLE

	
La	sociedad	estadounidense	en	general	mantiene	una	relación

de	amor	y	odio	hacia	los	intelectuales.	Por	una	parte,	se	respeta	la
figura	 del	 profesor	 o	 del	 científico,	 pero,	 por	 otra,	 se	 abriga	 un
resentimiento	profundo	hacia	la	«torre	de	marfil»	o	lo	«culto»;	se
adopta	 una	 actitud	 defensiva	 ante	 las	 personas	 inteligentes	 o
instruidas.	 Los	 ideales	 republicanos	 de	 los	 padres	 fundadores
presuponen	 la	 existencia	 de	 una	 ciudadanía	 ilustrada	 y,	 sin
embargo,	aún	hoy,	basta	enunciar	el	análisis	menos	sofisticado	de
la	 política	 actual	 para	 ser	 tachado	 de	 «elitista».	 Todo	 el	 mundo
respeta	 a	 los	 historiadores,	 pero	 sus	 opiniones	 pueden
desestimarse,	pues	«no	son	más	válidas»	que	las	del	«ciudadano	de



a	 pie».	 Con	 frecuencia,	 los	 comentaristas	 y	 políticos	 populistas
explotan	 este	 resentimiento	 hacia	 el	 saber	 especializado,	 aunque
eso	no	 les	 impida	recurrir	a	él	cuando	 lo	encuentran	conveniente.
Un	 ejemplo	 es	 el	 candidato	 electoral	 que	 acusa	 a	 su	 rival	 de
«elitista	 de	 la	 Ivy	 League»	 a	 pesar	 de	 que	 él	 también	 es	 un
producto	de	esa	educación	o	se	apoya	en	asesores	que	lo	son.

Del	mismo	modo,	un	hospital	puede	consultar	a	un	experto	en
bioética	 o	 rechazar	 el	 dictamen	 del	 mismo	 alegando	 que	 resulta
demasiado	 abstracto	 o	 se	 aleja	 de	 la	 realidad	 de	 la	medicina.	De
hecho,	 pareciera	 que	 la	 mayoría	 prefiere	 sustentar	 sus	 propías
opiniones	citando	la	opinión	de	los	expertos,	pero	en	cambio	opta
por	invocar	el	sentimiento	popular	cuando	las	ideas	de	los	expertos
contradicen	sus	puntos	de	vista.	Yo	podría	buscar	apoyo	para	este
argumento	citando	a	un	experto	que	estuviese	de	acuerdo	conmigo,
pero	 ante	 el	 experto	 que	 no	 lo	 estuviese,	 siempre	 podría	 replicar
«¿y	 él	 qué	 sabe?»	 o	 «yo	 también	 tengo	 derecho	 a	 opinar».
Extrañamente,	 el	 antiintelectualismo	 arraiga	 incluso	 entre	 los



intelectuales.	 Hoy	 en	 día,	 el	 estudio	 de	 los	 clásicos	 y	 las
asignaturas	de	humanidades	en	general	han	perdido	el	 favor	 tanto
de	 alumnos	 como	 de	 profesores	 en	 muchas	 universidades.	 La
tendencia	 en	 la	 educación	 superior	 es	 desarrollar	 programas
preprofesionales	y	hacer	hincapié	en	su	«relevancia»,	mientras	que
las	asignaturas	tradicionales	de	humanidades	se	tienen	por	un	lujo
o	 un	 extra,	 y	 no	 por	 elementos	 realmente	 necesarios	 en	 la
educación	 universitaria.	 En	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 se	 consideran
útiles	 para	 desarrollar	 las	 llamadas	 «competencias	 transferibles»,
como	la	redacción	o	el	pensamiento	crítico.

Parece	 haber	 oscilaciones	 periódicas:	 durante	 los	 años
cincuenta	 y	 comienzos	 de	 los	 sesenta,	 cuando	 Estados	 Unidos
rivalizaba	 con	 la	Unión	Soviética	 en	 ámbitos	 científicos	 como	 la
exploración	 espacial,	 se	 tenía	 en	 gran	 consideración	 a	 los
científicos.	 Hoy	 el	 péndulo	 parece	 desplazarse	 en	 la	 dirección
contraria,	 pues	 el	 espíritu	 de	 los	 tiempos	 consiste	 en	 otorgar
validez	a	todas	las	opiniones	por	igual.	Con	todo,	a	la	gente	parece



interesarle	 la	 opinión	 de	 los	 presuntos	 expertos.	 Un	 análisis
superficial	de	 los	programas	de	debates	 televisivos	y	 las	cartas	al
editor	 en	 la	prensa	escrita	pone	al	descubierto	 esta	 ambivalencia.
El	 programa	 invitará	 a	 participar	 a	 un	 experto	 porque,
probablemente,	 la	 audiencia	 esté	 interesada	 en	 el	 análisis	 o	 la
opinión	 de	 esta	 persona.	 No	 obstante,	 aquellos	 presentadores,
panelistas	o	miembros	del	público	que	no	estén	de	acuerdo	con	el
invitado	argumentarán	que	sus	propias	opiniones	y	puntos	de	vista
son	igualmente	válidos.	Un	periódico	puede	publicar	una	columna
de	 opinión	 firmada	 por	 un	 especialista,	 alguien	 que	 esté	 mejor
informado	que	el	lector	medio	sobre	un	tema	determinado,	pero	las
cartas	 de	 quienes	 estén	 en	 desacuerdo	 con	 lo	 expuesto	 en	 dicha
columna	a	menudo	se	basarán	en	la	premisa	implícita	(o	explícita)
de	que	«nadie	sabe	nada	realmente»	o	«todo	es	cuestión	de	opinión,
y	 la	mía	 también	cuenta».	Esta	última	 justificación	 lógica	 resulta
especialmente	 insidiosa;	 de	 hecho,	 si	 fuese	 cierto	 que	 todo	 es
cuestión	 de	 opinión,	 entonces	 la	mía	 sería	 tan	 relevante	 como	 la



del	experto	y,	por	lo	tanto,	no	podría	existir	el	concepto	mismo	de
conocimiento	especializado.

Así	pues,	cabe	decir	que	en	la	sociedad	estadounidense	se	da
un	conflicto	en	lo	que	respecta	a	los	intelectuales.	El	respeto	que	se
tiene	 hacia	 ellos	 parece	 ir	 de	 la	 mano	 con	 el	 resquemor	 que
suscitan.	 Es	 un	 problema	 social	 misterioso,	 aunque	 de	 gran
importancia,	 pues	 pareciera	 que	 nos	 hallásemos	 al	 borde	 de	 una
nueva	 «Edad	 Media»,	 donde	 no	 sólo	 peligraría	 la	 noción	 de
conocimiento,	sino	todo	criterio	de	racionalidad.	Es	obvio	que	esto
entraña	consecuencias	sociales	significativas.	Y	la	elección	de	una
serie	 televisiva	 para	 indagar	 sobre	 esta	 cuestión	 podría	 resultar
igualmente	sorprendente	cuando,	a	primera	vista,	dicho	programa
parece	 sostener	 con	 firmeza	 la	 idea	de	que,	 cuanto	más	 estúpido,
mejor.	 Pero,	 de	 hecho,	 entre	 los	 muchos	 aspectos	 de	 nuestra
sociedad	que	Los	Simpson	ilustra	de	modo	brillante,	claramente	se
cuenta	 la	ambivalencia	americana	con	respecto	al	conocimiento	y
la	racionalidad.14



En	 Los	 Simpson,	 Homer	 es	 un	 clásico	 ejemplo	 de	 memo
antiintelectual,	 al	 igual	 que	 su	 hijo	 y	 casi	 todos	 sus	 conocidos,
mientras	que	 su	hija,	Lisa,	no	 sólo	es	prointelectual,	 sino	precoz,
en	 extremo	 inteligente,	 sofisticada	y	 a	menudo	más	 brillante	 que
quienes	 la	 rodean.	 Naturalmente,	 sus	 compañeros	 del	 colegio	 se
burlan	 de	 ella	 y	 los	 adultos	 en	 general	 no	 le	 hacen	 caso.	 Sin
embargo,	su	programa	de	televisión	favorito	es	el	mismo	que	el	de
su	 hermano	 Bart,	 una	 serie	 animada	 violenta	 y	 estúpida.	 En	 mi
opinión,	el	modo	en	que	se	trata	a	Lisa	en	Los	Simpson	da	cuenta
de	 la	 relación	 de	 amor	 y	 odio	 que	 la	 sociedad	 estadounidense
mantiene	 con	 los	 intelectuales.15	 Antes	 de	 analizar	 cómo	 lo
consigue,	consideremos	el	problema	en	mayor	detalle.
	

AUTORIDAD	FALAZ	Y	COMPETENCIA	REAL
	

Uno	 de	 los	 temas	 principales	 de	 cualquier	 asignatura
introductoria	 a	 la	 lógica	 es	 la	 falacia	 que	 entraña	 «apelar	 a	 la
autoridad».	 Sin	 embargo,	 muy	 a	 menudo	 se	 recurre	 a	 ella.	 En



términos	 estrictamente	 lógicos,	 siempre	 es	 un	 error	 argumentar
que	 una	 proposición	 es	 cierta	 porque	 la	 ha	 formulado	 tal	 o	 cual
persona,	 pero	 el	 recurso	 a	 la	 autoridad	 a	 menudo	 se	 utiliza	 más
bien	 para	 indicar	 que	 tenemos	 buenos	 motivos	 para	 creer	 en	 la
veracidad	 de	 la	 proposición,	 si	 bien	 no	 es	 prueba	 de	 la	 misma.
Como	toda	falacia	que	tenga	que	ver	con	la	relevancia,	el	problema
de	 apelar	 a	 la	 autoridad	 suele	 consistir	 en	 que	 se	 invoca	 de	 un
modo	irrelevante.	En	cuestiones	verdaderamente	subjetivas,	como
la	elección	de	una	pizza	o	de	un	refresco,	 invocar	 la	autoridad	de
otra	persona	es	 irrelevante,	pues	esa	otra	persona	podría	no	 tener
los	mismos	gustos	que	yo.16	En	otros	casos,	el	error	está	en	asumir
que,	 si	 una	 persona	 posee	 autoridad	 a	 propósito	 de	 un	 tema,	 su
competencia	se	extiende	a	otros.	Es	éste	el	caso	de	las	celebridades
que	 formulan	 juicios	 favorables	 sobre	 productos	 que	 no	 se
relacionan	con	su	ámbito	de	competencia.	Por	ejemplo,	la	opinión
positiva	de	Troy	McClure	sobre	la	cerveza	Duff	no	apela	de	modo
válido	 a	 la	 autoridad,	 puesto	 que	 ser	 actor	 no	 lo	 convierte	 en	 un



experto	 en	 cerveza	 (y	 la	 experiencia	 no	 es	 lo	 mismo	 que	 la
competencia:	Barney	tampoco	es	un	experto	en	cerveza).	En	otros
casos,	 es	 una	 falacia	 invocar	 la	 autoridad	 porque	 algunas
cuestiones	no	pueden	solventarse	mediante	el	recurso	a	expertos,	y
no	 porque	 sean	 de	 índole	 subjetiva,	 sino	 porque	 se	 trata	 de
imponderables;	 es	 el	 caso,	 por	 ejemplo,	 del	 futuro	 del	 progreso
científico.	 Para	 ilustrar	 este	 punto	 recordemos	 la	 célebre
afirmación	que	hizo	Einstein	en	1932:	«No	hay	indicios	que	hagan
pensar	que	algún	día	podrá	producirse	energía	[nuclear]».17

Pero	 tras	 acumular	 tanto	 escepticismo	 a	 propósito	 de	 las
referencias	 a	 la	 autoridad,	 vale	 la	 pena	 recordar	 que,	 en	 efecto,
algunas	 personas	 saben	 más	 que	 otras	 sobre	 ciertas	 cosas	 y,	 en
muchas	 ocasiones,	 el	 hecho	 de	 que	 una	 autoridad	 nos	 diga	 algo
sobre	 su	 área	 de	 competencia	 realmente	 es	 un	 buen	motivo	 para
que	 le	 creamos.	 Por	 ejemplo,	 como	 no	 tengo	 conocimientos	 de
primera	mano	sobre	la	batalla	de	Maratón,	tendré	que	fiarme	de	lo
que	otros	me	digan,	y	es	preferible	que	me	dirija	a	un	historiador



de	 la	Antigüedad	 clásica	 antes	 que	 a	 un	médico	 si	 tengo	 alguna
duda	al	respecto.18

Lo	 que	 suele	 resultar	 fastidioso	 es	 la	 aplicación	 del
conocimiento,	 sobre	 todo	 a	 ideales	 morales	 o	 sociales.	 Incluso
cuan	 do	 se	 reconoce	 que	 si,	 que	 una	 persona	 es	 experta	 en	 la
historia	de	las	guerras	entre	griegos	y	persas,	eso	no	significa	que
dicha	 persona	 pueda	 proporcionarnos	 información	 de	 valor	 sobre
política	 contemporánea.19	 Se	 puede	 ser	 un	 experto	 en	 la	 teoría
moral	de	Aristóteles,	pero	eso	no	significa	que	se	pueda	decir	a	los
demás	cómo	deben	vivir.	En	cualquier	caso,	el	tipo	de	resistencia	a
la	 competencia	 a	 la	 que	 nos	 referimos	 en	 parte	 se	 deriva	 de	 la
naturaleza	de	 la	democracia,	y	no	se	 trata	de	un	problema	nuevo.
Ya	lo	identificaron	los	filósofos	tan	antiguos	como	Platón:	en	una
democracia	se	escuchan	todas	 las	voces,	y	esto	puede	 llevar	a	 los
ciudadanos	 a	 concluir	 que	 todas	 poseen	 el	 mismo	 valor.	 Las
democracias	 tienden	 a	 justificarse	 a	 sí	 mismas	 mediante	 la
confrontación	con	las	aristocracias	o	las	oligarquías	que	combaten



o	a	 las	que	han	sustituido.	En	dichas	sociedades	elitistas,	algunos
presumen	de	saber	más	o	incluso	de	ser	mejores	personas,	mientras
que	los	demócratas	son	más	sabios:	son	todos	iguales.	La	igualdad
política,	 sin	 embargo,	 no	 implica	 que	 algunos	 no	 puedan	 tener
conocimientos	que	otros	no	poseen,	y	pocos	pensarían	tal	cosa	de
la	mayoría	de	las	especialidades,	como	la	fontanería	o	la	mecánica
de	coches.	Nadie,	 sin	embargo	 (dicen)	puede	saber	mejor	que	 los
demás	cómo	vivir	 la	vida	o	cómo	ser	 justo.	Así	se	desarrolla	una
especie	de	relativismo,	que	va	del	rechazo	a	la	élite	que	en	efecto
podría	 no	 tener	 una	 mejor	 idea	 de	 la	 justicia	 que	 el	 resto,	 al
rechazo	total	de	la	noción	de	estándares	objetivos	sobre	lo	que	está
bien	y	lo	que	está	mal.	Está	bien	lo	que	me	parece	bien,	lo	que	esté
bien	 para	 mí.	 Hoy,	 incluso	 en	 el	 ámbito	 académico	 existe	 la
tendencia	a	criticar	las	nociones	de	objetividad	y	competencia.	Se
dice	que	no	hay	historia	verdadera,	sino	diferentes	interpretaciones
de	la	historia.20	No	existen	interpretaciones	correctas	de	las	obras
literarias,	 sólo	 interpretaciones	 diversas.21	 Incluso	 de	 la	 física	 se



dice	que	es	tendenciosa	y	no	objetiva.22
Todos	estos	factores	contribuyen	a	crear	un	clima	en	donde	la

noción	 de	 competencia	 se	 erosiona	 aunque,	 al	mismo	 tiempo,	 se
avisten	 tendencias	 contrarias.	 Si	 no	 existe	 tal	 cosa	 como	 la
competencia	 y	 todas	 las	 opiniones	 son	 igualmente	 válidas,	 ¿por
qué	los	talk	shows	y	las	listas	de	best	sellers	abundan	en	expertos
en	el	amor	y	en	los	ángeles?	¿Qué	sentido	tiene	ver	esos	programas
o,	ya	puestos,	leer	libros?	¿Para	qué	enviar	a	los	niños	al	colegio?

Está	 claro	 que	 todavía	 se	 otorga	 alguna	 credibilidad	 a	 la
noción	 de	 competencia	 y	 que	 en	 muchos	 casos	 se	 recurre	 a	 la
orientación	de	personas	competentes.	De	hecho,	pareciera	que	a	la
gente	de	algún	modo	le	gustase	que	alguien	más	le	diga	lo	que	debe
hacer.	Algunos	críticos	de	la	religión	adscriben	su	influencia	a	esta
necesidad	 psicológica,	 pero	 basta	 el	 campo	 de	 la	 política	 para
comprobar	 dicha	 tendencia.	 La	 gente	 busca	 «liderazgo»	 en	 las
figuras	políticas:	 tenemos	un	problema	con	 la	 tasa	de	desempleo,
¿alguien	 sabe	 qué	 hacer	 para	 solucionarlo?	 Fulano	 sería	 mejor



presidente	que	mengano	porque	sabe	cómo	reducir	la	criminalidad,
acabar	 con	 la	pobreza,	 conseguir	que	nuestros	hijos	 sean	mejores
personas,	 y	 así	 sucesivamente.	 Pero	 en	 este	 contexto	 también	 se
distingue	 con	 claridad	 la	 ambivalencia	 de	 la	 que	 hablamos.	 Si	 el
candidato	Smith	basa	su	campaña	en	su	competencia	y	capacidad
para	 «hacer	 su	 trabajo»,	 es	 probable	 que	 el	 candidato	 Jones	 lo
acuse	de	«empollón»	elitista.	La	misma	paradoja	se	da	cuando	se
toman	 en	 serio	 las	 declaraciones	 de	 las	 celebridades	 sobre
cuestiones	políticas,	como	si	ser	músico	o	actor	de	talento	otorgase
mayor	densidad	a	las	propias	opiniones	políticas,	al	tiempo	que	la
noción	 de	 competencia	 en	 política	 se	 ve	 ridiculizada.	 ¿Con	 qué
opiniones	están	más	familiarizados	los	estadounidenses?	¿Con	las
de	Alee	 Baldwin	 y	 Charlton	 Heston	 o	 con	 las	 de	 John	 Rawls	 y
Robert	Nozick?

Además	de	la	competencia	en	cuestiones	políticas,	la	gente	a
menudo	 añora	 o	 al	 menos	 se	 muestra	 ambivalente	 respecto	 a	 la
competencia	 tecnológica.	 Casi	 todos	 admiten	 sin	 problema	 la



propia	incompetencia	en	lo	relativo	a	la	fontanería,	la	mecánica	de
coches	y	la	cirugía	y,	felizmente,	dejan	esas	tareas	en	manos	de	los
expertos.	Pero	incluso	en	el	caso	de	la	medicina,	puede	verse	otra
manifestación	de	 la	ambivalencia	que	 tengo	en	mente.	Es	el	caso
de	la	defensa	de	la	medicina	alternativa	o	las	curas	espirituales	que
se	apoya	en	argumentos	como	«¿qué	saben	los	médicos?».	He	aquí
una	versión	popular	de	la	actual	moda	académica	según	la	cual	la
ciencia	 está	 determinada	 por	 valores	 no	 científicos	 y	 carece	 de
objetividad.	 Como	 no	 existen	 defensores	 de	 la	 «fontanería
alternativa»	 ni	 de	 la	 «mecánica	 automotriz	 espiritual»,
generalmente	 se	 acepta	 la	 competencia	 de	 los	 expertos	 en
fontanería	y	mecánica,	y	ocuparse	de	estos	asuntos	uno	mismo	no
es	contraejemplo,	pues	en	ese	caso,	antes	se	trata	de	considerarse	a
uno	mismo	como	una	suerte	de	experto	que	negar	la	existencia	de
maestros	en	el	área.	Además,	como	los	fontaneros	y	los	mecánicos
no	suelen	pasar	por	expertos	en	otros	campos,	a	diferencia	de	 los
cirujanos	que	alegan	ser	expertos	en	ética,	es	menos	probable	que



se	les	mire	con	escepticismo.23
	

¿ADMIRAMOS	A	LISA	O	NOS	REÍMOS	DE	ELLA?
	

El	 antiintelectualismo	 ha	 calado	 hondo	 en	 la	 sociedad
estadounidense,	 pero	 no	 la	 abarca	 por	 completo.	Al	 igual	 que	 de
otros	 tantos	 aspectos	 de	 la	 vida	 contemporánea,	 la	 sátira	 de	 Los
Simpson	 se	 nutre	 de	 este	 tema.	 De	 todos	 los	 miembros	 de	 la
familia	Simpson,	sólo	Lisa	puede	ser	considerada	una	 intelectual,
pero	 la	 serie	 no	 la	 retrata	 de	 modo	 totalmente	 lisonjero.	 En
contraste	con	su	padre,	ignorante	impenitente,	Lisa	a	menudo	tiene
la	 respuesta	 correcta	 a	 los	 problemas	 o	 elabora	 el	 análisis	 más
perceptivo	de	la	situación,	por	ejemplo,	cuando	pone	al	descubierto
la	corrupción	política	en	«La	familia	va	a	Washington»,	o	cuando
abandona	 su	 sueño	 de	 tener	 un	 poni	 para	 que	 Homer	 no	 se	 vea
obligado	 a	 trabajar	 en	 tres	 lugares	 distintos	 («El	 poni	 de	 Lisa»).
Cuando	 Lisa	 revela	 la	 verdad	 oculta	 tras	 el	 mito	 de	 Jebediah
Springfield,	 muchos	 no	 la	 creen,	 pero	 Homer	 le	 dice:	 «Siempre



llevas	razón	en	estas	cosas»	(«Lisa,	la	iconoclasta»).	En	«El	triple
bypass	de	Homer»,	Lisa	llega	incluso	a	darle	indicaciones	al	doctor
Nick	mientras	éste	opera	a	Homer,	y	de	ese	modo	consigue	salvar
la	vida	 a	 su	padre.	Pero	 en	otras	ocasiones,	 el	 intelectualismo	de
Lisa	 se	 convierte	 en	 el	 blanco	 de	 los	 chistes,	 como	 si	 fuese
«demasiado»	inteligente,	o	sencillamente	pedante.	Por	ejemplo,	su
vegetarianismo	 resulta	 dogmático	 y	 contradictorio	 («Lisa,	 la
vegetariana»),	y	en	«Sin	Duff»	utiliza	a	Bart	para	un	experimento
científico	 sin	 que	 éste	 lo	 sepa,	 evocando	 ejemplos	 de	 la	 peor
arrogancia,	 como	 el	 infame	 estudio	 Tuskegee.24	 Y	 hace	 todo	 lo
posible	por	entrar	en	el	equipo	de	fútbol	americano,	pero	luego	se
descubre	 que	 está	más	 interesada	 en	 tener	 la	 razón	 que	 en	 jugar
(«Bart,	 Star»).	Así	 pues,	 aunque	 a	 veces	 la	 sabiduría	 de	 Lisa	 se
muestra	en	la	serie	como	digna	de	valor,	en	otros	casos	se	presenta
como	hipocresía	y	condescendencia.

Una	crítica	que	 se	 suele	hacer	a	 los	 intelectuales	es	que	«no
son	mejores	 que	 los	 demás».	Este	 embate	 se	 apoya	 en	 la	 idea	de



que,	si	se	consigue	demostrar	que	el	supuesto	sabio	es	«realmente»
una	persona	normal,	tal	vez	no	haya	que	reverenciar	sus	opiniones.
De	allí	 la	expresión	«¡Eh,	se	pone	 los	pantalones	una	pierna	cada
vez,	 como	nosotros!».	Este	 non	 sequitor	 claramente	 significa	 «es
una	 persona	 común	 y	 corriente,	 como	 tú	 y	 yo,	 así	 que,	 ¿por	 qué
tendría	 que	 sorprendernos	 su	 competencia?».	 Lisa	 comparte
muchas	de	las	debilidades	de	sus	coetáneos:	se	extasía	mirando	la
violenta	serie	animada	Rasca	y	Pica	junto	a	su	hermano	Bart,	que
no	es	precisamente	un	 intelectual;	adora	a	Corey,	 ídolo	 juvenil,	y
juega	 con	 Stacy	 Malibú,	 el	 equivalente	 springfieldiano	 de	 una
Barbie.	 La	 serie	 ofrece	 oportunidades	 de	 sobra	 para	 comprobar
que,	 en	 muchos	 sentidos,	 Lisa	 no	 es	 «mejor»	 que	 los	 demás,	 es
decir,	 que	 no	 debemos	 creer	 que	 es	 realmente	 inteligente.	Desde
luego,	 podría	 argumentarse	 que	 es	 muy	 joven	 y	 que	 esos
comportamientos	 son	 típicos	 de	 su	 edad,	 pero	 son	 tantas	 las
oportunidades	 en	 que	 se	 nos	 muestra	 como	 un	 prodigio	 de
extraordinaria	 sabiduría,	 que	 su	 pasión	 por	 Rasca	 y	 Pica	 y	 por



Corey	cobra	un	nuevo	relieve.	Lisa	es	descrita	como	la	encarnación
de	la	lógica	y	la	sabiduría,	pero	al	mismo	tiempo	idolatra	a	Corey
y,	por	lo	tanto,	«no	es	mejor»	que	el	resto.	En	«Lisa,	la	escéptica»,
es	la	única	que	mantiene	la	cordura	cuando	la	ciudad	entera	se	ha
convencido	 de	 haber	 descubierto	 «el	 esqueleto	 de	 un	 ángel»	 (se
trata	 de	 un	 engaño	 publicitario),	 pero	 cuando	 el	 esqueleto	 parece
hablar,	Lisa	queda	tan	espantada	como	el	resto.

Su	 relación	 con	 la	 muñeca,	 descrita	 en	 el	 episodio	 «Lisa
contra	 Stacy	 Malibú»,	 también	 da	 cuenta	 de	 la	 ambivalencia	 de
nuestra	sociedad	en	lo	relativo	al	racionalismo.	Poco	a	poco,	Lisa
se	 percata	 de	 que	 Stacy	Malibú	 no	 ofrece	 un	 modelo	 positivo	 y
ejerce	 presión	 (y	 de	 hecho	 colabora)	 para	 que	 se	 invente	 una
muñeca	distinta,	que	estimule	a	las	niñas	a	estudiar	y	a	proponerse
metas.	Pero	los	fabricantes	de	Stacy	Malibú	contraatacan	con	una
nueva	versión	de	la	muñeca,	que	se	convierte	en	un	éxito	de	ventas.
La	 preferencia	 del	 público	 por	 la	 muñeca	 «menos	 intelectual»
demuestra	que	las	ideas	razonables	quedan	relegadas	a	un	segundo



plano	 con	 respecto	 a	 la	 idea	 de	 «diversión»	 y	 de	 «seguir	 la
corriente».	 Desde	 luego,	 esta	 controversia	 se	 asemeja	 en	 gran
medida	a	la	del	mundo	real:	Barbie	es	objeto	constante	de	críticas
similares	a	las	de	Lisa	a	Malibú,	pero	mantiene	su	popularidad	y,
en	general,	nos	parece	que	las	diatribas	de	los	intelectuales	contra
los	juguetes	son	elitistas	o	«de	otro	planeta».25
	

¿FILÓSOFOS	REYES?	¡OH!
	

Un	 ejemplo	más	 específico	 de	 cómo	Los	 Simpson	 refleja	 la
ambivalencia	 estadounidense	 hacia	 el	 intelectual	 se	 encuentra	 en
«Salvaron	 el	 cerebro	 de	 Lisa».26	 En	 este	 episodio,	 Lisa	 entra	 a
formar	parte	de	la	sección	local	de	Mensa,	que	ya	cuenta	entre	sus
miembros	al	profesor	Frink,	al	doctor	Hibbert	y	al	Tío	de	la	Tienda
de	los	Tebeos.	Cuando	el	alcalde	Quimby	huye	intempestivamente,
el	 grupo	 se	 hace	 cargo	 del	 gobierno	 de	 la	 ciudad.	 Lisa	 exalta	 el
mandato	 de	 los	 intelectuales,	 una	 verdadera	 utopía	 racionalista,



pero	 el	 nuevo	 programa	 de	 gobierno	 le	 vale	 a	 este	 «consejo	 de
sabios»	 la	 enemistad	 de	 los	 ciudadanos	 comunes	 y	 corrientes	 de
Springfield	 (incluyendo	 a	 Homer,	 que	 dirige	 la	 rebelión	 de	 los
idiotas).	Sería	bastante	 fácil	 interpretar	esta	 secuencia	de	eventos
como	 una	 sátira	 de	 la	 incapacidad	 del	 ciudadano	 medio	 de
reconocer	el	mandato	de	los	sabios	a	causa	de	su	propia	estupidez,
pero	 el	 episodio	 satiriza	 más	 que	 eso.	 La	 noción	 misma	 de	 un
«gobierno	de	sabios»	es	objeto	de	ataque	por	parte	de	la	serie:	los
miembros	 de	Mensa	 tienen	 algunas	 buenas	 ideas	 (normas	 viales
más	racionales)	pero	otras	más	bien	ridiculas	(la	censura,	rituales
de	 apareamiento	 inspirados	 en	 Star	 Trek)	 y,	 además,	 se	 pelean
entre	sí.	Ofrecen	una	alternativa	en	cierto	modo	valiosa,	sobre	todo
por	su	contraste	con	el	corrupto	gobierno	de	Quimby	o	el	reino	de
la	 idiotez	 que	 Homer	 representa,	 y	 las	 intenciones	 de	 Lisa	 son
buenas,	 pero	 no	 podemos	 interpretar	 este	 episodio	 como	 una
defensa	 inequívoca	de	 los	 intelectuales,	pues	una	de	 las	 tesis	que
propone	es	que	las	utopías	proyectadas	por	las	élites	son	inestables,



ineludiblemente	impopulares	y,	a	veces,	estúpidas.	Como	sostiene
Paul	 Cantor,	 «el	 episodio	 sobre	 la	 utopía	 comporta	 una	 extraña
mezcla	 de	 intelectualismo	 y	 antiintelectualismo	 característica	 de
Los	 Simpson.	 El	 desafío	 de	 Lisa	 a	 Springfield	 subraya	 las
limitaciones	culturales	de	 la	América	profunda,	pero	 también	nos
recuerda	que	el	desprecio	de	los	intelectuales	hacia	el	hombre	de	a
pie	puede	llegar	demasiado	lejos,	y	que	la	teoría	puede	perder	con
excesiva	facilidad	el	contacto	con	el	sentido	común».27

Es	 cierto	 que	 los	 proyectos	 utópicos	 de	 las	 élites	 tienden	 a
estar	mal	concebidos,	cuando	no	se	trata	directamente	de	conjuras
para	 tomar	 el	 poder	 disfrazadas	 de	 buenas	 intenciones	 para	 con
todos.	 Pero,	 ¿la	 única	 alternativa	 es	 la	 pandilla	 de	 Homer	 o	 la
oligarquía	 de	 Quimby?	 Los	 artífices	 de	 la	 Constitución
estadounidense	 intentaron	 combinar	 los	 principios	 democráticos
(un	congreso)	con	algunos	de	los	beneficios	de	un	gobierno	de	élite
no	 democrático	 (un	 senado,	 una	 corte	 suprema	 y	 una	 Carta	 de
Derechos).	 Esto	 ha	 tenido	 resultados	 discordantes,	 pero	 en



contraste	 con	 otras	 alternativas,	 parece	 haber	 funcionado	 bien.
¿Acaso	 la	ambivalencia	que	nuestra	sociedad	demuestra	hacia	 los
intelectuales	 se	 debe	 a	 esta	 tensión	 constitucional?	 Desde	 luego
que	no.	Tal	vez	se	deba	a	ella	en	parte,	pero	es	muy	probable	que	se
trate	 de	 una	 manifestación	 de	 conflictos	 psicológicos	 más
profundos.	Queremos	una	guía	autoritaria	pero	 también	deseamos
autonomía.	 No	 nos	 gusta	 sentirnos	 estúpidos,	 pero	 si	 somos
sinceros	nos	damos	cuenta	de	que	tendríamos	que	aprender	un	poco
más.	 Respetamos	 los	 logros	 de	 los	 demás,	 pero	 a	 veces	 nos
sentimos	 amenazados	 y	 resentidos.	 Respetamos	 a	 la	 autoridad
cuando	 nos	 conviene,	 pero	 en	 otros	 casos	 predicamos	 el
relativismo.	Obviamente,	el	«nosotros»	aquí	es	una	generalización;
algunos	 experimentan	 estos	 conflictos	 menos	 que	 otros	 (y,	 en
pocos	casos,	no	hay	cabida	para	ellos),	pero	parece	una	descripción
apropiada	 de	 la	 visión	 de	 conjunto	 de	 la	 sociedad.	 No	 sorprende
que	Los	Simpson,	nuestro	programa	de	 televisión	más	satírico,	 la
ilustre	de	modo	tan	gráfico.



Si	 la	 ambivalencia	 de	 la	 sociedad	 estadounidense	 hacia	 los
intelectuales	 es,	 en	 efecto,	 un	 fenómeno	 psicológico	 bien
arraigado,	 es	 improbable	 que	 desaparezca	 en	 un	 futuro	 cercano.
Preconizarlo	o	incitarlo	no	mejorará	la	situación	de	nadie.	Quienes
deseen	salvar	a	la	república	de	la	tiranía	del	profesor	Frink	y	el	Tío
de	la	Tienda	de	Tebeos	deberán	encontrar	maneras	de	oponerse	que
no	 impliquen	 el	 ataque	 indiscriminado	 al	 ideal	 de	 desarrollo
intelectual.	Quien	 defienda	 al	 hombre	 común	 debería	 hacerlo	 sin
desmerecer	 las	 conquistas	 de	 aquellos	 que	 se	 han	 instruido.	 Lo
contrario	 sería	 defender	 el	 derecho	 de	 Homer	 a	 vivir	 en	 la
estupidez	 mediante	 una	 crítica	 a	 la	 inteligencia	 de	 Lisa,28	 y	 esa
actitud	 no	 contribuye	 al	 desarrollo	 de	 una	 nación	 ni	 de	 sus
individuos.29



3.-	LA	IMPORTANCIA	DE	MAGGIE:	EL
SONIDO	DEL	SILENCIO.	ORIENTE	Y
OCCIDENTE	

	
ERIC	BRONSON

	
Nadie	 llegó	 siquiera	 a	 sospechar	 de	 Maggie	 ¿Y	 por	 qué

habrían	 debido	 hacerlo?	 Los	 indicios	 apuntaban	 a	 alguien	 como
Smithers,	el	admirador	lamesuelas,	humillado	en	más	ocasiones	de
lo	que	cualquiera	pueda	 tolerar.	O	bien	hacia	Homer	Simpson,	 el
lerdo	inspector	de	seguridad	que	una	vez,	en	un	arrebato,	lanzó	a	su
jefe	por	la	ventana	del	despacho.	Podría	haber	sido	cualquiera.

Cuando	el	diabólico	señor	Burns	pone	en	práctica	su	plan	más
pérfido,	cuando	al	malvado	fundador	y	propietario	de	la	planta	de
energía	 nuclear	 finalmente	 se	 le	 ocurre	 cómo	 impedir	 que	 el	 sol



brille	sobre	la	inocente	ciudad	de	Springfield,	todo	el	mundo	tiene
motivos	para	pegarle	un	tiro.	Por	eso,	cuando	se	extiende	la	noticia
de	 que	 el	 señor	Burns	 yace	 en	 estado	 crítico	 en	 el	 hospital,	 toda
Springfield	quiere	saber	a	quién	echar	la	culpa	(o	a	quien	felicitar,
según	el	caso).	Todos	los	adultos	de	mirada	furtiva	tienen	dudosas
coartadas,	y	los	críos	del	colegio	no	tardan	en	acusarse	unos	a	otros
con	el	dedo.	Finalmente,	el	propio	señor	Burns	mejora	lo	suficiente
para	solventar	 la	cuestión.	Fue	la	pequeña	Maggie	Simpson	quien
disparó	 a	 quemarropa	 al	 anciano,	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 matarlo
cuando	 éste	 se	 «regodeaba»	 en	 su	 propia	 «crapulencia»	 («¿Quién
disparó	al	señor	Burns?»,	segunda	parte).

Maggie	Simpson	disparó	al	señor	Burns.	La	niña,	demasiado
pequeña	para	 andar,	 trataba	de	 impedir	 que	 su	piruleta	 cayese	 en
manos	codiciosas	y	mezquinas.	¿Lo	hizo	en	legítima	defensa?	¿Fue
un	accidente?	Después	de	todo,	el	arma	pertenecía	al	señor	Burns,
y	 acabó	 en	 manos	 de	Maggie	 por	 negligencia	 del	 propio	 dueño.
Con	 todo,	 el	 episodio,	 dividido	 en	 dos	 partes,	 finaliza	 con	 una



interrogación.	 ¿Cuáles	 han	 sido,	 exactamente,	 las	 intenciones	 de
esta	 niña	 al	 parecer	 inocente?	 ¿Acaso	 Maggie	 habría	 podido
cometer	a	sabiendas	un	crimen	así?	Las	respuestas,	o	mejor	dicho,
la	falta	de	respuestas,	no	consigue	precisamente	tranquilizarnos.	El
objetivo	se	acerca	a	la	boca	de	Maggie,	donde	un	chupete	bloquea
toda	articulación	o	explicación,	en	el	momento	en	que	empiezan	a
aparecer	 los	 créditos.	La	niña	 intenta	hablar	pero	no	 lo	 consigue.
Parece	 que	 nunca	 sabremos	 por	 qué	 disparó	 al	 hombre	 más
poderoso	 de	 Springfield,	 que	 no	 obtendremos	 las	 respuestas	 que
queremos.	A	menos,	 claro,	que	 su	 respuesta	 frustrada	 sea	 todo	 lo
que	necesitemos.
	

¿ES	MAGGIE	UNA	IDIOTA?
	

La	 fascinación	de	Occidente	por	 la	palabra	hablada	viene	de
antiguo.	El	éxito	de	programas	como	los	de	Oprah	Winfrey	y	Jerry
Springer	 es	 sólo	 un	 ejemplo	 reciente,	 no	 por	 ello	 el	 mejor,	 de
cuánto	 disfrutamos	 al	 escuchar	 a	 la	 gente	 hablar	 de	 sí	 misma.



Cuanto	 más	 revelador	 resulte	 su	 discurso,	 más	 probable	 es	 que
mostremos	con	entusiasmo	nuestra	aprobación.	La	palabra	hablada
entraña	 cierto	 poder,	 que	 rápidamente	 puede	 movernos	 a	 actuar.
Emily	Dickinson,	poetisa	inglesa	del	siglo	xix,	escribió:
	

Algunos	dicen	que
cuando	es	dicha,
la	palabra	muere.

	
Yo	digo	en	cambio	que

justo	ese	día
empieza	a	vivir.

	
Una	 vez	 dichas,	 una	 vez	 que	 han	 quedado	 en	 libertad	 en	 el

dominio	público,	las	palabras	pueden	cobrar	significados	inéditos	y
fundar	nuevas	líneas	de	pensamientos.

¿Por	qué	nos	 tomamos	 las	palabras	 tan	en	serio?	A	partir	de
las	 enseñanzas	 de	 Sócrates,	 filósofo	 griego,	 el	 pensamiento



occidental	 se	 ha	 inclinado	 a	 considerar	 la	 confrontación	 y	 la
argumentación	verbales	como	medios	para	alcanzar	la	verdad	más
elevada.	 Sócrates	 nunca	 se	 cansó	 de	 refutar	 las	 ideas	 sin
fundamento	 de	 su	 tiempo,	 de	 insistir	 en	 que	 las	 palabras	 debían
elegirse	con	cuidado	y	pronunciarse	con	propiedad	para	que	la	luz
de	 la	 razón	 brillase	 de	 modo	 más	 contundente.	 Con	 frecuencia,
Sócrates	 compara	 la	 filosofía	 y	 la	música;	 según	 él,	 al	 igual	 que
esta	última,	 la	filosofía	 tiene	 la	capacidad	de	 transformar	el	alma
de	 los	 oyentes.	 En	 el	 Banquete,	 Platón	 apenas	 ha	 acabado	 su
elocuente	 defensa	 del	 amor	 erótico	 cuando	 Alcibíades,	 guerrero
afamado	 en	 la	 Grecia	 antigua,	 interviene	 del	 siguiente	 modo:
«Tocas	 la	 flauta...	 Mejor	 que	Marsayas30...».31	 Las	 palabras	 son
como	la	música.	Los	pensamientos	bien	razonados,	expresados	en
palabras	adecuadas,	pueden	conmovernos	tan	profundamente	como
una	sinfonía	o	un	hipnótico	ritmo	de	percusión.

Maggie	Simpson	no	tiene	el	don	del	lenguaje	y	no	habla.	En	el
siglo	 xx,	 los	 filosófos	 interesados	 en	 definir	 el	 papel	 de	 la



humanidad	 en	 el	 universo	 indagaron	 sobre	 la	 relación	 entre	 las
palabras	y	 los	pensamientos.	 ¿Cómo	pensamos	 si	 no	 es	mediante
las	 palabras?	 Ludwig	 Wittgenstein	 escribió	 «los	 límites	 de	 mi
lenguaje	significan	los	límites	de	mi	mundo».32	Para	aquéllos	que
tienen	 la	 fortuna	 de	 poder	 hablar	 con	 libertad,	 las	 palabras	 están
inexorablemente	 ligadas	 al	 pensamiento.	 ¿Qué	 voy	 a	 desayunar?
¿Debería	ir	a	clase	hoy?	¿Por	qué	se	comporta	como	un	imbécil?

Continuamente	 nos	 planteamos	 preguntas	 de	 este	 tipo,
ponderamos	 las	 respuestas	 posibles	 y,	 a	 través	 de	 un	 debate
interno,	llegamos	a	una	conclusión.	Me	saltaré	el	desayuno	e	iré	a
clase.	Visto	que	se	comporta	como	un	imbécil,	no	voy	a	perder	el
tiempo	 con	 él.	 Una	 vez	 que	 hemos	 llegado	 a	 una	 conclusión,
estamos	 listos	 para	 actuar.	 El	 proceso	 íntegro	 de	 nuestro
pensamiento	 parece	 ligado	 íntimamente	 a	 una	 serie	 infinita	 de
palabras.

¿Qué	 ocurriría	 si	 las	 palabras	 desaparecieran?	 ¿Qué
herramientas	nos	quedarían	para	tomar	incluso	las	decisiones	más



insignificantes?	¿Qué	viene	primero,	el	lenguaje	o	el	pensamiento?
En	«Hermano,	¿me	prestas	dos	monedas?»,	el	hermano	de	Homer,
interpretado	 por	 Danny	 DeVito,	 inventa	 un	 dispositivo	 para
traducir	 la	 lengua	de	 los	bebés.	La	 idea	de	partida	es	que	Maggie
puede	pensar,	aunque	no	sea	capaz	expresarse	a	través	del	lenguaje.
Naturalmente,	no	se	trata	de	pensamientos	profundos;	por	ejemplo,
quiere	 comer	 comida	 para	 perros.	 Pero	 gracias	 a	 la	 máquina	 de
traducción,	el	hermano	de	Homer	se	vuelve	 rico	de	nuevo.	Y	con
razón:	un	dispositivo	como	éste	podría	resolver	muchos	problemas
filosóficos	a	propósito	del	origen	del	lenguaje	y	su	relación	con	el
proceso	del	pensamiento.

La	 autobiografía	 de	 Jean-Paul	 Sartre,	 existencialista	 francés
del	siglo	xx,	se	titula	Las	palabras.	De	acuerdo	con	Sartre,	la	vida
de	una	persona	se	caracteriza	por	su	 interacción	con	los	demás,	y
dicha	 interacción	 se	 establece	 principalmente	 a	 través	 de	 las
palabras.	En	consecuencia,	para	entender	a	Sartre	o	a	cualquier	otro
ser	humano,	es	menester	examinar	sus	palabras.	En	El	idiota	de	la



familia,	 una	obra	 en	varios	volúmenes	y	más	de	 tres	mil	páginas
sobre	la	vida	y	época	del	novelista	francés	Gustave	Flaubert,	Sartre
muestra	 lo	que	ocurre	cuando	no	se	dispone	de	 las	palabras.	Esta
biografía	 fue	 la	 última	 gran	 obra	 filosófica	 del	 autor,	 y	 quedó
inacabada	a	pesar	de	 la	 increíble	cantidad	de	material	escrito.	En
ella,	Sartre	se	vale	de	su	filosofía	existencialista	para	examinar	la
vida	del	novelista	a	la	luz	de	su	educación,	que	según	Sartre	estuvo
marcada	 por	 la	 la	 idiocia,	 por	 la	 adquisición	 tardía	 del	 habla.	 Es
más,	 la	 incapacidad	 para	 articular	 palabras	 habría	 dificultado	 su
desarrollo	mental	y	la	superación	de	la	fase	infantil.	A	propósito	de
Flaubert,	Sartre	escribe:	«Se	quedaba	durante	horas	con	un	dedo	en
la	 boca,	 con	 expresión	 casi	 estúpida;	 ese	 niño	 apocado	 que
reacciona	mal	cuando	le	hablan,	siente	menor	necesidad	de	hablar
que	 los	demás.	Las	palabras,	como	suele	decirse,	no	 le	vienen,	ni
tampoco	 el	 deseo	 de	 utilizarlas».33	 Según	 Sartre,	 los	 seres
humanos	se	 integran	en	 la	sociedad	a	 través	del	aprendizaje	de	 la
palabra.	Desde	los	seis	años	de	edad,	Flaubert	fue	aislado	a	causa



de	 aquel	 defecto	 del	 habla,	 de	 modo	 que	 no	 pudo	 articular	 sus
emociones	 y	 miedos	 infantiles.	 La	 tesis	 de	 Sartre	 no	 es	 que
Flaubert	fuese	un	idiota	—se	sabe	que	escribió	obras	clásicas	como
Madame	Bovary—,	sino	que	la	vida	que	dedicó	a	la	escritura	puede
verse	como	un	intento	desesperado	por	superar	las	carencias	de	su
infancia.

Escribe	 Sartre	 que	 la	 autoestima	 se	 deriva	 en	 parte	 de	 las
palabras	de	los	demás.	La	voz	de	quienes	se	encuentran	más	cerca
de	nosotros	naturalmente	cobra	mayor	importancia.	Al	igual	que	la
mayoría	 de	 los	 niños,	 Flaubert	 tuvo	 su	 primer	 contacto	 con	 el
mundo	 a	 través	 de	 sus	 padres.	A	 primera	 vista,	 parecía	 gozar	 de
una	 relación	afectuosa	con	ellos,	pero	Sartre	subraya	que	un	niño
necesita	más	que	eso.	Durante	el	crecimiento,	al	niño	le	hace	falta
saber	 que	 su	 existencia	 está	 justificada	 y	 tiene	 importancia.	 Sus
proyectos,	 sin	 importar	 cuán	 pequeños	 sean,	 deben	 recibir
estímulos	y	críticas,	ser	examinados	y	aprobados	a	través	de	un	uso
afectuoso	 del	 lenguaje.	 De	 ese	 modo,	 el	 niño	 tiene	 pautas	 a	 las



cuales	aferrarse	y	sabe	que	no	está	solo	en	el	universo.	«No	se	trata
aquí	de	conjeturas	—afirma	Sartre—,	hace	falta	que	el	niño	adopte
el	 mandato	 de	 vivir	 y	 los	 padres	 son	 quienes	 dictan	 ese
mandato»34.	Un	modo	en	que	 los	padres	pueden	comunicar	dicho
mandato	 es	 la	 comunicación	 constante,	 apoyada	 en	 palabras	 y
cuidados	 afectuosos.	 Al	 parecer,	 los	 padres	 de	 Flaubert	 no	 le
prodigaron	estas	atenciones,	motivo	por	el	cual	el	futuro	novelista
solía	frustrarse	con	facilidad	y	replegarse	sobre	sí	mismo,	y	por	el
que	comenzó	a	hablar	mucho	más	tarde	que	otros	niños	de	su	edad
pero	más	felices.

Aunque	la	ficticia	ciudad	de	Springfield	sea	tan	distinta	de	la
campiña	francesa	(como	descubre	Bart	en	su	desventurado	viaje	de
intercambio	 a	 Francia	 en	 «Viva	 la	 vendimia»),	 la	 infancia	 de
Maggie	guarda	cierto	parecido	con	la	de	Flaubert.	Sartre	relata	que
la	 madre	 del	 novelista	 prestaba	 atención	 a	 las	 necesidades
materiales	de	su	hijo,	pero	no	a	las	espirituales.	Madame	Flaubert
es	 descrita	 como	 «una	 excelente	 madre,	 aunque	 no	 deliciosa;



puntual,	 diligente,	 hábil.	Nada	más».35	 ¿Qué	 tipo	 de	 amor	 recibe
Maggie	 de	 su	 madre?	 La	 respuesta	 no	 es	 sencilla.	 Parece	 que
Marge	Simpson	ama	profundamente	a	su	hija	más	pequeña,	pero	al
igual	que	el	de	madame	Flaubert,	su	amor	es	práctico	e	involucra
poco	 más	 que	 alimentar,	 bañar,	 vestir	 y	 arropar	 a	 su	 hija	 en	 la
cama.	A	veces	parece	que	Marge	trata	la	aspiradora	con	el	mismo
cuidado	 que	 reserva	 a	 sus	 hijos.	 En	 el	 montaje	 de	 imágenes	 de
presentación	de	la	serie,	el	cajero	del	supermercado	saca	a	Maggie
del	carro	de	 la	compra	y	 la	pasa	por	el	 lector	de	precios	como	si
fuese	cualquier	producto	en	venta.	Cuando	Marge	descubre	que	su
hija,	a	quien	ha	perdido	de	vista,	se	encuentra	a	salvo	en	una	de	las
bolsas	 de	 la	 compra,	 se	 siente	 aliviada.	 Es	 como	 si	 el	 papel	 de
madre	se	limitase	a	regresar	a	casa	con	la	compra	y	la	hija	sana	y
salva.

Desde	 luego,	 si	 Maggie	 crece	 con	 una	 baja	 autoestima,	 no
toda	la	culpa	será	de	Marge.	Homer	no	es	el	típico	padre	amoroso;
no	puede	esperarse	mucho	afecto	de	alguien	que	canta	«soy	buen



padre,	lo	reconocerán:	la	birra	es	mi	pasión,	cada	cual	a	su	afición»
(«Simpsoncalifragilisticoespialid¡oh!so»).	 Ciertamente,	 en
«Quema,	bebé	Burns»	Homer	es	quien	convence	al	señor	Burns	de
aceptar	tal	como	es	a	Larry,	su	hijo	ilegítimo,	(cuya	voz	interpreta
Rodney	 Dangerfiled).	 Homer	 le	 recuerda	 a	 su	 jefe:	 «Yo,	 señor,
también	soy	padre,	y	es	cierto	que	a	veces	los	hijos	son	pesados	o
aburridos,	o	incluso	huelen	mal,	pero	pueden	estar	seguros	de	una
cosa,	 el	 amor	 incondicional	 de	 su	 padre».	 También	 es	 cierto	 que
Homer	 acaba	 por	 aceptar	 la	 existencia	 de	 Maggie	 y	 cubre	 las
paredes	de	su	oficina	con	fotos	de	su	hija	(«Y	con	Maggie	tres»),
pero	esos	 raptos	de	afecto	difícilmente	cumplen	 los	 requisitos	de
«La	guía	sartriana	para	ser	buenos	padres».

Resulta	iluminador	que	en	«Hogar	dulce	hogar»	—el	episodio
en	 que	 los	 Simpson	 pierden	 la	 custodia	 de	 sus	 hijos,	 que	 los
servicios	 sociales	 dejan	 al	 cuidado	 de	 los	 virtuosos	 vecinos,	 los
Flanders—,	Maggie	experimenta	una	transformación	gracias	a	 las
espléndidas	 atenciones	 que	 recibe.36	 Rodeada	 de	 cuidados



constantes	y	renovado	interés,	la	silenciosa	Maggie	de	pronto	tiene
ganas	 de	 hablar	 y,	 para	 sorpresa	 de	 todos,	 en	 el	 coche	 de	 Ned
Flanders	 consigue	 articular	 la	 frase	 «papitralarí».	 Poco	 antes,	 los
hermanos	 mayores	 de	 Maggie	 se	 habían	 percatado	 del	 cambio
positivo	de	la	hermanita,	ocurrido	desde	que	los	asistentes	sociales
la	habían	cambiado	de	hogar:
	

Bart:	Nunca	había	oído	a	Maggie	reírse	tanto.
Lisa:	¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	papá	le	prestó	un	poco	de

atención?
Bart:	Cuando	se	tragó	la	moneda.	No	se	apartó	de	su	lado.

	
En	este	episodio	se	pone	en	escena	la	tesis	de	Sartre:	gracias

al	amor	y	la	atención	de	los	padres,	Maggie	comienza	a	expresarse
a	través	de	las	palabras.	Pero	cuando	no	reciben	afecto	y	cuidados,
los	niños	se	sumen	en	el	silencio	y,	a	falta	de	palabras,	es	probable
que	no	desarrollen	una	gran	autoestima.	Este	tipo	de	crío	a	veces	es
considerado	inferior,	pero	como	el	señor	Burns	aprende	muy	a	su



pesar,	difícilmente	apreciará	que	alguien	se	acerce	a	su	piruleta.
	

¿ES	MAGGIE	UNA	ILUMINADA?
	

Maggie	 no	 habla	 pero,	 a	 diferencia	 del	 Flaubert	 que	 Sartre
describe,	 al	 menos	 parece	 tener	 un	 proceso	 rudimental	 de
pensamiento.	Después	de	todo,	ayuda	a	Bart	y	a	Lisa	a	reducir	a	la
«canguro	ladrona»	en	«La	baby-sitter	ataca	de	nuevo»,	y	de	nuevo
viene	al	rescate	cuando	el	monstruoso	Willie	busca	venganza	en	el
sexto	 episodio	 especial	 de	 Halloween.	 Maggie	 incluso	 exhibe
destellos	de	genio	cuando	casualmente	toca	«La	danza	del	hada	del
azúcar»	 de	 Tchaikovsky	 en	 su	 xilófono	 de	 juguete	 («Un	 tranvía
llamado	Marge»).	Sin	embargo,	aquello	que	le	pasa	por	la	cabeza,
si	acaso	lo	hay,	sigue	siendo	un	misterio,	pues	no	habla.

Dejemos	Occidente	un	momento	a	un	lado.	Los	filósofos	de	la
antigua	China	rara	vez	han	demostrado	entusiasmo	por	 la	palabra
hablada.	Como	escribe	el	gran	Confucio:	«Escucha	pero	mantente
en	silencio»37,	o	como	se	afirma	con	mayor	vehemencia	en	el	Tao



Te	Ching,
	

El	que	habla
(mucho,	muestra	con	eso	que)

no	conoce.
	

Quien	conoce
No	habla38.

	
En	casi	toda	la	tradición	oriental,	las	palabras	se	utilizan	para

indicar	 el	misterio	 de	 la	 vida,	 siempre	 inmerso	 en	 el	 silencio.	A
diferencia	de	los	textos	sagrados	occidentales,	los	orientales	en	su
mayoría	 han	 afirmado	 desde	 tiempos	 remotos	 que	 el	 mundo	 se
origina	 en	 el	 silencio.	 En	 la	 Bhagavad-Gita,	 por	 ejemplo,	 el
Creador	del	mundo	está	arropado	por	el	 silencio	y	el	misticismo.
De	 él	 no	 se	 puede	 hablar,	 no	 es	 posible	 aprehenderlo
intelectualmente:
	



Es	un	milagro	que	alguien	 lo	 vea,	 igualmente	 es	 un	milagro
que	alguien	lo	diga,	y	es	un	milagro	que	alguien	lo	oiga;	incluso	si
se	ha	oído	decir,	nadie	lo	conoce.39
	

Las	 religiones	 occidentales	 cuentan	 también	 con	 sus	 propias
interpretaciones	 místicas	 del	 todopoderoso,	 pero	 en	 ninguna
filosofía	ha	arraigado	de	tal	modo	el	silencio	como	en	la	oriental.

Ser	 un	 iluminado,	 entonces,	 consiste	 en	 retornar	 a	 los
orígenes,	liberarse	de	los	vínculos	terrenos	y	volver	a	la	infinita	y
silenciosa	armonía	del	mundo.	En	la	religión	hindú	(y	después	en
las	 sectas	 budistas),	 el	 vocablo	 sánscrito	 «Nirvana»	 entraña	 un
«enfriamiento»,	un	alejamiento	de	 las	pasiones.	Las	palabras	sólo
sirven	para	 destruir	 esa	 paz	 interior.	Nos	 adherimos	demasiado	 a
ellas	y,	hablando,	diluimos	la	grandeza	y	el	misterio	que	hay	en	la
vida.	 Según	 numerosas	 corrientes	 orientales	 de	 pensamiento,	 la
infelicidad	 terrena	 se	 debe	 a	 un	 exceso	 de	 pensamiento	 y	 de
palabras.	 La	 Baghavad	 Gita	 nos	 recuerda	 que	 «aquéllos	 que



concentran	su	mente	en	Krishna	no	piensan	en	nada».40	No	se	trata
de	 abandonar	 el	 pensamiento	 por	 completo	 (de	 ser	 así,	 no	 nos
harían	falta	tantos	libros	de	filosofía),	pero	los	budistas	en	general
distinguen	 entre	 el	 pensamiento	 espontáneo	 y	 el	 pensamiento
conceptual	 obsesivo.	 Las	 palabras	 son	 útiles	 e	 incluso	 necesarias
para	la	transmisión	del	conocimiento.	En	especial	los	budistas	zen
se	 valen	 de	 ellas	 para	 la	 transmisión	 del	 conocimiento	 entre
maestro	y	discípulo,	pero	tanto	hindúes	como	budistas	comprenden
el	peligro	que	suponen	las	palabras	mal	utilizadas,	pues	engendran
más	palabras,	que	a	su	vez	pueden	causar	mayor	estrés	y	ansiedad.
La	 noción	 oriental	 de	 iluminación	 a	 menudo	 implica	 un	 vínculo
místico	 con	 el	 mundo	 natural,	 y	 dicho	 vínculo,	 que	 entraña	 una
transformación,	difícilmente	tiene	lugar	a	través	de	las	palabras.

Según	 diversas	 escuelas	 de	 pensamiento	 orientales,	 para
alcanzar	 un	 estado	 de	 iluminación	 es	 necesario	 actuar
espontáneamente	 sin	 hundirse	 en	 las	 arenas	 movedizas	 de	 las
palabras.	En	Occidente,	 la	 tentación	de	vivir	una	vida	de	palabras



sin	 acciones	 es	 grande.	 En	 «Treinta	 minutos	 sobre	 Tokio»	 Bart
tiene	una	iluminación	momentánea	cuando	viaja	a	Japón,	y	en	«El
saxo	de	Lisa»	ésta	consigue	armar	un	rompecabezas	del	Taj	Mahal
cuando	sólo	tiene	tres	años	de	edad,	pero	no	por	ello	se	les	puede
considerar	 seriamente	 iluminados.	A	 diferencia	 de	 sus	 hermanos,
Maggie	es	demasiado	pequeña	para	que	las	palabras	la	distraigan,	y
puede	actuar	de	manera	más	espontánea.	Sin	embargo,	según	esta
línea	 de	 pensamiento,	 se	 podría	 tener	 por	 iluminados	 a	 todos	 los
niños	 que	 no	 hablan.	 En	 ese	 sentido,	 hay	 que	 distinguir
cuidadosamente	 entre	 los	pensamientos	no	desarrollados	y	 los	no
pensamientos	 rigurosamente	 desarrollados.	 Sarvepalli
Radhakrishnan,	conocido	historiador	indio,	señala	que	«al	observar
el	 silencio,	 un	 hombre	 no	 se	 convierte	 en	 sabio	 si	 es	 estúpido	 o
ignorante».41	 En	 el	 pensamiento	 budista	 zen	 hacen	 falta	 años	 y
años	de	disciplina	y	meditación	para	alcanzar	el	estado	extático	de
una	inocencia	como	la	del	niño.

El	 jefe	Wiggum	 asegura	 a	 los	 habitantes	 de	 Springfield	 que



ningún	jurado	(excepto	en	el	estado	de	Texas)	condenaría	a	Maggie
por	haberle	disparado	al	señor	Burns,	pues	es	demasiado	pequeña.
Con	 toda	 probabilidad,	 Maggie	 también	 es	 demasiado	 pequeña
para	haberse	deslastrado	de	 los	apegos	 terrenos.	Sin	embargo,	 los
ciudadanos	 de	 Springfield	 han	 aprendido	 una	 lección	 importante:
un	niño	sin	palabras	no	necesariamente	es	 incapaz	de	cometer	un
acto	bastante	grave.	Aunque	Maggie	casi	mata	al	señor	Burns,	en
muchas	ocasiones	ha	salvado	la	situación	sin	cargar	con	el	peso	de
las	 palabras.	 A	 veces	 el	 silencio	 es	 señal	 de	 un	 pensamiento
complejo	y	una	 intuición	profunda	 (aunque	 tal	vez	no	 sea	 éste	 el
caso	 de	 Maggie).	 Si	 lo	 practicásemos	 con	 mayor	 regularidad,
quizás	viviríamos	mejor	y	pasaríamos	menos	tardes	castigados	en
el	colegio,	copiando	cien	veces	una	orden	en	la	pizarra	o	sentados
en	el	despacho	del	director	Skinner.
	

¿QUÉ	PUEDE	ENSEÑARNOS	MAGGIE?
	

También	 la	 filosofía	 occidental	 cuenta	 con	 partidarios	 del



silencio.	Desde	 los	 primeros	místicos	 judíos	 hasta	 la	 filosofía	 de
Wittgenstein,	la	necesidad	de	estarse	o	no	callado	ha	sido	objeto	de
animada	discusión.	En	Estados	Unidos,	el	siglo	xx	ha	concluido	en
medio	 de	 una	multitud	 de	mensajes	 contradictorios;	 se	 nos	 decía
que	debíamos	«levantarnos	y	alzar	la	voz»,	aunque	«el	silenció	es
oro»;	 «el	 conocimiento	 es	 poder»	 y,	 sin	 embargo,	 «que	 no	 haya
noticias	 es	 buena	 noticia»;	 «expresaos»,	 pero	 también	 «hablad
poco».	Difícilmente	hemos	estado	alguna	vez	más	indecisos	sobre
la	conveniencia	de	tener	la	boca	cerrada.

Un	siglo	antes,	 la	 filosofía	oriental	echaba	 raíces	en	el	 feraz
territorio	intelectual	de	la	Europa	occidental.	Importantes	filósofos
alemanes	como	Schopenhauer	y	Nietzsche	estudiaron	 las	 culturas
orientales	y	en	sus	obras	se	encuentran	muchas	referencias	a	ellas.
Siguiendo	 esta	 tradición,	 en	 1930,	 el	 filósofo	 alemán	 Martin
Heidegger	 llevó	la	filosofía	oriental	a	una	cumbre	de	popularidad
en	Occidente.	Aunque	Heidegger	de	pleno	derecho	forme	parte	de
la	tradición	occidental,	su	insistencia	en	el	silencio	tiene	un	sabor



distintivamente	 oriental.	 Según	Heidegger,	 el	 silencio	 es	 esencial
para	 vivir	 una	 existencia	 auténtica,	 mientras	 que	 la	 cháchara
superficial	 es	 señal	 de	 una	 existencia	 carente	 de	 autenticidad.	 El
filósofo	 esperaba	 tender	 un	 puente	 entre	 Oriente	 y	 Occidente	 al
hablar	sólo	de	 los	aspectos	más	serios	de	 la	«Existencia»	y	callar
sobre	el	resto.

Heidegger	 fue	 celebrado	 en	 el	 mundo	 entero	 como	 un	 gran
pensador,	alguien	que	sabía	cuándo	hablar	y	cuándo	no.	A	finales
de	 la	 década	 de	 los	 treinta,	 sin	 embargo,	 Alemania	 tenía	 que
ocuparse	 con	 urgencia	 de	 asuntos	 muy	 distintos	 a	 la	 filosofía
existencial.	 Adolf	 Hitler	 había	 llegado	 al	 poder	 y	 la	 Segunda
Guerra	Mundial	parecía	inevitable.	Excepto	en	algunos	momentos
notorios,	Heidegger	 se	mantuvo	 en	 silencio,	 fiel	 a	 su	 filosofía,	 y
más	tarde	no	negaría	su	apoyo	temprano	al	nacionalsocialismo	y	al
Tercer	Reich.	Mientras	los	nazis	declaraban	la	guerra	a	sus	países
vecinos,	 Heidegger	 se	 negaba	 a	 hacerse	 escuchar,	 y	 cuando	 sus
alumnos	 y	 colegas	 judíos	 fueron	 obligados	 a	 abandonar	 la



universidad,	no	dijo	nada.42
La	 historia	 condenará	 el	 silencio	 de	Heidegger,	 y	 otro	 tanto

deberíamos	 hacer	 nosotros.	 Desde	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,
hemos	aprendido	que	hacerse	escuchar	puede	causar	malentendidos
y	 conflictos,	 pero	 no	 hacerlo	 puede	 refrendar	 cosas	 peores.	 Elie
Wiesel,	 Premio	Nobel	 de	 la	 Paz,	 suele	 decir	 que	 lo	 contrario	 del
amor	no	es	el	odio,	sino	el	silencio.	En	ese	sentido,	parece	difícil
elegir	entre	el	silencio	oriental	o	las	palabras	occidentales.

En	 «La	 boda	 de	 Lisa»,	 esta	 última	 consigue	 entrever	 un
momento	 de	 su	 futuro	 con	 ayuda	 de	 una	 adivina	 de	 feria.	 Está	 a
punto	 de	 casarse	 con	 el	 hombre	 de	 sus	 sueños	 y	 Maggie,	 una
adolescente	de	hermosa	voz,	 toma	un	poco	de	aire	y	se	dispone	a
cantar.	 Justo	 en	 ese	 instante,	Lisa	 anula	 el	matrimonio	 y	Maggie
cierra	 la	 boca	 de	 modo	 simbólico.	 Una	 vez	 más,	 los	 problemas
familiares	acaban	obligándola	a	callar.

En	un	mundo	donde	la	burocracia	sigue	creciendo	y	existe	un
exceso	 de	 información,	 también	 nosotros	 corremos	 el	 peligro	 de



que	 nuestras	 voces	 se	 ahoguen.	 El	 gran	 reto	 de	 las	 sociedades
contemporáneas,	 tanto	 orientales	 como	 occidentales,	 consiste	 en
descubrir	 la	manera	de	 respetar	 los	proyectos	del	 otro	de	manera
crítica,	permitiendo	que	todas	las	voces	se	escuchen.	Antes	que	ser
tolerantes,	 tendríamos	que	prestar	 atención.	De	 lo	 contrario,	 cada
vez	 habrá	 más	 personas	 que,	 como	 Maggie	 Simpson,	 se	 sientan
relegadas	 a	 los	 márgenes	 de	 la	 sociedad	 y	 busquen	 medios	 más
destructivos	 para	 comunicarse.	 Y	 en	 el	 mundo	 real,	 no	 siempre
podemos	volver	a	ponernos	en	pie	con	tanta	facilidad.43



4.-	LA	MOTIVACIÓN	MORAL	DE
MARGE	

	
GERALD	J.	ERION	Y	JOSEPH	A.	ZECCARDI

	
Desde	 el	 corrupto	 alcalde	 Joe	 ‘Diamante’	 Quimby	 hasta	 el

impenitente	 malhechor	 Snake,	 pasando	 por	 las	 figuras	 más
piadosas	de	la	ciudad,	como	el	reverendo	Lovejoy	y	Ned	Flanders,
los	 extremos	 morales	 de	 Springfield	 tienen	 por	 único	 vínculo	 la
variedad	de	los	personajes	que	pululan	por	sus	calles.	Bart	admite
no	 saber	 la	 diferencia	 entre	 el	 bien	 y	 el	 mal	 y	 negocia	 con	 el
demonio	de	tú	a	tú.	Homer	se	embarca	en	un	proyecto	egoísta	tras
otro,	 intentando	además	convencer	a	Dios	del	valor	de	 faltar	 a	 la
iglesia	 para	 ver	 el	 fútbol.	 Entretanto,	 Flanders	 consulta	 a	 las
autoridades	religiosas	y	 las	escrituras	sagradas	para	 resolver	cada
dilema	que	encuentra,	 trátese	de	cuestiones	éticas	y	morales	o	de



modas	y	cereales	de	desayuno.
En	medio	de	esos	extremos	éticos,	Marge	se	destaca	como	una

piedra	de	toque	de	la	moralidad.	Para	solventar	los	dilemas	que	se
le	presentan,	 sencillamente	deja	que	 la	 razón	oriente	 su	 conducta
hacia	un	ponderado	y	admirable	equilibrio	entre	 los	extremos.	Se
diferencia	de	Flanders	porque	éste	siempre	acata	lo	que	la	religión
ordena	 sin	 importar	 si	 a	 él	 le	 parece	 bien	 hacerlo.	 Marge	 es
religiosa,	 pero	 su	 conciencia,	 bien	 desarrollada,	 le	 permite	 hacer
sólo	 aquello	 que	 haría	 una	 persona	 decente	 y	 razonable,	 incluso
cuando	 sus	 decisiones	 entran	 en	 conflicto	 con	 las	 directrices
impuestas	por	la	autoridad	de	su	credo.	Lo	anterior	sugiere	que	la
filosofía	 moral	 implícita	 en	 las	 acciones	 de	 Marge	 podría	 tener
mucho	 en	 común	 con	 la	 del	 gran	 filósofo	 de	 la	 antigüedad
Aristóteles.	 Así	 pues,	 este	 ensayo	 se	 propone	 ilustrar	 la	 ética
aristotélica	analizando	la	vida	de	Marge	en	Springfield.

Dicho	 esto,	 no	 pretendemos	 afirmar	 que	 Marge	 sea	 una
especie	 de	 paradigma	 aristotélico	 que	 aplica	 con	 constancia	 y



diligencia	la	filosofía	moral	del	estagirita.	Muchas	de	las	cosas	que
Marge	hace	o	dice	no	son	precisamente	virtuosas	(desde	un	punto
de	vista	aristotélico).44	Sin	embargo,	nuestro	análisis	del	carácter
moral	 de	 Marge	 no	 se	 limita	 a	 acciones	 aisladas,	 sino	 a	 su
comportamiento	general.	En	consecuencia,	del	mismo	modo	en	que
Barney	Gumble	no	deja	de	ser	un	alcohólico	a	pesar	de	sus	 raros
momentos	 de	 sobriedad	 en	 «Días	 de	 vino	 y	 suspiros»,	 sus	 logros
artísticos	 en	 «Ha	 nacido	 una	 estrella»	 y	 su	 adiestramiento	 como
astronauta	 en	 «Homer	 en	 el	 espacio	 exterior»,	 el	 patrón	 de
comportamiento	general	de	Marge	sirve	de	ejemplo	especialmente
ilustrativo	de	la	filosofía	moral	de	Aristóteles.45
	

VIRTUD	Y	CARÁCTER
	

Mientras	 el	 utilitarismo,	 la	 deontología	 kantiana	 y	 otras
filosofías	morales	modernas	indagan	sobre	aquellas	cualidades	que
determinan	 que	 una	 acción	 sea	 una	 acción	 virtuosa,	 los	 antiguos



griegos	 preferían	 concentrarse	 en	 los	 rasgos	 de	 carácter	 que
determinan	 que	 una	 persona	 sea	 buena.46	Aristóteles	 proporciona
una	 de	 las	 contribuciones	más	 importantes	 a	 esta	 tradición	 en	 su
Etica	Nicomáquea,	 libro	en	donde	no	sólo	compila	una	larga	lista
de	rasgos	virtuosos,	sino	que	presenta	una	explicación	sistemática
de	cada	virtud	como	el	justo	medio	entre	dos	extremos.	Al	mismo
tiempo,	 el	 filósofo	 intenta	 justificar	 la	 vida	 de	 virtud,	 e	 incluso
ofrece	 sugerencias	 a	 quienes	 están	 interesados	 en	 convertirse	 en
personas	más	virtuosas.

Dada	 la	 concepción	 de	 la	 ética	 en	 la	 Grecia	 antigua,
entendemos	 las	 virtudes	 aristotélicas	 como	 aquellos	 rasgos	 de
carácter	que	ayudan	a	quien	 los	posee	a	 ser	buena	persona.	Entre
ellos	no	sólo	se	cuenta	la	tendencia	a	actuar	de	modo	virtuoso,	sino
también	 la	 disposición	 a	 experimentar	 ciertos	 sentimientos	 y
emociones	 igualmente	 virtuosos.	 En	 la	 Etica	 Nicomáquea,
Aristóteles	ennumera	como	virtudes	la	valentía,	la	moderación,	la
liberalidad	 o	 la	 magnificencia	 (esta	 última	 a	 gran	 escala),	 la



magnanimidad,	la	confianza	en	la	propia	valía,	la	mansedumbre,	la
amabilidad,	la	honradez,	la	agudeza	y	la	modestia.47	Por	supuesto,
este	listado	no	es	exhaustivo	y,	a	partir	de	Aristóteles,	los	filósofos
han	 ido	 agregando	 otras	 virtudes.	Con	 todo,	 nos	 proporciona	 una
buena	 idea	 de	 los	 rasgos	 de	 carácter	 que	 Aristóteles	 considera
necesarios	para	ser	una	buena	persona.

Marge	 ilustra	 de	 forma	 óptima	 los	 rasgos	 virtuosos	 que
expone	Aristóteles.	En	primer	lugar,	sin	duda	se	trata	de	una	mujer
valiente.	Al	 desmantelar	 un	mercado	 clandestino	 de	 vaqueros	 de
imitación	 que	 funciona	 en	 el	 garaje	 de	 la	 familia	 («Springfield
Connection»),	escapar	de	una	comuna	de	fanáticos	(«La	alegría	de
la	 secta»)	 o	 mantener	 la	 calma	 en	 los	 momentos	 de	 Poe-sesión
(«Especial	noche	de	Brujas»),	a	Marge	rara	vez	le	falta	coraje.	Su
tendencia	a	la	moderación	determina	todos	los	aspectos	de	su	vida
cotidiana,	y	por	eso	compra	en	tiendas	de	saldos	como	Safeway	y
Ogdenville	 («Escenas	 de	 la	 lucha	 de	 clases	 en	 Springfield»).	 Por
último,	 su	marcado	 sentido	 de	 la	 honradez	 le	 cuesta	millones	 de



dólares	 de	 una	posible	 indemnización	 a	 la	 familia	Simpson	 («Un
coche	 atropella	 a	 Bart»).	 En	 estos	 ejemplos	 y	 en	 muchos	 otros,
Marge	 exhibe	 los	 rasgos	 que	 Aristóteles	 consideraba	 necesarios
para	el	carácter	virtuoso.

Al	 enumerar	 las	 virtudes,	 el	 filósofo	 las	 describe	 como	 el
justo	medio	entre	dos	extremos	viciosos,	uno	por	exceso	y	el	otro
por	defecto.48	Por	ejemplo,	la	valentía	se	sitúa	entre	la	imprudente
temeridad	 y	 la	 viciosa	 cobardía	 de	 Homer.	 De	 igual	 modo,	 una
persona	que	posea	el	control	de	sí	misma	no	buscará	satisfacer	sus
deseos	 a	 la	 manera	 de	 Barney,	 pero	 tampoco	 mostrará	 la
indiferencia	 hacia	 los	 placeres	 físicos	 que	 caracteriza	 a	 Ned
Flanders;	 su	 comportamiento	 se	 situará	 en	 cambio	 en	 el	 justo
medio	entre	estos	extremos.	Las	personas	que	tienen	la	virtud	de	la
generosidad	 no	 hacen	 dádivas	 indiscriminadas	 (por	 lo	 que	 no
despilfarran	 sus	 recursos,	 como	 hace	 Homer	 de	 vez	 en	 cuando),
pero	 tampoco	son	 tan	 tacañas	como	suele	 ser	el	 señor	Burns.	Así
pues,	 podemos	 definir	 cada	 una	 de	 las	 virtudes	 que	 Aristóteles



señala	 al	 ponerla	 en	 relación	 con	 los	 dos	 extremos	 viciosos
correspondientes.49

De	 igual	 manera,	 la	 patrulla	 ciudadana	 de	 Marge	 en
«Springfield	Connection»,	episodio	en	el	que	se	enfrenta	al	tráfico
ilegal	 de	 téjanos,	 y	 su	 peligroso	 escape	 de	 la	 comuna
«movimientaria»	 en	 «La	 alegría	 de	 la	 secta»,	 demuestran	 que	 su
valentía	es	genuina,	y	que	no	se	debe	a	 la	 imprudencia.	Marge	es
capaz	de	atravesar	ríos	a	lo	James	Bond,	saltando	sobre	mandíbulas
de	cocodrilos	hambrientos,	pero	se	niega	a	hacerlo	desde	la	calesa
de	Jimmy,	que	la	pasea	con	sus	hijos	por	Central	Park,	al	coche	de
Homer	 («La	 ciudad	 de	 Nueva	 York	 contra	 Homer	 Simpson»).
Aunque	puede	ser	tan	valiente	como	lo	exijan	algunas	situaciones,
Mar-	 ge	 no	 combate	 en	 todas	 las	 batallas	 que	 se	 le	 presentan.
Cuando	 sabe	 que	 la	 fuerza	 bruta	 es	 inútil,	 se	 vale	 de	 diversas
tácticas	 como	 «aquella	 cosa	 con	 las	 manos»	 en	 «Sangrienta
enemistad».	 También	 es	 capaz	 de	 reconocer	 el	 valor	 de	 la
resistencia	 pasiva,	 por	 ejemplo	 cuando	 apoya	 a	 Lisa,	 que	 intenta



boicotear	 la	 sesión	 televisiva	 de	 Homer	 y	 sus	 colegas,	 reunidos
para	ver	el	combate	entre	Watson	y	Tatum	II	(«Homer	contra	Lisa
y	 el	 octavo	 mandamiento»).	 Por	 último,	 cuando	 un	 Krusty
renovado	 busca	 superar	 su	 «Ultima	 tentación»	 e	 invita	 a	 la
audiencia	 a	 quemar	 billetes,	 y	 Homer	 le	 pide	 a	 Marge	 todo	 el
dinero	que	lleva	en	el	monedero,	en	lugar	de	enfrascarse	con	él	en
una	discusión	estéril	que	no	podrá	ganar,	Marge	entrega	el	dinero	a
Lisa	 y	 le	 ordena	 que	 vaya	 corriendo	 a	 casa	 y	 lo	 entierre	 en	 el
jardín.

En	cuanto	a	la	moderación,	Marge	tiende	más	a	ser	espartana
que	 indulgente.	 Como	 mujer	 de	 un	 hombre	 dimensionalmente
confundido	que	de	vez	en	cuando	abre	un	agujero	en	el	continuum
espacio-tiempo	 o	 se	 encuentra	 desempleado	 o	 en	 la	 cárcel,
relativamente	 cuenta	 con	 pocos	 recursos	 económicos.	 Compra
donde	cree	que	encontrará	algún	chollo,	y	se	niega	a	gastar	en	unos
zapatos	nuevos	que	sabe	que	no	necesita,	aunque	se	lamente	y	diga
«ojalá	no	tuviera	ya	un	par	de	zapatos»	(«La	ciudad	de	Nueva	York



contra	Homer	Simpson»).	En	«La	familia	Mansión»,	se	escandaliza
del	 derroche	 en	 la	 propiedad	 donde	 vive	 el	 señor	Burns	 y	 que	 la
familia	Simpson	cuida	en	ausencia	del	dueño:	la	máquina	que	cada
mañana	 quema	 la	 cama	 deshecha	 antes	 de	 reemplazarla	 por	 otra
que	 sale	 de	 la	 pared	 le	 parece	 «un	 cierto	 desperdicio».	 Sin
embargo,	no	es	ni	remotamente	tan	agarrada	como

Chuck	 Garabedian,	 campeón	 del	 ahorro,	 que	 intenta
economizar	haciendo	fiestas	en	yates	baratos	que	huelen	a	orina	de
gato	 y	 rodéandose	 de	 mujeres	 hermosas	 que	 solían	 ser	 hombres
(«Treinta	 minutos	 sobre	 Tokio»).	 Garabedian	 representa	 la
frugalidad	viciosa	a	la	que	Marge	se	resiste,	sobre	todo	después	de
que	una	comida	en	mal	estado,	comprada	en	una	tienda	donde	todo
cuesta	 33	 céntimos,	 deja	 a	 Homer	 convulsionando	 en	 el	 suelo
(aunque	pidiendo	un	poco	más).

Dados	los	ingresos	fluctuantes	del	hogar	Simpson,	tal	vez	no
sorprenda	que	Marge	se	muestre	un	poco	renuente	a	hacer	caridad
con	 el	 dinero	 de	 la	 familia.	 Incluso	 le	 prohíbe	 a	 Lisa	 que



«desperdicie»	 una	 herencia	 de	 100	 dólares	 en	 un	 donativo	 a	 la
televisión	 pública	 en	 «Bart,	 el	 soplón».	 Pero,	 como	 escribe
Aristóteles,	«Nada	impide	(...)	que	sea	más	liberal	el	que	da	menos,
si	 da	 poseyendo	 menos»,50	 y	 Marge	 es	 tan	 liberal,	 es	 decir,
generosa,	como	se	lo	permite	la	inestable	situación	financiera	de	su
familia.	 Por	 ejemplo,	 siempre	 se	 asegura	 de	 que	 Homer	 dé
suficiente	a	la	colecta	de	la	iglesia,	y	en	«La	novia	de	Bart»	regaña
a	su	marido	cuando	éste	trata	de	sustituir	la	contribución	semanal
de	 la	 familia	por	un	vale	de	compra	de	30	céntimos	del	Shake	’n
Bake.	 Incluso	 si	 las	 donaciones	 de	 la	 familia	 son	 escasas,	Marge
dedica	su	propio	tiempo,	talento	y	recursos	a	los	más	necesitados.
Se	 hace	 cargo	 del	 Abuelo	 y	 de	 Otto,	 el	 conductor	 del	 autobús,
ayuda	 a	 Lisa	 a	 pulir	 rocas	 («Bart	 al	 anochecer»),	 ha	 colaborado
como	consejera	telefónica	voluntaria	en	el	servicio	comunitario	de
la	 iglesia	 de	 Springfield	 («En	 Marge	 confiamos»),	 y	 ha	 donado
alimentos	a	la	beneficencia	(«Definición	de	Homer»).

Marge	 es	moderada	 en	 todo,	 ya	 sea	 en	 su	 papel	 de	madre	 y



ama	de	casa	o	cuando	toca	burlarse	del	tamaño	de	los	genitales	de
Burns	 («Pinta	 con	 grandeza»).	 No	 es	 tan	 sofocante	 como	Maude
Flanders	 o	 Agnes	 Skinner,	 pero	 tampoco	 se	 muestra	 permisiva
como	 la	 señora	Muntz	o	 la	 recién	divorciada	Luann	Van	Houten.
Marge	incluso	predica	la	moderación	a	Homer,	exhortándolo	a	que
limite	 el	 consumo	 de	 carne	 de	 cerdo	 a	 seis	 raciones	 semanales
(«Director	 encantador»).	 Así	 como	 Aristóteles	 comprende	 la
importancia	del	justo	medio	para	una	vida	virtuosa,	Marge	orienta
sus	 acciones	 de	 acuerdo	 con	 el	 equilibrio	 moral	 entre	 extremos
viciosos.
	

JUSTIFICACIÓN	DE	LA	VIDA	VIRTUOSA
	

Aunque	la	virtud	pueda	resultar	huidiza,	Aristóteles	cree	que
la	recompensa	para	quienes	la	encuentran	es	muy	elevada.	Y	es	que
se	trata	de	un	componente	esencial	de	una	vida	satisfactoria.	Como
afirma	 al	 comienzo	 de	 la	 Etica	 Nicomáquea,	 el	 fin	 último	 de	 la
vida	 humana	 es	 la	 felicidad.	 Existen	 muchas	 otras	 cosas	 que



podríamos	 desear	 (como	 la	 fama,	 el	 dinero	 y	 las	 costillas	 de
cerdo),	 pero	 si	 las	 deseamos	 es	 porque	 creemos	 que	 nos	 harán
felices.	A	 veces,	 naturalmente,	 nos	 equivocamos,	 pero	 el	 caso	 es
que	«al	[bien]	que	se	busca	por	sí	mismo	lo	llamamos	más	perfecto
que	al	que	se	busca	por	otra	cosa	[...]	Tal	parece	ser,	sobre	todo,	la
felicidad».51

Ahora	bien,	es	importante	distinguir	la	noción	de	felicidad	en
Aristóteles	 (el	 término	 griego	 es	 eudaimonia)	 del	 placer
(mmmmm...	 el	 placer),	 pues	Aristóteles	 no	 pretende	 decir	 que	 el
objetivo	de	la	vida	humana	sea	la	mera	gratificación	corporal	que
Homer	(y	no	los	griegos)	se	pasa	gran	parte	de	la	vida	buscando.	El
filósofo	tiene	en	la	mente	una	felicidad	a	largo	plazo,	un	bienestar
general.	Según	Terence	Irwin,	eudaimonia	se	traduciría	con	mayor
propiedad	como	que	nos	vayan	bien	las	cosas52.	Al	definir	este	tipo
de	 felicidad	 como	 fin	 último	 de	 la	 vida	 humana,	 Aristóteles
argumenta	que	las	virtudes	son	deseables	puesto	que,	a	largo	plazo,
favorecen	 la	 felicidad	 de	 quien	 las	 desarrolla.	Así	 pues,	 vivir	 de



manera	 virtuosa	 no	 garantiza	 que	 lo	 pasemos	 bien,	 pero	 rasgos
como	la	confianza	en	uno	mismo,	la	amabilidad	y	la	honradez	sin
duda	 aumentan	 nuestras	 probabilidades	 de	 conseguirlo.	De	modo
que	una	vida	de	virtudes	se	justifica	porque	éstas	se	encuentran	en
el	origen	del	bienestar	de	quien	así	vive.

Muchos	han	malinterpretado	la	justificación	aristotélica	de	la
virtud	 como	 un	 llamamiento	 a	 nuestro	 propio	 egoísmo.53	 Pero
Aristóteles	comprendía	que	el	hombre	es	un	animal	social	y	que	la
felicidad	 a	 largo	 plazo	 se	 basa	 en	 gran	 medida	 sobre	 nuestra
relación	 con	 la	 familia	 y	 los	 amigos.	 No	 podemos	 alcanzar	 la
eudaimonia	 sin	 ayuda	 de	 los	 demás,	 y	 por	 ello	 muchas	 virtudes
(como	 la	 generosidad,	 la	 amabilidad	 o	 la	 honradez,	 entre	 otras)
resultan	valiosas,	pues	nos	ayudan	a	cultivar	lazos	profundos	con	la
familia	 y	 los	 amigos,	 vínculos	 indispensables	 para	 una	 vida
satisfactoria.

La	 felicidad	 de	 Marge	 es	 un	 ejemplo.	 Además	 de	 sus
hermanas	 Patty	 y	 Selma	 («las	 Chismosas	 Horrorosas»),	 no	 tiene



amistades	 cercanas,	 y	 sin	 empleo	 fijo	 ni	 afición	 alguna	 que	 la
distraiga,	 su	 atención	 rara	 vez	 se	 desvía	 de	Bart,	 Lisa,	Maggie	 o
Homer.	Lo	más	importante	para	ella	es,	sin	duda,	el	bienestar	de	su
marido	y	sus	hijos,	que	para	ella	tiene	valor	intrínseco:	como	dice
en	«Hogar	dulce	hogar»,	«La	única	droga	a	la	que	soy	adicta	es	el
amor.	Sí,	amor	a	mis	hijos,	que	Me	Dan	Mucho	Amor:	MDMA».
De	modo	que	a	través	de	la	felicidad	de	su	familia	Marge	alcanza
la	 propia	 eudaimonia;	 sencillas	 tareas	 domésticas	 como	 lavar	 la
ropa,	 preparar	 hombrecitos	 de	 carne	 picada	 en	 «La	 familia	 va	 a
Washington»	y	tejer	cinturones	para	coches	fabricados	en	casa	«La
ciudad	 de	 Nueva	 York	 contra	 Homer	 Simpson»	 no	 le	 resultan
onerosas.	Al	contrario,	la	hacen	feliz	porque	contribuyen	al	bien	de
su	 adorada	 familia.54	De	 hecho,	Marge	 se	 siente	 inútil	 cuando,	 a
causa	 del	 nuevo	 empleo	 de	 Homer	 en	 Globex	 Corporation,	 la
familia	debe	mudarse	a	una	casa	automatizada	donde	casi	todas	las
tareas	 domésticas	 se	 realizan	 por	 sí	 solas	 («Sólo	 se	 muda	 dos
veces»).	Al	no	saber	cómo	contribuir	al	bien	de	su	familia,	Marge



cae	 en	 una	 depresión	 y	 se	 entrega	 a	 la	 bebida	 (aunque	 con	 tanta
moderación	 que	 no	 hace	 falta	 la	 intervención	 de	 David	 Crosby).
Así,	 al	 vivir	 su	 vida	 de	 acuerdo	 con	 las	 virtudes	 que	 expone
Aristóteles,	 Marge	 forja	 lazos	 sociales	 resistentes	 que	 traen
consigo	una	felicidad	plena.
	

CULTIVAR	LA	VIRTUD
	

Dada	 la	 importancia	 de	 las	 virtudes	 en	 la	 búsqueda	 de	 la
eudaimonia,	 podríamos	preguntarnos	 qué	 hacer	 para	 que	 nuestras
vidas	 fuesen	 más	 virtuosas	 y,	 por	 lo	 tanto,	 mejores.	 Según
Aristóteles,	«ninguna	de	las	virtudes	éticas	se	produce	en	nosotros
por	 naturaleza».55	 En	 lugar	 de	 eso,	 dice,	 contamos	 con	 una
capacidad	 natural	 para	 adquirir	 las	 virtudes	 por	 costumbre:
«Practicando	 la	 justicia	 nos	 hacemos	 justos;	 practicando	 la
moderación,	moderados	y	practicando	la	virilidad,	viriles».56
	

Apartándonos	de	los	placeres	nos	hacemos	moderados,	y	una



vez	que	lo	somos,	podemos	mejor	apartarnos	de	ellos;	y	lo	mismo
respecto	de	la	valentía:	acostumbrados	a	despreciar	los	peligros	y
resistirlos,	nos	hacemos	valientes	y,	una	vez	que	lo	somos,	seremos
más	capaces	de	hacer	frente	al	peligro.57
	

Las	 personas	 virtuosas,	 por	 lo	 tanto,	 representan	 modelos
importantes	 para	 nuestro	 desarrollo	 moral.	 Al	 elegir	 hacer	 las
mismas	 cosas	 que	 hacen	 estas	 personas,	 podemos	 volvernos	más
virtuosos,	 y	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo,	 podremos	 incluso	 aprender	 a
sentir	el	empuje	virtuoso	de	aquéllos	que	actúan	de	un	cierto	modo
sólo	porque	reconocen	el	valor	de	la	virtud.

Marge	 además	 sabe	 cuán	 importante	 es	 su	 modelo	 para	 el
desarrollo	 moral	 de	 sus	 hijos.	 Ejerce	 una	 gran	 influencia	 sobre
Lisa,	y	aprovecha	cada	oportunidad	que	se	le	presenta	para	ayudar
a	su	hija	a	desarrollar	el	sentido	de	lo	que	está	bien	y	lo	que	está
mal.	Cuando	Homer	decide	 robar	 la	 señal	de	 televisión	por	 cable
en	«Homer	contra	Lisa	y	el	octavo	mandamiento»,	Marge	se	suma



a	la	protesta	de	Lisa	con	limonada	y	un	consejo:	«Cuando	quieres	a
alguien	debes	 tener	 fe.	Al	 final,	 terminará	 haciendo	 lo	 correcto».
En	«El	viejo	y	Lisa»,	apoya	a	Lisa	para	que	escuche	 la	voz	de	su
conciencia	 cuando	 la	 pequeña	 afronta	 el	 dilema	 moral	 que	 le
plantea	 una	 ganancia	 de	 millones	 de	 dólares	 provenientes	 de	 la
planta	 de	 reciclaje	 animal	 que	 la	 propia	 Lisa,	 de	 manera
inadvertida,	convence	a	Burns	de	que	construya.	«Lisa,	haz	lo	que
diga	 tu	criterio	y	 tu	conciencia».	El	efecto	de	 la	 influencia	moral
de	 Marge	 en	 Lisa	 queda	 entrañablemente	 descrito	 en	 un
intercambio	antes	mencionado,	que	tiene	lugar	en	el	bar	de	Moe	en
«La	última	tentanción	de	Krusty»:
	

MARGE:	Cuarenta	y	dos	dólares.	Es	todo	lo	que	tengo,	corre	a
casa	y	entiérralo	en	el	jardín.

LISA:	Te	quiero,	mamá.
	

La	 influencia	 de	 Marge	 se	 extiende	 también	 al	 desarrollo
moral,	más	lento	y	confuso,	de	Bart.	Por	ejemplo,	en	«El	niño	que



sabía	 demasiado»,	 le	 aconseja	 a	 su	 hijo	 «obedece	 a	 tu	 corazón»
cuando	 éste	 se	 debate	 sobre	 si	 testificar	 o	 no	 en	 el	 juicio	 por
agresión	 a	 Freddy	 Quimby,	 cuando	 hacerlo	 le	 valdría	 al	 crío	 un
castigo	por	haber	hecho	novillos.58	Al	igual	que	Aristóteles,	Marge
sabe	 lo	 que	 debe	 hacer	 para	 cultivar	 la	 virtud	 en	 aquéllos	 que
todavía	no	tienen	la	capacidad	de	apreciar	plenamente	su	valor.
	

LA	 OPOSICIÓN	 DE	 MARGE	 A	 LA	 TEORÍA	 DEL
MANDATO	DIVINO
	

Muchos	 creen	 que	 los	 problemas	 éticos	 sólo	 pueden
solventarse	mediante	el	recurso	a	 la	religión,	y	por	ello	buscan	el
consejo	de	pastores,	curas,	rabinos	y	otros	guías	religiosos	como	si
se	 tratase	 de	 expertos	 en	moral	 con	 una	 capacidad	 especial	 para
resolver	dilemas	éticos.	A	menudo,	los	consejos	de	los	expertos	en
ética	 designados	 por	 instituciones	 y	 gobiernos	 incluyen	 entre	 sus
miembros	 a	 representantes	 de	 las	 principales	 religiones,	 y	 en
muchos	casos	se	sostiene	que	promover	las	plegarias	en	la	escuela,



colgar	 los	 Diez	 Mandamientos	 en	 las	 aulas	 o	 enseñar	 el
creacionismo	 religioso	 en	 las	 asignaturas	 de	 ciencias	 podría
contribuir	a	solucionar	algunos	problemas	sociales	como	el	abuso
de	estupefacientes	y	la	violencia	escolar.

En	Springfield,	Ned	Flanders	 ejemplifica	 una	manera	 (acaso
la	única)	de	entender	 la	 influencia	de	 la	 religión	 sobre	 la	 ética.59
Ned	 parece	 ser	 aquello	 que	 los	 filósofos	 llaman	 un	 teórico	 del
mandato	divino,	por	cuanto	cree	que	la	moralidad	es	sencillamente
una	 función	 del	 mandato	 de	 Dios.	 Según	 Ned,	 «moralmente
correcto»	 es	 aquello	 «que	 Dios	 ha	 ordenado»	 y	 «moralmente
incorrecto»	 no	 es	 más	 que	 lo	 «prohibido	 por	 Dios».60	 En
consecuencia,	 Ned	 consulta	 al	 reverendo	 Lovejoy	 o	 le	 reza
directamente	 a	Dios	 para	 resolver	 los	 dilemas	morales	 que	 se	 le
presentan.	Por	ejemplo,	en	«El	rey	de	la	montaña»,	pide	permiso	al
reverendo	para	jugar	a	«atrapa	la	bandera»	con	Rod	y	Todd	durante
el	sabbatk,	Lovejoy	le	contesta	«juega	al	dichoso	juego,	Ned».	En
«Hogar	dulce	hogar»,	llama	por	teléfono	a	Lovejoy	cuando	éste	se



encuentra	en	el	sótano	jugando	con	sus	trenes;	quiere	preguntarle	si
debe	 hacer	 bautizar	 a	 sus	 nuevos	 hijos	 adoptivos,	 Bart,	 Lisa	 y
Maggie	 (lo	 cual	 obliga	 a	 Lovejoy	 a	 reponderle	 «¿Por	 qué	 no	 te
planteas	alguna	otra	de	las	religiones	mayoritarias?	Todas	vienen	a
ser	 lo	 mismo»).	 Y	 en	 «Huracán	 Neddy»,	 cuando	 un	 huracán
destroza	 su	 casa	 pero	 el	 resto	 de	 Springfield	 queda	 intacto,	 Ned
busca	una	explicación	divina	y	confiesa	«Hago	todo	lo	que	dice	la
Biblia,	 ¡hasta	 cosas	 que	 contradicen	 otras	 cosas!».	 Ned	 parece
creer	 que	 encontrará	 soluciones	 a	 los	 problemas	 morales
consultando	el	mandato	divino	apropiado	en	lugar	de	buscar	en	su
propia	 cabeza.	 Su	 fe	 es	 tan	 ciega	 como	 completa,	 de	 modo	 que
flota	por	la	vida	con	una	suerte	de	piloto	automático	moral,	gracias
al	cual	los	dilemas	morales	efectivamente	están	resueltos	antes	de
presentarse.

En	este	contexto,	pareciera	que	las	creencias	de	Marge	ejercen
una	 influencia	 relativamente	 insignificante	 sobre	 las	 decisiones
que	toma.	Sin	duda,	cree	en	Dios:	reza	para	impedir	la	destrucción



inminente	 de	 Springfield	 en	 «El	 cometa	 de	 Bart»	 y	 en	 «Lisa,	 la
escéptica»	 y,	 cuando	 Homer	 decide	 no	 ir	 más	 a	 la	 iglesia,	 le
advierte	«te	ruego	que	no	me	obligues	a	escoger	entre	mi	hombre	y
mi	 Dios	 porque	 no	 puedes	 ganar»	 («Homer,	 el	 hereje»).	 Incluso
busca	 el	 consejo	 de	 Lovejoy	 para	 salvar	 su	 matrimonio	 en	 dos
ocasiones	 («La	 guerra	 de	 los	 Simpson»	 y	 «Secretos	 de	 un
matrimonio	 con	 éxito»).	 Con	 todo,	 las	 decisiones	 morales	 que
Marge	 toma	 cada	 día	 las	 dicta	 una	 conciencia	 bien	 desarrollada
antes	 que	 su	 fe	 religiosa,	 y	 no	 tiene	 dificultad	 en	 cuestionar	 los
juicios	 morales	 oficiales	 de	 la	 Iglesia,	 algo	 que	 Flanders	 jamás
podría	hacer.	Por	ejemplo,	en	lugar	de	sumarse	a	los	Flanders	y	los
Lovejoy	en	una	protesta	contra	la	exhibición	de	la	estatua	desnuda
del	David	de	Miguel	Angel,	Marge	defiende	la	obra	maestra	en	el
telediario	de	Kent	Brockman	(«Rasca,	Pica	y	Marge»).	Se	niega	a
dirigir	 e	 incluso	 a	 apoyar	 la	 protesta	 porque	 no	 considera	 que	 la
desnudez	 sea	 necesariamente	 negativa	 o	 inmoral,	 mientras	 que
Helen	Lovejoy	sólo	sabe	gritar	su	frase	hecha	favorita:	«¿Alguien



puede	pensar	en	los	niños?».	En	«En	Marge	confiamos»,	critica	los
consejos	 que	 ofrece	 el	 reverendo	 Lovejoy	 y	 acaba	 tomando	 su
lugar,	con	gran	éxito	entre	los	habitantes	de	Springfield:
	

Moe:	He	perdido	las	ganas	de	vivir.
Marge:	Oh,	eso	es	ridículo,	Moe,	tienes	muchas	razones	para

vivir.
Moe:	 ¿En	 serio?	 Eso	 no	 es	 lo	 que	 me	 dice	 el	 reverendo

Lovejoy.	¡Caramba!	Es	usted	un	cielo.
	

Así	 pues,	 los	 estándares	 éticos	 de	 Marge	 funcionan	 con
independencia	 de	 lo	 que	 predican	 las	 autoridades	 religiosas	 de
Springfield.

Muchos	filósofos	morales,	incluso	creyentes,	han	compartido
las	dudas	de	Marge	a	propósito	de	la	teoría	del	mandato	divino.61
El	 gran	 filósofo	 griego	 Platón	 (maestro	 de	 Aristóteles	 en	 la
Academia	 de	Atenas)	 ha	 tenido	un	papel	 de	 especial	 importancia
en	 este	 sentido.	 En	 el	 diálogo	 Eutifvón,	 Platón	 señala	 que	 la



moralidad	resultaría	 totalmente	arbitraria	si	 la	 teoría	del	mandato
divino	 fuese	 cierta,	 pues	 Dios	 podría	 ordenarnos	 hacer	 cualquier
cosa	 y,	 en	 virtud	 de	 Su	 mandato,	 aquello	 sería	 moralmente
correcto.	Como	sería	absurdo	afirmar	que	una	orden	de	Dios	pueda
refrendar	 el	 homicidio	 en	 masa	 o	 la	 violación,	 la	 teoría	 del
mandato	 divino	 tiene	 que	 ser	 defectuosa.	 La	 filosofía	 moral	 no
comienza	con	la	afirmación	de	que	el	mandato	divino	convierta	las
acciones	 en	 buenas;	 en	 lugar	 de	 eso,	 se	 pregunta	 qué	 cualidades
debe	 tener	 una	 acción	 correcta	 y,	 por	 lo	 tanto,	 (quizá)	 digna	 del
favor	divino.	La	objeción	platónica	ha	llevado	a	muchos	filósofos
de	 la	moral	 a	 indagar	 sobre	 todo	 en	 estas	 cuestiones	 éticas,	 y	 si
estos	 pensadores	 están	 en	 lo	 correcto,	 la	 moralidad	 puede	 ser
analizada	y	comprendida	con	independencia	de	la	religión.
	

CONCLUSIÓN:	«HAZ	COMO	YO»
	

¿Es	 Marge	 el	 modelo	 aristotélico?	 No,	 pues	 al	 igual	 que
ocurre	 con	 los	 demás	 personajes	 de	 Los	 Simpson,	 no	 es	 posible



definirla	 de	 una	 vez	 por	 todas.	 Siempre	 está	 dispuesta	 a	 decir	 o
hacer	algo	que	dé	pie	al	chiste	de	Homer	o	Bart,	aunque	no	parezca
coherente	 con	 su	 propio	 papel.	 De	 hecho,	 cada	 uno	 de	 los
personajes	de	Los	Simpson	está	lleno	de	contradicciones,	y	esto	se
debe	a	la	propia	índole	del	programa.	Ya	lo	dice	Burns	en	«Equipo
Homer»	«He	sufrido	uno	de	mis	imprevisibles	cambios	de	humor».
Sin	 embargo,	 Marge	 suele	 seguir	 la	 receta	 aristotélica	 para	 una
vida	feliz,	es	decir,	una	vida	moral,	y	de	ese	modo	consigue	muy
buenos	 resultados.	 El	 bien	 que	 persigue	 cuando	 toma	 decisiones
(un	bien	moral	o	de	cualquier	otro	tipo),	es	el	bien	de	su	familia	y,
por	lo	tanto,	su	propio	bien.	No	toma	decisiones	en	espera	de	que
ha	venido	a	buscar	su	consejo:	«¿Te	has	sentado	a	leer	esta	cosa?
Técnicamente,	 esta	 prohibido	 ir	 al	 lavabo»	 reciprocidad,	 sino
porque	la	propia	naturaleza	de	estas	decisiones	es	la	reciprocidad;
lo	 que	 es	 bueno	 para	 ellos	 es	 bueno	 para	 ella.	 En	 Marge
comprobamos	 que	 las	 virtudes	 éticas	 según	 Aristóteles	 no	 sólo
pueden	 aplicarse	 con	 éxito	 en	 el	 plano	 abstracto	 de	 las	 torres	 de



marfil	de	 la	academia,	sino	en	el	mundo	cotidiano	y	 laborable	de
los	 dibujos	 animados.	 No	 puede	 negarse	 que	 Mar-	 ge	 posee
valentía,	 honradez,	 moderación	 y	 otras	 virtudes,	 como	 tampoco
puede	 negarse	 que,	 en	 consecuencia,	 es	 feliz.	 Disfruta	 de	 ser
valiente,	 honrada	 y	 moderada,	 porque	 esos	 rasgos	 la	 ayudan	 a
ayudar	a	su	familia.	Y	su	felicidad	justifica	su	vida,	virtuosa	en	el
sentido	aristotélico,	y	demuestra	que	las	personas	(o	en	todo	caso
las	personas	de	los	dibujos	animados)	pueden	llevar	vidas	morales
al	margen	del	credo	religioso	que	profesen.

Al	 igual	 que	 tantas	 personas	 hoy,	Marge	 puede	 ser	 descrita
como	aristotélica	de	tinte	cristiano,	pues	cree	en	el	mensaje	de	paz
en	 la	 tierra	 y	 buena	 voluntad	 hacia	 los	 hombres,	 pero	 desdeña
muchas	 de	 las	 rígidas	 normas	morales,	 higiénicas	 y	 alimentarias
contenidas	 en	 la	 Biblia.	 En	 lugar	 de	 cumplir	 con	 «normas	 bien
intencionadas	 que	 luego	 no	 funcionan»	 («Homerpalooza»),	 como
hace	Flanders,	las	personas	como	Marge	pueden	estar	a	favor	de	la
pena	 de	 muerte,	 votar	 por	 el	 derecho	 a	 abortar,	 y	 sentarse



cómodamente	 en	 la	 iglesia	 los	 domingos,	 a	 sabiendas	 de	 que	 sus
decisiones	éticas	se	basan	en	la	razón	y	en	la	propia	conciencia,	en
lugar	 de	 obedecer	 a	 una	 fe	 ciega.	De	 hecho,	 a	Marge	 le	 importa
mucho	menos	ser	buena	cristiana	que	ser	buena	persona.



5.-	ASÍ	HABLÓ	BART.	NIETZSCHE	Y	LA
VIRTUD	DE	LA	MALDAD	

	
MARK	T.	CONARD

	
La	comedia	de	la	existencia	no	ha	tomado	aún	«conciencia	de	sí

misma»,	y	todavía	estamos	en	la	época	de	la	tragedia,	en	la	época
de	las	morales	y	de	las	religiones.

	
Friedrich	Nietzsche,	La	ciencia	jovial.	(«La	gaya	scienza»)

	
	
	

Jessica:	Eres	malo,	Bart	Simpson.
Bart:	No	soy	malo,	lo	que	pasa	es	que...

Jessica:	Sí,	Bart,	eres	malo,	y	eso	me	gusta..



Bart:	Malo	hasta	la	médula.
	

«La	novia	de	Bart»
	

CHICAS	BUENAS	Y	CHICOS	MALOS
	

Ya	conocéis	las	historias:	le	ha	cortado	la	cabeza	a	la	estatua
de	 Jebediah	 Springfield,	 ha	 quemado	 el	 árbol	 de	 navidad	 de	 la
familia,	 ha	 robado	 una	 copia	 del	 videojuego	 Bonestorm	 en	 una
tienda,	ha	hecho	trampa	en	un	test	de	inteligencia	y	ha	conseguido
que	lo	matriculen	en	un	colegio	para	superdotados,	ha	engañado	a
la	ciudad	entera,	haciendo	creer	a	todos	que	había	un	crío	atrapado
en	el	 fondo	de	un	pozo,	etcétera,	 etcétera,	 etcétera.	Bart	Simpson
no	es	un	niño	adorable	y	 travieso	que	de	forma	inadvertida	acabe
metiéndose	en	problemas,	no	es	un	rebelde	con	un	gran	corazón.	Es
un	delincuente	astuto,	un	chico	malo	que	viste	pantalones	cortos	de
color	 azul,	 un	 corruptor,	 un	 vasallo	 de	 Satanás	 (si	 creéis	 en	 esas
cosas).



Probablemente	os	parezca	que	su	hermana	Lisa	es	la	virtuosa.
Es	 inteligente,	 talentosa,	 muy	 lógica,	 racional,	 sensible.	 Tiene
principios:	 combate	 la	 injusticia	 allí	 donde	 la	 encuentra.	 Es
vegetariana	 porque	 cree	 en	 los	 derechos	 de	 los	 animales,	 se
enfrenta	a	los	excesos	de	avidez	del	señor	Burns	y	muestra	amor	y
compasión	hacia	sus	amigos	y	hacia	los	miembros	de	su	familia	y,
a	 decir	 verdad,	 para	 con	 todos	 los	menos	 afortunados.	 Lisa	 es	 la
chiquilla	que	nos	gusta	querer.	Seguro	que	diríais	que	es	el	único
personaje	admirable	de	la	serie.

Bien,	permitidme	que	os	cuente	de	otro	chico	malo,	el	chico
malo	 de	 la	 filosofía	 (¿Qué?	 ¿No	 creíais	 que	 existiesen	 chicos
malos	en	la	filosofía?).	Se	llamaba	Friedrich	Nietzsche	y,	desde	el
punto	 de	 vista	 de	 la	 filosofía,	 no	 ha	 habido	 chico	 más	 malo.
Nietzsche	 era	 una	 especie	 de	 astuto	 delincuente	 filosófico.
Desafiaba	la	autoridad,	era	un	corruptor.	¿También	era	un	vasallo
de	 Satanás?	 Bueno,	 ¡escribió	 un	 libro	 titulado	 El	 Anticristol
Parecía	odiarlo	todo,	cada	ideal	que	la	mayoría	amaba	y	atesoraba.



Se	dedicaba	a	derrumbar	esos	ideales	demostrando	con	inteligencia
cómo	 se	 relacionaban	 con	 cosas	 que	 esa	misma	mayoría	 odiaba.
Denostaba	 la	 religión	 y	 se	 burlaba	 de	 la	 piedad.	 Se	 refería	 a
Sócrates	como	a	un	bufón	que	había	conseguido	que	lo	tomasen	en
serio.	 ¡Llamaba	 decadente	 a	 Kant,	 superficial	 a	 Descartes	 y
limitado	a	John	Stuart	Mili!	En	Así	hablaba	Zaratustra,	su	infamia
llegó	 hasta	 el	 punto	 de	 escribir:	 «¿Andas	 con	mujeres?	 ¡Pues	 no
olvides	el	látigo!».62

Ahora	 bien,	 aunque	 rechazaba	 e	 incluso	 se	 burlaba	 de	 los
ideales	 tradicionales	de	 las	 llamadas	«buenas	personas»,	es	decir,
las	 personas	 compasivas	 y	 virtuosas	 en	 el	 sentido	 religioso,
Nietzsche	 tenía	 su	 propio	 ideal:	 el	 espíritu	 libre,	 la	 persona	 que
rechaza	la	moral	y	las	virtudes	tradicionales,	que	abraza	el	caos	del
mundo	y	le	confiere	estilo	a	su	carácter.

¿Es	posible	que,	desde	una	perspectiva	nietzscheana,	hayamos
estado	admirando	al	personaje	equivocado?	¿Acaso	Lisa	Simpson
encarna	 ese	 cansancio	 que	 insulta	 al	 mundo,	 la	 decadencia,	 la



moral	del	 esclavo	y	el	 resentimiento	de	 los	que	habla	Nietzsche?
Desde	 luego,	 es	 divertido	 portarse	 mal,	 pero	 ¿tal	 vez	 hay	 algo
saludable	y	vitalista	en	ese	comportamiento,	algo	filosóficamente
importante?	 ¿No	 será	 Bart	 Simpson	 la	 personificación	 del	 ideal
nietzscheano?
	

EL	 NACIMIENTO	 DE	 LA	 COMEDIA:	 LA	 APARIENCIA
CONTRA	LA	REALIDAD
	

Para	responder	estas	preguntas,	primero	hay	que	comprender
por	 qué	 Nietzsche	 es	 el	 chico	 malo	 de	 la	 filosofía,	 y	 por	 qué
exaltaba	 la	 virtud	 de	 poner	 esa	malicia	 en	 escena,	 por	 decirlo	 de
algún	modo.

En	 sus	 obras	 tempranas,	 Nietzsche	 se	 hallaba	 bajo	 la
influencia	 del	 filósofo	 Arthur	 Schopenhauer,	 un	 hombre
particularmente	 avinagrado,	 de	 quien	 la	 leyenda	 cuenta,	 por
ejemplo,	que	una	vez	empujó	a	una	anciana	escaleras	abajo.	Ahora
bien,	entre	otras	tesis,	Schopenhauer	propuso	una	peculiar	versión



de	 la	 distinción	 entre	 apariencia	 y	 realidad.	 Según	 él,	 el	 mundo
como	 lo	 experimentamos,	 integrado	 por	 cosas,	 personas,	 árboles,
perros	 y	 granizados,	 no	 es	 más	 que	 una	 apariencia	 o,	 en	 sus
términos,	secuencia,	no	está	claro	que	dichas	palabras	representen
el	 pensamiento	 de	 Nietzsche,	 aunque	 es	 célebre	 por	 haber	 dicho
algunas	cosas	sumamente	ridiculas	a	propósito	de	las	mujeres.	Por
otra	parte,	 ¡no	queda	claro	a	quién	se	deba	 fustigar	con	el	 látigo!
una	 representación.	 La	 verdadera	 naturaleza	 del	 mundo,	 que	 él
definía	como	voluntad,	se	encuentra	bajo	esta	representación,	o	se
oculta	 tras	 ella.	 La	 voluntad	 es	 una	 fuerza	 ciega,	 torrencial	 e
incesante;	se	trata	de	la	misma	potencia	que	en	nosotros	mismos	se
manifiesta	como	impulso	sexual,	por	ejemplo,	o	como	impulso	de
beber	 cerveza	 Duff.	 Puesto	 que	 la	 voluntad	 es	 un	 torrente
inagotable,	 los	 deseos	 pueden	 ser	 saciados,	 pero	 resurgen	 una	 y
otra	vez.	Si	bebéis	una	(o	diez)	Duff	y	os	embriagáis,	vuestro	deseo
se	 verá	 satisfecho	 temporalmente.	 Pero	 mañana	 volverá	 a
manifestarse.	 Pues	 bien,	 Schopenhauer	 sostiene	 que	 desear	 y	 ver



los	 propios	 deseos	 frustrados	 entraña	 un	 sufrimiento,	 y	 como	 el
deseo	 no	 se	 agota	 nunca	 y	 no	 existe	 la	 satisfacción	 definitiva,	 la
vida	es	un	sufrimiento	perpetuo.

En	 su	 primer	 libro,	 El	 nacimiento	 de	 la	 tragedia,	 Nietzsche
adopta	 abiertamente	 esta	 visión	 dualista	 de	 Schopenhauer	 a
propósito	 de	 la	 apariencia	 y	 la	 realidad,	 la	 voluntad	 y	 la
representación,	pero	con	un	giro	muy	interesante,	pues	el	 término
«voluntad»	 se	 halla	 personificado,	 como	 si	 fuese	 un	 agente
consciente,	al	que	Nietzsche	se	refiere	como	«lo	Uno	primordial»63
u	 originario.	Ahora	 bien,	 el	 término	 «estética»,	 que	 se	 refiere	 al
estudio	del	arte	y	la	belleza,	se	deriva	del	griego	aisthetikos,	que	se
refiere	a	la	cualidad	sensible	o	la	apariencia	de	las	cosas.	Dado	que
el	 mundo	 como	 representación,	 es	 decir,	 el	 mundo	 que
experimentamos	cada	día,	es	una	apariencia,	en	esta	primera	obra
Nietzsche	 habla	 del	 mundo	 como	 si	 se	 tratase	 de	 una	 suerte	 de
creación	artística	de	ese	Uno	originario	encarnado	en	el	corazón	de
las	cosas.	«Lo	que	sí	nos	es	lícito	suponer	de	nosotros	mismos	es



que	 para	 el	 verdadero	 creador	 de	 ese	 mundo	 somos	 imágenes	 y
proyecciones	artísticas,	y	que	nuestra	suprema	dignidad	la	tenemos
en	significar	obras	de	arte,	pues	sólo	como	fenómeno	estético	están
eternamente	justificados	la	existencia	y	el	mundo».64	Por	supuesto,
el	«verdadero	creador»	es	lo	Uno	primordial	pero,	para	seguir	con
el	antropomorfismo,	¿por	qué	nos	proyecta	a	nosotros	y	al	resto	del
mundo?,	¿por	qué	hace	arte?	Nietzsche	escribe	que
	

lo	verdaderamente	existente,	lo	Uno	primordial,	necesita	a	la
vez,	en	cuanto	es	lo	eternamente	sufriente	y	contradictorio,	para	su
permanente	 redención,	 la	 visión	 extasiante,	 la	 apariencia
placentera:	 nosotros,	 que	 estamos	 completamente	 presos	 en	 esa
apariencia	 y	 que	 consistimos	 en	 ella,	 nos	 vemos	 obligados	 a
sentirla	 como	 lo	 verdaderamente	 no	 existente,	 es	 decir,	 como	 un
continuo	 devenir	 en	 el	 tiempo,	 el	 espacio	 y	 la	 causalidad,	 dicho
con	otras	palabras,	como	la	realidad	empírica.65
	



El	 mundo	 tal	 como	 lo	 conocemos,	 el	 mundo	 cotidiano,	 el
mundo	como	representación,	es	mera	 ilusión,	«lo	verdaderamente
no	 existente».	 Y	 en	 su	 centro,	 la	 realidad	 es	 tan	 espantosa	 —
continua,	 ciega,	 incoercible,	 carente	 de	 objetivo	 último	 y	 por	 lo
tanto	voluntad	insatisfecha	en	constante	sufrimiento—	que	mirarla
directamente,	comprender	la	verdadera	naturaleza	de	la	existencia,
nos	debilita.	Además,	la	maldición	de	los	seres	humanos	radica	en
ser	 (en	 la	 capacidad	 de	 ser)	 conscientes	 de	 esta	 situación,
comprender	la	naturaleza	del	mundo	y	buscar	encauzarla,	cosa	por
supuesto	 imposible.	 Nietzsche	 escribe	 «consciente	 de	 la	 verdad
intuida,	 ahora	 el	 hombre	 ve	 en	 todas	 partes	 únicamente	 lo
espantoso	o	absurdo	del	ser».66

Según	 él,	 el	 arte,	 y	 sólo	 el	 arte,	 es	 nuestra	 gracia	 salvífica,
pues
	

en	 este	 peligro	 supremo	 de	 la	 voluntad,	 aproxímase	 [al
hombre]	el	arte,	como	un	mago	que	salva	y	que	cura:	únicamente



él	 es	 capaz	 de	 retorcer	 esos	 pensamientos	 de	 náusea	 sobre	 lo
espantoso	 o	 absurdo	 de	 la	 existencia	 convirtiéndolos	 en
representaciones	con	las	que	se	puede	vivir:	esas	representaciones
son	lo	sublime,	sometimiento	artístico	de	lo	espantoso	y	lo	cómico,
descarga	artística	de	la	náusea	de	lo	absurdo.67
	

Una	 vez	 que	 hemos	 aprehendido	 la	 naturaleza	 caótica	 e
insensata	de	las	cosas,	al	igual	que	lo	Uno	primario,	necesitamos	la
«visión	 extática»	 y	 la	 «ilusión	 placentera»	 para	 que	 nuestra
«permanente	 redención»	 tenga	 lugar.	 Realmente	 nos	 hacen	 falta,
aunque	sea	para	sobrevivir.

El	 nacimiento	 de	 la	 tragedia	 se	 ocupa	 del	 modo	 en	 que	 los
antiguos	griegos	afrontaban	el	horror	y	el	absurdo	de	la	existencia:
a	través	del	arte,	específicamente	la	tragedia	ática,	fueron	capaces
de	 superar	 la	 espantosa	 verdad	 y	 encontrar	 la	 redención.	 Según
Nietzsche,	esta	es	la	manera	saludable	y	honrada	de	hacer	frente	al
caos	 y	 al	 sinsentido	 de	 la	 existencia.	 Pero	 también	 hay	 formas



malsanas	 y	 deshonestas	 de	 enfrentarla.	 Principalmente,	 consisten
en	 negar	 la	 falta	 de	 sentido,	 el	 absurdo,	 el	 caos	 y	 el	 horror,
dándoles	 la	 espalda,	 mintiéndonos	 a	 nosotros	 mismos	 y	 a	 los
demás	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 la	 realidad.	 Según	 el	 parecer	 de
Nietzsche,	 en	 la	 antigua	 Grecia	 esta	 insania	 y	 falta	 de	 honradez
cobran	cuerpo	en	la	persona	de	Sócrates.	Existiría,	pues,
	

una	 profunda	 representación	 ilusoria,	 que	 por	 vez	 primera
vino	 al	 mundo	 en	 la	 persona	 de	 Sócrates,	 aquella	 inconclusa
creencia	de	que,	siguiendo	el	hilo	de	la	causalidad,	el	pensar	llega
hasta	los	abismos	más	profundos	del	ser,	y	que	el	pensar	es	capaz
no	sólo	de	conocer,	sino	incluso	de	corregir	el	ser.68
	

En	 lugar	 de	 reconocer	 la	 índole	 verdadera	 del	 mundo	 y
aprender	a	lidiar	con	el	caos,	Sócrates	creía	que	el	pensamiento	era
capaz	no	sólo	de	aprehender	y	comprender	el	mundo,	sino	también
de	arreglarlo.	Prosigue	el	filósofo:
	



Sócrates	 es	 el	 prototipo	 del	 optimismo	 teórico,	 que,	 con	 la
señalada	 creencia	 en	 la	 posibilidad	 de	 escrutar	 la	 naturaleza	 de
las	 cosas,	 concede	 al	 saber	 y	 al	 conocimiento	 la	 fuerza	 de	 una
medicina	universal,	y	ve	en	el	error	el	mal	en	sí.69
	

Todos	 sabemos	que	Sócrates	 es	 la	 persona	más	 racional	 que
quepa	 imaginar.	 La	 razón	 no	 es	 sólo	 nuestra	 guía	 para	 la
comprensión	del	mundo,	nos	dice,	sino	también	para	la	vida	buena.
El	mal	no	es	más	que	ignorancia.	Para	Nietzsche,	en	esta	primera
obra,	creer	tal	cosa	es	un	gran	error,	un	síntoma	de	degeneración	y
debilidad,	una	mentira	que	nos	decimos	a	nosotros	mismos	porque
somos	demasiado	apocados	para	afrontar	la	realidad.

Naturalmente,	si	nuestro	mundo	es	caótico,	carente	de	sentido
y	absurdo,	el	universo	de	Los	Simpson	lo	es	mucho	más.	Pensad	en
la	 locura	 de	 la	 que	 somos	 testigos,	 episodio	 tras	 episodio.	 Jasper
confunde	 las	 pastillas	 del	 viernes	 por	 las	 del	 miércoles	 y	 de
inmediato	 se	 convierte	 en	 una	 especie	 de	 hombre	 lobo;	 el	 señor



Burns	 tiene	 al	mismo	 tiempo	 setenta	 y	 dos	 y	 ciento	 cuatro	 años;
Maggie	 logra	dispararle	al	 señor	Burns;	 la	 tía	Selma	consigue	un
marido	 tras	 otro;	Marge	 y	 el	 jefe	Wiggum	 tienen	 el	 cabello	 del
mismo	tono	azul;	nadie	envejece.

Lo	que	quiero	subrayar	aquí	es	que	en	Springfield,	 la	ciudad
que	 no	 forma	 parte	 de	 un	 estado,	 Lisa	 interpreta	 el	 papel	 de
Sócrates,	el	teórico	optimista.	Confrontada	con	el	mundo	caótico	e
insondable	 que	 la	 rodea,	 sigue	 creyendo	 que	 la	 razón	 no	 sólo	 la
ayudará	 a	 comprender	 ese	 mundo,	 sino	 también	 a	 corregirlo.
Intenta	defender	los	derechos	de	los	animales,	curar	al	señor	Burns
de	 su	 codicia	 y	 a	 Homer	 de	 su	 ignorancia.	 Busca	 moldear	 el
carácter	de	Bart,	enseñarle	a	ser	virtuoso.	Usa	tarjetas	de	cartulina
de	 colores	 para	 tratar	 de	 enseñarle	 a	 Maggie	 palabras	 como
«creencia»,	 a	 pesar	 de	 que	 Maggie	 nunca	 habla.	 Semana	 tras
semana,	 Lisa	 se	 esfuerza	 por	 penetrar	 en	 la	 abisal	 oscuridad	 del
absurdo	y	 el	 sinsentido,	 el	 vicio	y	 la	 ignorancia	 con	 su	 intelecto,
afilado	 como	 una	 cuchilla,	 y	 su	 capacidad	 de	 razonamiento.	 Sin



embargo,	 nada	 cambia	 realmente.	 Burns	 sigue	 siendo	 codicioso;
Homer,	 ignorante;	 Bart,	 vicioso	 y	 Springfield,	 absurda	 en	 su
totalidad.	 Por	 consiguiente,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 nietzscheano,
las	tornas	podrían	volverse	contra	Lisa.	Todos	los	rasgos	y	virtudes
por	los	que	podríamos	admirarla	y	celebrarla	 tal	vez	no	sean	más
que	síntomas	de	un	mal	socrático,	una	debilidad	hiperracional,	una
fuga	de	la	realidad	hacia	la	ilusión	y	el	autoengaño.

Con	 todo,	 incluso	 si	 lo	 anterior	 es	 cierto,	 si	 así	 es	 como
debemos	ver	a	Lisa,	eso	no	significa	automáticamente	que	Bart,	el
rebelde,	el	corruptor,	el	que	simula	ruidos	de	pedos,	la	pesadilla	de
las	profesoras	de	catecismo	y	las	canguros,	sea	digno	de	alabanza.
	

LA	 VIDA	 COMO	 ARTE,	 O	 AL	 MENOS	 COMO	 DIBUJO
ANIMADO
	

Poco	 después	 de	 concebir	 El	 nacimiento	 de	 la	 tragedia,
Nietzsche	 abandonó	 toda	 forma	 de	 dualismo	 y	 rechazó	 la
distinción	 entre	 voluntad	 y	 representación,	 entre	 apariencia	 y



realidad.	Desde	esta	nueva	perspectiva,	sostenía	que	sólo	existe	un
flujo	caótico,	y	que	ese	flujo	es	la	única	realidad.	«Las	razones	por
las	que	“este”	mundo	ha	sido	calificado	de	aparente	fundamentan,
antes	bien,	su	realidad»,	dice.	En	otras	palabras,	el	hecho	de	que	se
trate	 de	 un	 devenir,	 un	 flujo,	 es	 la	 prueba	 de	 su	 realidad;	 «otra
especie	distinta	de	realidad	es	absolutamente	indemostrable».70

Así	 pues,	 ¿por	 qué	 hemos	 llegado	 a	 creer	 alguna	 vez	 que
existía	 algo	 más	 allá	 de	 nuestra	 experiencia,	 de	 «este»	 mundo?
¿Por	 qué	 hemos	 llegado	 a	 suponer	 que	 debíamos	 distinguir	 entre
apariencia	 y	 realidad?	 Entre	 las	 razones	 principales,	 dice
Nietzsche,	 se	 cuenta	 la	 estructura	 del	 lenguaje.	 Vemos	 que	 las
acciones	 se	 llevan	 a	 cabo,	 los	 hechos	 ocurren	 (es	 decir,
experimentamos	fenómenos	en	el	caótico	mundo	que	nos	rodea),	y
el	 único	modo	en	que	podemos	dotar	 de	 sentido	 estas	 acciones	o
estos	fenómenos	es	comprendiéndolos	y	proyectando,	sobre	ellos	y
mediante	 el	 lenguaje,	 a	 un	 sujeto	 estable	 que	 los	 ocasiona	 («yo»
corro,	«tú»	lo	cuentas,	«Nelson»	pega).	Como	ni	el	pensamiento	ni



el	lenguaje	pueden	describir	o	representar	un	mundo	que	fluye,	es
necesario	 hablar	 como	 si	 existiesen	 cosas	 estables	 con	 ciertas
propiedades	 y	 sujetos	 estables	 que	 son	 la	 causa	 de	 las	 acciones.
Esta	limitación	del	pensamiento	y	el	lenguaje	se	proyecta	sobre	el
mundo,	 y	 es	 así	 como	 empezamos	 a	 creer	 verdaderamente	 en	 la
unidad,	 la	 sustancia,	 la	 identidad	 y	 la	 permanencia	 (en	 otras
palabras,	el	ser).	Nietzsche	afirma	que
	

el	 pueblo	 separa	 el	 rayo	 de	 su	 resplandor	 y	 concibe	 al
segundo	como	un	hacer,	como	la	acción	de	un	sujeto	que	se	llama
rayo	[...]	Pero	 tal	 sustrato	no	existe;	no	hay	ningún	«ser»	detrás
del	 hacer,	 del	 actuar,	 del	 devenir;	 el	 «agente»	 ha	 sido
ficticiamente	 añadido	 al	 hacer,	 el	 hacer	 es	 todo.	 En	 el	 fondo	 el
pueblo	 duplica	 el	 hacer;	 cuando	 piensa	 el	 rayo	 lanza	 un
resplandor,	 y	 esto	 equivale	 a	 un	 hacer-hacer:	 el	 mismo
acontecimiento	lo	pone	primero	como	causa	y	luego,	una	vez	más,
como	efecto	de	aquélla.71



	
¿Decimos	que	«el	rayo	relampaguea»	cuando,	en	realidad,	hay

dos	 cosas,	 el	 rayo	 y	 el	 resplandor?	 No,	 claro	 que	 no.	 Pero	 esa
parece	ser	la	única	manera	en	que	podemos	comprender	y	expresar
las	cosas.	Para	dar	cuenta	de	lo	que	experimentamos,	tenemos	que
echar	mano	de	un	sujeto,	«rayo»,	y	de	un	verbo,	«relampaguear».
Al	 hacerlo,	 sin	 embargo,	 nos	 engañamos	 a	 nosotros	mismos,	 nos
inducimos	a	creer	que	hay	algo	estable	detrás	de	esa	acción	y	que,
de	hecho,	ese	algo	la	causa.	Es	decir,	puesto	que	la	distinción	entre
sujeto	y	predicado	es	inherente	al	lenguaje,	acabamos	creyendo	que
se	trata	de	un	reflejo	fidedigno	de	la	estructura	de	la	realidad.	Pero
se	 trata	 de	 un	 error.	 Decimos	 «Homer	 come»,	 «Homer	 bebe»,
«Homer	eructa»,	pero	en	realidad	no	hay	nada	que	pueda	llamarse
Homer	tras	la	acción	de	comer,	beber	y	eructar.	No	hay	ser	tras	el
hacer.	Homer	no	es	más	que	la	suma	de	sus	acciones.

La	 distinción	 entre	 quien	 hace	 y	 el	 hecho,	 petrificada	 en	 el
lenguaje,	está	en	el	origen	de	la	brecha	entre	apariencia	y	realidad,



nos	dice	Nietzsche,	y	 se	 transforma,	como	ocurre	por	ejemplo	en
Platón,	 en	 la	 dicotomía	 ideas	 |	 accidentes;	 en	 Schopenhauer	 se
convierte	 en	 separación	 entre	 voluntad	 y	 representación,	 y	 los
cristianos	 la	 convierten	en	 la	división	entre	 cielo	y	 tierra,	Dios	y
hombre.	«Temo	que	no	vamos	a	desembarazarnos	de	Dios	porque
continuamos	 creyendo	 en	 la	 gramática»,72	 diría	 Nietzsche	 al
respecto.

Antes	de	proceder	a	comentar	la	inversión	nietzscheana	de	lo
tradicionalmente	 «bueno»	 y	 lo	 tradicionalmente	 «malo»,	 quiero
resaltar	que,	 aunque	 la	 televisión	no	 se	hubiese	 inventado	aún	en
tiempos	 de	 Nietzsche,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 éste	 no	 pensase	 ni
remotamente	 en	 los	 dibujos	 animados,	 una	 serie	 como	 Los
Simpson	puede	ser	la	encarnación	perfecta	(o	la	perfecta	metáfora)
del	 análisis	 nietzscheano	 de	 la	 ficción	 relativa	 al	 «hacedor»	 que
proyecta	 sobre	 el	 «hecho».	Y	 es	 que,	 en	 un	 programa	 como	 Los
Simpson,	realmente	no	hay	nada	tras	el	hacer.	Eso	es	precisamente
lo	que	vemos.	Homer,	Bart,	Lisa,	Marge	y	Maggie	no	son	más	que



la	suma	de	sus	acciones.	No	hay	sustancia,	ni	yo,	ni	tampoco	un	ser
tras	 los	 fenómenos,	 que	 haga	 las	 veces	 de	 causa.	 Un	 dibujo
animado	 es,	 naturalmente,	 puro	 fenómeno,	 mera	 apariencia:	 ni
siquiera	hay	actores	que	interpreten	los	personajes	en	escena	o	en
la	 pantalla	 y	 que,	 por	 así	 decir,	 puedan	 quitarse	 la	 máscara	 y
abandonar	 sus	 personajes.	 ¿Hay	 algo	 en	 Bart	 aparte	 de	 sus
fechorías	semanales?	La	respuesta	es	no.	No	podría	haber	nada	más
en	él,	Bart	no	es	más	que	la	suma	de	lo	que	hace.	Lo	que	Nietzsche
vio,	 lo	 repetimos,	 es	que	no	 sólo	 los	dibujos	animados	 funcionan
de	 este	 modo;	 el	 mundo	 es	 así,	 de	 esa	 manera	 se	 construye	 la
realidad.	 El	 mundo	 es	 el	 flujo	 caótico	 y	 carente	 de	 sentido	 del
devenir,	 y	 ser	 real,	 formar	 parte	 de	 ese	mundo	y	 de	 ese	 flujo,	 es
parecer.	La	apariencia	no	enmascara	la	realidad,	la	apariencia	es	la
realidad.	 O	 mejor:	 ahora	 podemos	 prescindir	 completamente	 de
estos	dos	conceptos,	apariencia	y	realidad.	Sólo	podemos	decir	una
cosa:	existe	el	flujo.
	



EL	IDEAL	NIETZSCHEANO
	

Repitámoslo:	en	sus	primeros	escritos,	Nietzsche	sostenía	que
el	 mundo	 se	 dividía	 en	 apariencia	 y	 realidad,	 voluntad	 y
representación,	 una	 visión	 que	 pronto	 refutaría	 con	 el	 argumento
de	que	no	hay	nada	que	enmascare	el	caos,	ningún	ser	tras	el	hacer.
Ahora	 bien,	 la	 consecuencia	 más	 interesante	 de	 este	 cambio	 de
postura	es	la	siguiente:	en	contraste	con	la	visión	temprana	según
la	 cual	 somos	 meros	 fenómenos	 de	 una	 voluntad	 subyacente,
proyecciones	 artísticas,	 obras	 de	 lo	 Uno	 primordial	 que	 es	 el
verdadero	 artista	 y	 espectador,	 en	 esta	 nueva	 concepción	 somos
voluntad	y	fenómeno	al	mismo	tiempo,	o	mejor	dicho,	se	trata	de
la	 misma	 cosa.	 Nos	 convertimos,	 pues,	 en	 artista,	 espectador	 y
obra,	todo	en	uno.	«Como	fenómeno	estético,	la	existencia	todavía
nos	es	 tolerable	y	mediante	el	 arte	 se	nos	entregan	 los	ojos	y	 las
manos	y	por	encima	de	todo	la	buena	conciencia	para	poder	hacer
de	nosotros	mismos	un	fenómeno	tal».73	Nietzsche	ha	obliterado	la



distinción	 entre	 arte	 y	 vida	 y,	 por	 consiguiente,	 en	 cuanto
fenómeno	estético	o	empeño	artístico,	la	existencia	está	justificada
o	redimida.	Nietzsche	avanza	desde	la	discusión	de	la	justificación
del	 mundo	 a	 escribir	 sobre	 la	 justificación	 del	 individuo.	 Es	 en
cuanto	 expresiones	 de	 la	 voluntad,	 por	 el	 modo	 en	 que	 ésta	 se
manifiesta,	que	somos	artistas	y	obras	de	arte	al	mismo	tiempo,	y
así	 nos	 justificamos	 a	 nosotros	 mismos	 y	 dotamos	 de	 sentido
nuestras	vidas;	lo	hacemos	al	crearnos	a	nosotros	mismos,	a	través
de	estas	expresiones	de	la	voluntad,	mediante	nuestras	acciones.

¿Qué	significaría,	con	todo,	hacer	de	 la	propia	vida	una	obra
de	 arte?	 Hay	 que	 recordar	 que	 para	 Nietzsche	 abandonar	 una
realidad	 escondida	 tras	 la	 apariencia	 significa	 también	 abandonar
cualquier	idea	de	un	yo	o	de	un	sujeto	estable	y	perdurable:	«El	yo
es	puesto	por	el	pensamiento...	pero	por	muy	habitual	y	necesaria
que	 sea	 esta	 ficción,	 nada	 demuestra	 esto	 contra	 su	 carácter
fantástico».74	En	parte,	lo	que	Nietzsche	intenta	es	dar	cuenta	de	la
posibilidad	 de	 construir	 una	 identidad	 a	 partir	 de	 diversos



impulsos,	instintos,	voluntades,	acciones,	etcétera.	En	su	influyente
libro	 Nietzsche:	 Life	 as	 Literature,	Alexander	 Nehamas	 nos	 dice
que:	«La	unidad	del	yo,	que	por	lo	tanto	constituye	su	identidad,	no
es	algo	dado,	sino	algo	que	se	consigue;	no	se	trata	de	un	comienzo
sino	 de	 un	 objetivo».75	 En	 La	 ciencia	 jovial,	 Nietzsche	 apunta	 a
este	ideal	o	proyecto	cuando	se	refiere	a	darse	un	«estilo»:
	

Una	cosa	es	necesaria.	«Dar	estilo»	al	propio	carácter:	 ¡un
arte	 grande	 y	 escaso!	 Lo	 ejerce	 aquél	 cuya	 vista	 abarca	 todo	 lo
que	 de	 fuerzas	 y	 debilidades	 le	 ofrece	 su	 naturaleza,	 y	 luego	 les
adapta	un	plan	artístico	hasta	que	cada	una	aparece	como	arte	y
razón,	en	donde	incluso	la	debilidad	encanta	al	ojo.	Aquí	se	agregó
una	gran	masa	de	naturaleza	de	segunda,	allá	se	quitó	un	trozo	de
naturaleza	 de	 primera;	 en	 ambas	 ocasiones,	 luego	 de	 un	 largo
ejercicio	y	trabajo	diario	con	ello.	Aquí	se	ocultó	lo	feo	que	no	se
podía	quitar,	allí	se	lo	reinterpretó	como	algo	sublime.	Mucho	que
era	vago	y	se	resistía	a	ser	modelado	se	 lo	guardó	y	utilizó	para



ser	 visto	 a	 distancia;	 debe	 señalar	 hacia	 la	 vastedad	 y	 lo
inconmensurable.	 Por	 último,	 cuando	 la	 obra	 está	 terminada,	 se
revela	 que	 era	 la	 coacción	 del	 mismo	 gusto	 la	 que	 dominaba	 y
daba	 forma	 a	 lo	 grande	 y	 a	 lo	 pequeño:	 poco	 importa	 si	 era	 un
buen	 o	 un	 mal	 gusto,	 si	 se	 piensa	 que...	 ¡basta	 con	 que	 sea	 un
gusto!76
	

Puesto	que	el	yo	no	«es	tan	sólo	una	síntesis	conceptual»,77	no
se	trata	de	algo	estable	o	dado,	sino	que	forma	parte	de	un	flujo,	al
igual	que	todo	lo	demás,	el	objetivo	para	Nietzsche	se	convierte	en
llevar	a	cabo	esa	síntesis,	en	construirse	una	identidad,	en	crearse	a
sí	mismo,	de	 acuerdo	con	algún	plan	o	 esquema,	dándole	de	 este
modo	«estilo»	al	propio	carácter.

El	ideal	nietzscheano	culmina	en	la	figura	del	Übermensch,	o
superhombre,	el	ser	que	ha	llevado	a	cabo	este	difícil	proyecto	de
hacer	 de	 su	 vida	 una	 obra	 de	 arte,	 el	 ser	 que	 se	 ha	 creado	 a	 sí
mismo.	Afirma	Nehamas	que	«Así	habló	Zaratustra	está	construido



alrededor	 de	 la	 idea	 de	 crear	 al	 propio	 yo	 o,	 lo	 que	 es	 igual,	 al
Übermensch».78	 Richard	 Schacht	 dice,	 por	 su	 parte,	 que	 «el
‘superhombre’	debe	construirse	como	un	símbolo	de	vida	humana
elevada	al	nivel	del	arte».79
	

CLARO,	 ES	 DIVERTIDO	 PORTARSE	 MAL,	 PERO
TAMBIÉN	PODRÍA	SER	QUE...
	

Hace	 algunas	 páginas	 me	 he	 referido	 al	 «optimismo
socrático»,	 la	 creencia	 de	 que	 el	 universo	 es	 inteligible	 y	 tiene
sentido,	 y	 cómo	 ésta	 constituye	 un	 medio	 para	 evitar	 aceptar	 y
abrazar	el	flujo	insensato	y	caótico	de	la	existencia.	A	lo	largo	de
su	 vida,	 Nietzsche	 no	 cesó	 de	 cargar	 contra	 aquellos	 que,	 en	 su
opinión,	 niegan	 la	 realidad	 y	 no	 son	 lo	 bastante	 vigorosos	 para
afirmar	 la	 vida	 tal	 como	 es.	 Esto	 incluye	 a	 la	 mayoría	 de	 los
filósofos	tradicionales	y	prácticamente	todas	las	religiones.	Lo	que
suelen	tener	en	común,	sostiene	Nietzsche,	es	que	en	el	intento	de



consolarse,	 postulan	 un	 orden	 ficticio	 del	 mundo,	 es	 decir,	 otro
mundo	que	niega	el	aquí	y	el	ahora,	el	flujo.	Platón,	por	ejemplo,
cree	 en	 un	 reino	 de	 las	 formas	 eternas	 e	 inmutables	más	 allá	 de
este	mundo	perecedero	e	inestable	de	los	accidentes.	Los	cristianos
proponen	su	«otro»,	Dios,	el	cielo	y	un	alma,	que	se	oponen	a	los
seres	 humanos,	 la	 tierra	 y	 el	 cuerpo.	 Es	 decir,	 este	 mundo	 es
caótico,	 insensato	 y	 por	 lo	 tanto	 insoportable,	 por	 consiguiente,
para	sentirme	mejor,	creeré	que	hay	algo	más,	que	es	lo	contrario,
algo	 eterno	 en	 lugar	 de	 transitorio,	 estable	 en	 lugar	 de	 caótico	 y
dotado	de	significado,	no	carente	de	sentido.

Todo	eso	estaría	muy	bien,	dice	Nietzsche,	si	no	fuese	por	un
par	 de	 consecuencias	 verdaderamente	 lamentables.	 En	 primer
lugar,	al	postular	un	mundo	de	valor	infinito,	la	realidad,	el	aquí	y
el	 ahora,	 queda	 privada	 de	 todo	 posible	 valor.	 Que	 el	mundo	 tal
como	es	no	tenga	un	sentido	inherente	no	implica	que	no	haya	en	él
nada	valioso.	El	valor	lo	generamos	los	seres	humanos,	depende	de
la	 manera	 en	 que	 vivimos	 nuestras	 vidas,	 del	 modo	 en	 que	 nos



relacionamos	con	las	otras	personas	y	con	las	cosas.	Nuestra	vida	y
este	mundo	son	valiosos	porque	nosotros	les	conferimos	un	valor.
Pero	cuando	creamos	y	creemos	en	un	más	allá	de	valor	 infinito,
algo	 eterno	 e	 inmutable,	 el	 aquí	 y	 el	 ahora,	 la	 realidad,	 queda
despojada	por	contraste	de	todo	valor	posible.	¿Qué	valor	tienen	la
tierra	 o	 mi	 cuerpo	 en	 comparación	 con	 el	 cielo	 y	 mi	 alma
inmortal?	 ¿Qué	 valor	 tienen	 los	 accidentes	 del	 mundo	 en
comparación	 con	 las	 formas	 eternas	 de	 Platón?	 ¡Ninguno,
naturalmente!	Lo	que	es	valioso	 se	 traslada	 fuera	de	este	mundo,
fuera	de	esta	vida	a	un	más	allá	inexistente,	dejándonos	un	mundo
desprovisto	de	todo	valor.

En	 segundo	 lugar,	 este	 tipo	 de	 pensamiento	 no	 es	 sólo	 una
consolación	privada.	Históricamente,	quienes	creen	en	un	más	allá
han	intentando	obligar	a	los	demás,	en	general	al	resto	del	mundo,
a	 aceptar	 las	 mismas	 creencias.	 En	 el	 primer	 ensayo	 de	 La
genealogía	 de	 la	 moral,	 «“Bueno	 y	 malvado”,	 “bueno	 y	 malo”»,
Nietzsche	narra	 la	 historia	 y	 el	 origen	de	 la	 valoración	moral.	El



juicio	 de	 «bueno»,	 según	 él,	 surgió	 cuando	 los	 poderosos,	 los
sanos,	 los	activos,	 los	nobles,	 se	 señalaron	a	 sí	mismos	y	 todo	 lo
que	les	rodeaba	como	«bueno»:
	

Fueron	 «los	 buenos»	 mismos,	 es	 decir,	 los	 nobles,	 los
poderosos,	 los	 hombres	 de	 posición	 superior	 y	 elevados
sentimientos	quienes	se	sintieron	y	se	valoraron	a	sí	mismos	y	a	su
obrar	 como	 buenos,	 o	 sea,	 como	 algo	 de	 primer	 rango,	 en
contraposición	a	todo	lo	bajo,	abyecto,	vulgar	y	plebeyo.80
	

Los	aristócratas	que	 tenían	el	poder,	en	una	afirmación	de	sí
mismos	 y	 de	 todo	 lo	 que	 se	 parecía	 a	 ellos,	 acuñaron	 la	 palabra
«bueno»	 para	 referirse	 a	 sí	 mismos	 y	 su	 propia	 estirpe.	 Por
contraste,	 casi	 como	 un	 pensamiento	 sucesivo	 accidental,
designaron	 como	 «malo»	 todo	 lo	 que	 no	 era	 como	 ellos,	 todo	 lo
débil,	 enfermizo,	 innoble,	 pero,	 y	 conviene	 tenerlo	 presente,	 sin
que	 ello	 representara	 una	 condena.	 Estos	 términos	 no	 tenían	 aún
una	connotación	moral.	Los	nobles	no	tenían	conciencia	de	que	las



cosas	 pudieran	 o	 debieran	 ser	 de	 otra	 manera,	 que	 una	 mala
persona	 fuese	 responsable	 en	modo	 alguno	 de	 su	 propia	maldad.
Este	 tipo	 de	 valoración	 era,	 sencillamente,	 una	 manera	 de
distinguirse	y	designar	a	quienes	no	eran	como	ellos.

Nietzsche	se	refiere	a	este	modo	de	evaluar	las	cosas	como	«la
moral	de	los	señores»,	y	no	tiene	pelos	en	la	lengua	al	describir	a
los	 «señores»	 o	 «nobles»:	 en	 efecto,	 eran	 fuertes,	 saludables	 y
activos,	 pero	 también	 eran	 ignorantes,	 violentos	 e	 incapaces	 de
reflexionar	 sobre	 sí	 mismos.	 Tomaban	 lo	 que	 les	 venía	 en	 gana,
robaban,	 violaban,	 saqueaban,	 y	 lo	 hacían	 porque	 podían,	 porque
eran	 lo	 bastante	 fuertes	 para	 hacerlo,	 y	 porque	 disfrutaban
haciéndolo.	Pensad	en	Nelson	y	 sus	colegas:	golpean	a	 los	niños,
les	 quitan	 el	 dinero	 del	 almuerzo,	 les	 roban	 los	 pastelitos	 de	 la
merienda,	todo	con	aparente	impunidad.	¿Por	qué?	Porque	pueden,
obviamente.	No	hay	nadie	lo	bastante	fuerte	para	detenerlos.

Ahora	bien,	a	los	«malos»,	según	la	designación	de	los	nobles,
es	decir,	 a	 los	débiles,	 los	enfermos,	 los	 innobles	y	 los	 inactivos,



no	les	gustaba	que	les	pegasen	y	les	robasen	la	merienda.	Pero	no
podían	 hacer	 nada	 al	 respecto.	 No	 eran	 lo	 bastante	 fuertes	 para
plantar	 cara	 y	 defenderse.	 Por	 esa	 razón	 desarrollaron	 un
resentimiento	profundo,	un	odio	arraigado	contra	 los	nobles.	Este
encono	está	en	el	origen	de	«la	moral	del	esclavo»	o	siervo:
	

La	 rebelión	de	 los	 esclavos	 en	 la	moral	 comienza	 cuando	 el
resentimiento	 mismo	 se	 vuelve	 creador	 y	 engendra	 valores:	 el
resentimiento	 de	 aquellos	 seres	 a	 quienes	 les	 está	 vedada	 la
auténtica	 reacción,	 la	 reacción	 de	 la	 acción,	 y	 que	 se	 desquitan
únicamente	 con	 una	 venganza	 imaginaria.	 Mientras	 que	 toda
moral	noble	nace	de	un	triunfante	sí	dicho	a	sí	mismo,	la	moral	de
los	esclavos	dice	no,	ya	de	antemano,	a	un	«fuera»,	a	un	«otro»,	a
un	«no-yo»;	y	ese	no	es	lo	que	constituye	su	acción	creadora.	Esta
inversión	 de	 la	 mirada	 que	 establece	 valores	 —este	 necesario
dirigirse	hacia	 fuera	en	 lugar	de	volverse	hacia	 sí—	 forma	parte
precisamente	 del	 resentimiento;	 para	 surgir,	 la	 moral	 de	 los



esclavos	necesita	siempre	primero	de	un	mundo	opuesto	y	externo,
necesita,	 hablando	 fisiológicamente,	 de	 estímulos	 exteriores	 para
poder	en	absoluto	actuar.	Su	acción	es,	de	raíz,	reacción.81
	

De	 este	 resentimiento	 por	 ser	 débil	 y	 enfermizo,	 por	 ser
maltratado	 e	 incapaz	 de	 remediarlo,	 surge	 la	 reacción	 del
«esclavo»	 que	 grita	 ¡No!	 a	 lo	 que	 es	 distinto,	 al	 noble,	 a	 lo	 que
quisiera	 ser.	Al	 noble	 lo	 tacha	 de	 «malvado»	 y,	 sólo	 después,	 en
consecuencia,	se	califica	a	sí	mismo	de	«bueno».

Nietzsche	no	quiere	decir	que	estas	personas	fuesen	de	hecho,
literalmente,	esclavos.	Se	vale	del	término	para	designar	a	un	tipo
de	 hombre,	 débil	 y	 enfermizo,	 cuya	 moral	 emerge	 del
resentimiento.	Lo	que	este	«esclavo»,	siervo	u	hombre	débil	desea
más	 que	 cualquier	 otra	 cosa	 es	 ser	 fuerte,	 saludable	 y	 activo;
tomar,	conquistar,	mandar,	en	pocas	palabras,	ser	como	el	nombre.
Incapaz	 de	 ello,	 ejerce	 su	 venganza	 contra	 los	 fuertes	 y	 los
saludables.	 En	 primer	 lugar,	 prosigue	Nietzsche,	 la	 debilidad	 del



siervo	se	 transforma	en	«una	acción,	un	mérito»;	su	«impotencia,
que	 no	 toma	 desquite,	 [se	 convierte]	 en	 “bondad”;	 la	 temerosa
bajeza,	 en	 “humildad”;	 la	 sumisión	 a	 quienes	 se	 odia,	 en
“obediencia”».82	 Su	 incapacidad	 de	 ser	 fuerte,	 saludable	 y	 activo
se	reinterpreta	como	virtud,	como	algo	deseable	y,	por	contraste,	la
fortaleza	y	la	vitalidad	del	«señor»	se	definen,	desde	luego,	como
características	 reprensibles.	 Así,	 mediante	 una	 hábil	 y	 solapada
maniobra,	el	hombre	débil	 se	 inventa	un	paraíso	propio,	donde	él
mandará,	 y	 donde	 los	 fuertes	 serán	 castigados	 por	 su	 fortaleza:
«Esos	 débiles	—alguna	 vez,	 en	 efecto,	 quieren	 ser	 ellos	 también
los	 fuertes,	no	hay	duda,	alguna	vez	debe	 llegar	 también	su	 reino
nada	menos	que	“el	 reino	de	Dios”,	 lo	 llaman	entre	ellos».83	 Los
dóciles	 heredarán	 la	 tierra,	 y	 el	 «mal»	 será	 castigado	 por	 la
eternidad.	 Según	 Nietzsche,	 «si	 el	 animal	 de	 rebaño	 brilla	 en	 el
resplandor	de	la	virtud	más	pura,	el	hombre	de	excepción	tiene	que
haber	sido	degradado	a	la	categoría	del	malvado».84

La	moral	del	esclavo	evidentemente	ha	triunfado.	Los	débiles



han	 sido	 capaces	 de	 convencer	 a	 los	 aristócratas	 de	 mentes
limitadas	de	que	la	debilidad,	la	humildad,	la	obediencia,	la	piedad
y	 demás	 son	 virtudes,	 y	 que	 la	 fuerza,	 la	 acción,	 la	 vitalidad	 y
demás	 son	vicios.	Según	Nietzsche,	 se	 trata	 de	una	 calamidad	de
proporciones	 inimaginables.	 La	 fuerza,	 el	 bienestar	 físico,	 la
vitalidad,	 la	capacidad	no	sólo	de	aceptar	el	caos	del	mundo	sino
de	abrazarlo	y	modelar	en	él	algo	magnífico,	he	allí	precisamente
los	 rasgos	 y	 características	 que	 debe	 tener	 la	 persona	 capaz	 de
dotar	de	sentido	a	la	vida	y	al	mundo,	de	otorgarles	un	valor	y	una
validez.	Y	no	sólo	se	le	ha	mentido	a	esta	persona,	envileciéndola
hasta	 convertirla	 en	 algo	 repugnante,	 sino	 que	 la	 tierra	 y	 la	 vida
han	sido	devaluadas.	Es	así	como	sólo	nos	queda	una	existencia	sin
mérito,	y	no	tenemos	ya	el	poder	de	investirla	otra	vez	de	sentido,
valor	y	vitalidad.

He	allí	 la	 raíz	de	 la	 figura	de	«chico	malo»	de	Nietzsche,	 la
razón	por	la	cual	desafía	la	tradición	y	la	moral,	injuriando	tantas
de	 las	 cosas	 que	 la	 mayoría	 de	 nosotros,	 débiles,	 tenemos	 por



fundamentales	pero	que,	 según	él,	en	 realidad	afrentan	 la	vida,	 la
niegan	y	son	peligrosas.	Por	ello,	nos	aconseja	«ir	más	allá	del	bien
y	 del	 mal»,	 deslastrarnos	 de	 la	 «moral	 del	 esclavo»,	 dejar	 de
quitarle	el	valor	a	este	mundo	y	esta	vida	para	adjudicarlo	a	otra,	y
tener	la	fortaleza	y	el	coraje	de	abrazar	el	caos	de	la	existencia	y	de
nuestras	vidas,	dotándolas	así	de	algún	sentido.
	

BART,	¿EL	UBERMENSCH?
	

Vale,	 entonces	Nietzsche	 es	 el	 chico	malo	 de	 la	 filosofía,	 y
Bart	 es	 el	 chico	 malo	 de	 Springfield.	 Sin	 duda,	 Bart	 desafía	 la
autoridad,	 y	 rechaza	 (o	 tal	 vez	 nunca	 ha	 asimilado)	 la	 moral
tradicional.	 En	 «El	 furioso	 Abe	 Simpson	 y	 su	 descentrado
descendiente	 en	 la	 maldición	 del	 pez	 volador»,	 cuando	 intenta
convencer	al	señor	Burns	de	que	le	permita	ayudarle	a	recuperar	la
fortuna	 del	 pez	 volador,	 Bart	 dice	 «¿Puedo	 ir	 con	 usted	 a	 por	 el
tesoro?	No	como	mucho,	y	no	sé	distinguir	entre	el	bien	y	el	mal».
Pero,	¿acaso	Nietzsche	habría	aprobado	la	actitud	de	Bart?	¿Podría



ser	 Bart,	 en	 cierto	 modo,	 un	 ejemplo	 del	 ideal	 (inverso)
nietzscheano?	Desde	luego,	¡ay!,	la	respuesta	es	no.

Para	 empezar	 —y	 muchos	 incurren	 en	 este	 error—	 aunque
Nietzsche	condena	la	«moral	del	esclavo»,	y	la	califica	de	negación
de	 la	 vida	 e	 insulto	 al	mundo,	 no	 predica	 la	moral	 del	 amo.	Los
amos	eran	bestias	violentas	e	insensatas.	Para	Nietzsche	no	son	un
ideal,	no	piensa	que	debamos	ser	como	ellos	ni	que	el	poder	tenga
siempre	la	razón.	No	nos	aconseja	abusar	de	los	demás,	quitarles	el
dinero	de	la	comida	ni	comernos	sus	pastelitos	de	la	merienda.	De
modo	que,	incluso	si	Bart	asumiera	la	moral	del	señor	—algo	que
describe	 a	 Nelson	 y	 a	 Jimbo	 mejor	 que	 a	 Bart—,	 eso	 no	 lo
convertiría	en	un	ejemplo	del	ideal	nietzscheano.

No,	el	 ideal	de	Nietzsche	es	más	bien	el	artista,	el	 individuo
que	 se	 crea	 y	 se	 supera	 a	 sí	 mismo,	 que	 forja	 nuevos	 valores	 y
convierte	 su	 vida	 en	 una	 obra	 de	 arte.	Y	 creo	 que	 estaríamos	 en
apuros	si	tuviéramos	que	encajar	a	Bart	en	ese	molde.	Es	cierto	que
a	 veces	 parece	 darse	 cuenta	 del	 caos	 que	 es	 el	 mundo	 y	 su



existencia.	Por	ejemplo,	cuando	quiere	interpretar	a	Fisión	Boy	en
el	nuevo	filme	de	Radiactivo	Man,	dice	«si	me	dan	el	papel,	podré
por	fin	congraciarme	con	ese	pequeño	rarito	y	liante	llamado	Bart»
(«Radiactivo	Man»).	 Se	 da	 cuenta	 de	 cuán	 caótica	 es	 su	 vida	 de
«pequeño	rarito	y	liante»	que	necesita	ser	modelado.	Y,	en	efecto,
su	personaje	parece	 tener	una	especie	de	estilo	coherente,	pero	se
define	a	sí	mismo	en	gran	medida	como	reacción	y,	por	supuesto,
Nietzsche	 no	 perdonaría	 tal	 cosa.	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que,	 en
buena	parte,	Bart	se	define	a	sí	mismo	y	se	forja	una	identidad,	no
en	 una	 afirmación	 triunfante	 de	 sus	 talentos	 y	 capacidades,	 ni
tampoco	 como	 una	 grandiosa	 y	 creativa	 urdimbre	 de	 elementos
dispares	del	ser	sino,	sobre	 todo,	en	oposición	a	 la	autoridad.	Por
ejemplo,	 y	 aunque	 sin	 querer,	 hace	 que	 despidan	 al	 director
Skinner	 cuando	 lleva	 a	 Ayudante	 de	 Santa	 al	 colegio	 para	 la
actividad	 de	 «enseña	 y	 cuenta».	 Ned	 Flanders	 se	 convierte	 en	 el
nuevo	director,	 elimina	 los	 castigos,	 incluye	 a	 todos	 los	 alumnos
en	el	Cuadro	de	Honor	y	sirve	«frutitos	secos	variados»	a	 todo	el



que	 entra	 en	 su	 despacho	 («La	 canción	 ruda	 del	 dulce	 Seymour
Skinner»).	 Extrañamente,	 Bart	 y	 Skinner	 se	 hacen	 amigos,	 y
cuando	Skinner	vuelve	a	alistarse	en	el	ejército,	Bart	se	da	cuenta
de	 que,	 en	 contraste	 con	 la	 permisividad	 de	 Flanders,	 extraña	 el
autoritarismo	de	Skinner.	Lisa	le	explica	el	motivo:
	

BART:	 ES	 extraño,	 lo	 echo	 de	menos	 como	 amigo,	 pero	 lo
echo	aún	más	de	menos	como	enemigo.

Lisa:	 Eso	 es	 lo	 que	 necesitas,	 Bart.	 Todos	 necesitamos	 a
nuestra	 némesis.	 Sherlock	Holmes,	 al	 doctor	Moriarty;	Mountain
Dew,	a	su	Yellow	Mellow...	hasta	Maggie	necesita	a	su	bebé	de	una
sola	ceja.
	

Puede	 que	 todos	 necesitemos	 una	 némesis,	 pero	 mientras
Sherlock	Holmes	 tenía	 un	 carácter	 bien	 definido	 y,	 por	 lo	 tanto,
sólo	 utilizaba	 al	 doctor	 Moriarty	 para	 poner	 a	 prueba	 sus
formidables	dotes,	Bart	 intenta	 crearse	o	definirse	 a	 sí	mismo	en
oposición	a	la	autoridad,	como	el	otro	de	la	autoridad,	y	no	como



un	personaje	autónomo	y	fácil	de	identificar.
En	«El	niño	que	hay	en	Bart»,	episodio	sumamente	revelador,

Brad	 Goodman,	 gurú	 de	 la	 autoayuda,	 convence	 a	 todos	 los
habitantes	 de	 Springfield	 de	 actuar	 como	 Bart	 Simpson,	 de	 la
importancia	de	hacer	«lo	que	les	salga	de	ahí».	El	presentador	del
telediario,	 Kent	 Brockman,	 empieza	 a	 soltar	 tacos	 en	 vivo	 y	 se
sirve	 nata	 en	 la	 boca	 directamente	 del	 envase;	 el	 reverendo
Lovejoy	interpreta	(bastante	mal)	un	tema	de	Marvin	Hamlisch	en
el	órgano	de	la	iglesia	y	ante	toda	la	congregación;	las	tías	Patty	y
Selma	atraviesan	la	ciudad	cabalgando	a	pelo,	desnudas.	Al	ver	que
todos	lo	imitan,	Bart	dice	a	su	hermana:	«Lisa,	¿has	visto	que	hoy
soy	un	dios?».

Sin	 embargo,	 pronto	 descubre	 que	 no	 todo	 es	 felicidad:	 si
quiere	 hacerse	 el	 gracioso	 ante	 las	 preguntas	 de	 la	 señorita	 Kra
bappel,	todos	sus	compañeros	responden	con	ingenio.	Y	cuando	se
dispone	a	escupir	a	los	coches	que	pasan	por	la	autopista,	descubre
que	 ya	 hay	 decenas	 de	 personas	 escupiendo	 desde	 el	 puente.	 Se



siente	infeliz,	y	otra	vez	es	Lisa	quien	le	explica	la	razón:
	

BART:	Lis,	ahora	todo	el	mundo	se	comporta	como	yo,	¿por
qué	son	tan	muermos?

Lisa:	Sencillo,	Bart.	Te	habías	definido	como	un	rebelde	y,	en
ausencia	 de	 otro	 entorno	 represivo,	 la	 gente	 ha	 imitado	 tu	 cliché
social.

BART:	Entiendo.
LISA:	Desde	 que	 nos	 visitó	 aquel	 tipo	 de	 la	 autoayuda,	 has

perdido	 tu	 identidad,	 y	 como	 preparado	 de	 alivio	 rápido
instantáneo,	te	has	introducido	en	la	grietas	de	la	necesidad.

BART:	¿Y	qué	puedo	hacer?
LISA:	Bueno,	ahora	tienes	ocasión	de	desarrollar	una	nueva	y

mejor	identidad.	¿Te	gustaría	ser	un	felpudo	con	buen	carácter?
BART:	¡No	suena	mal!	¿Y	qué	tengo	que	hacer?

	
La	identidad	de	Bart	se	ha	forjado	sobre	su	rebeldía,	el	desafío

a	 la	 autoridad.	 Por	 consiguiente,	 cuando	 la	 autoridad	 desaparece,



Bart	pierde	su	identidad,	ya	no	sabe	quién	o	qué	es.	Curiosamente,
en	 su	 enorme	 sabiduría,	 Lisa	 le	 recomienda	 que	 se	 invente	 una
nueva	 identidad,	 esta	 vez	 dócil	 y	 bondadosa,	 la	 del	 santurrón,
presumiblemente	a	la	manera	de	Ned	Flanders,	alguien	que	se	deje
pisotear	por	otras	personas	(como	Homer).	Como	no	tiene	idea	de
por	 dónde	 comenzar,	 Bart	 le	 pide	 a	 Lisa	 que	 le	 explique	 cómo
hacerlo.	Y,	de	nuevo,	en	lugar	de	encarnar	el	ideal	nietzscheano	del
que	se	crea	y	se	supera	a	sí	mismo,	el	ser	que	activamente	confiere
un	 estilo	 a	 su	 personaje	 y	 forja	 nuevos	 valores,	 Bart	 sigue
intentando	 distinguirse	 mediante	 la	 reacción,	 en	 respuesta	 a	 los
demás,	con	la	mediación	de	los	demás	(de	Lisa,	que	le	indicará	lo
que	 debe	 hacer,	 y	 a	 través	 de	 aquellos	 que,	 presumiblemente,	 lo
pisotearán).	 En	 un	 «entorno	 represivo»,	 Bart	 es	 la	 antiautoridad,
hace	todo	lo	que	le	prohíben	sus	padres	y	maestros:	el	crío	es	así,	y
no	es	más	que	eso.	Desprovisto	de	ese	entorno,	Bart	se	encuentra
confuso	 y	 busca	 aferrarse	 a	 alguien	 que	 lo	 ayude	 a	 definirse	 y
reinventarse	a	sí	mismo.



De	 hecho,	 Bart	 podría	 representar	 la	 precariedad	 de	 nuestra
posición	en	un	mundo	posnietzscheano.	Según	Nietzsche	debemos
ir	 «más	 allá	 del	 bien	 y	 del	 mal»	 y	 dejar	 atrás	 todo	 consuelo
metafísico:	Dios,	el	cielo,	el	alma,	el	orden	moral	del	mundo,	y	así
sucesivamente.	 Pero,	 al	 abandonar	 ese	 otro	 mundo,	 el	 más	 allá,
corremos	mayor	peligro	de	deslizamos	hacia	el	nihilismo:	«La	más
extrema	forma	del	nihilismo	sería	la	creencia	de	que	toda	fe,	todo
tener	 por	 verdad	 algo,	 es	 necesariamente	 falso:	 porque	 un
verdadero	mundo	no	existe».85	Nietzsche	prosigue:	«Lo	único	que
se	ha	destruido	ha	sido	una	interpretación;	pero	como	pasaba	por	la
única	 interpretación,	 podía	 parecer	 que	 la	 existencia	 no	 tenía
ningún	 sentido	 y	 que	 todo	 era	 “vano”».86	 En	 otras	 palabras,	 una
vez	que	abandonamos	toda	noción	de	un	más	allá	eterno	y	perfecto
y	nos	quedamos	únicamente	con	el	flujo	caótico	que	es	el	mundo,
corremos	el	peligro	de	caer	en	un	nihilismo	de	acuerdo	con	el	que
todo	 vale,	 una	 zona	 franca	 intelectual	 y	 moral.	 Aunque	 tal
posibilidad	 aterrorizaba	 a	 Nietzsche,	 en	 su	 tiempo	 no	 llegó	 a



hacerse	 realidad;	 Occidente	 todavía	 era	 un	 lugar	 muy	 opresivo
desde	el	punto	de	vista	religioso	y	moral.	Por	lo	tanto,	tenía	sentido
—y,	 de	 hecho,	 era	 una	muestra	 de	 gran	 coraje	 y	 visión—	 actuar
como	 lo	 hizo:	 desafiar	 la	 tradición	 y	 rechazar	 a	 la	 Iglesia.	 Lo
último	 que	 quería	 era	 fundar	 una	 nueva	 religión,	 otro	 sistema
eterno	 y	 absoluto,	 así	 que,	 una	 vez	 que	 se	 hubo	 manifestado,	 lo
único	 que	 le	 quedaba	 por	 hacer	 era	 aconsejar	 a	 sus	 lectores	 que
abrazaran	el	caos,	que	dotaran	sus	vidas	de	algún	sentido,	que	las
convirtieran	en	obras	de	arte.

¿Pero	 qué	 se	 supone	 que	 hagamos	 nosotros,	 ahora	 que	 el
oscuro	manto	del	nihilismo	se	nos	ha	venido	encima?	 (y	si	no	os
habéis	 dado	 cuenta	 de	 que	 había	 ocurrido,	 confiad	 en	 mí:	 ha
ocurrido).	La	línea	que	separa	la	posibilidad	de	continuar	actuando,
criticando	y	derribando	antiguos	 ídolos	 en	 el	 intento	de	 forjar	un
nuevo	camino	y	unos	nuevos	valores,	por	una	parte,	y	por	otra	 la
posibilidad	de	 quedar	 atrapados	 en	 el	 nihilismo,	 en	 la	 aceptación
de	un	todo-vale	moral	e	intelectual,	incapaces	de	tomarnos	nada	en



serio	porque	creemos	que,	si	no	existen	los	valores	absolutos,	nada
tiene	 valor,	 es	 una	 línea	 delgada	 y	 difusa.	 Bart,	 el	 crío	 de	 los
pantalones	cortos	azules,	en	efecto	puede	representar	el	peligro	del
nihilismo.	 No	 posee	 (o	 tiene	 pocas)	 virtudes,	 carece	 de	 espíritu
creativo,	ha	aceptado	el	caos	de	la	existencia,	pero	no	de	tal	modo
que	le	permita	dar	forma	a	algo	hermoso	a	partir	de	él;	Bart	exhibe
una	suerte	de	resignación	al	aceptar	y	relacionarse	con	ese	caos.	Si
nada	 tiene	 un	 significado	 verdadero,	 ¿por	 qué	 no	 comportarme
mal,	 hacer	 lo	 que	 me	 venga	 en	 gana?	 Bart	 rechaza,	 irrespeta	 y
vilipendia	 los	 antiguos	 ídolos	 vacuos,	 pero	 no	 para	 acabar	 con
ellos,	con	sus	 insultos	y	su	ocultación	de	 la	 realidad,	 sino	porque
carece	de	una	identidad	sólida	y	completa.
	

LO	CÓMICO	SE	HACE	CONSCIENTE
	

Sí,	tristemente,	Bart	tal	vez	no	sea	más	que	parte	integrante	de
la	decadencia	y	el	nihilismo	que	dominan	en	nuestro	tiempo.	Y,	en
ese	sentido,	podemos	verlo	como	una	especie	de	ejemplo	cautelar,



el	 personaje	 que	 encarna	 aquello	 de	 lo	 que	 Nietzsche	 quería
advertirnos.	Sin	embargo,	para	 terminar	con	una	nota	más	alegre,
aunque	no	 se	 trate	de	nuestro	héroe	nietzscheano	y	 antes	parezca
encarnar	la	decadencia	nihilista,	Los	Simpson	como	un	todo	tal	vez
sea	más	 que	 eso.	Nuestras	 vidas	 y	 nuestro	mundo	 no	 son	menos
caóticos	y	absurdos	que	en	la	antigüedad	griega,	y	si,	como	afirma
Nietzsche,	 la	 comedia	 era	 «descarga	 artística	 de	 la	 náusea	 de	 lo
absurdo»87,	 tal	 vez	 Los	 Simpson	 cumpla	 con	 esa	 función	 en
nuestra	 época.	 Como	 sátira	 social	 y	 comentario	 sobre	 la	 cultura
contemporánea,	la	serie	logra	momentos	de	extraordinario	genio;	a
menudo	alcanza	 la	 excelencia,	 en	 el	mejor	 sentido,	 el	 griego,	del
término.	Y	normalmente	 lo	consigue	al	 tomar	elementos	dispares
de	la	caótica	vida	estadounidense	y	colocarlos	juntos,	darles	forma
y	estilo,	dotarlos	de	sentido	y	a	veces	 incluso	de	belleza.	Aunque
sólo	se	trate	de	dibujos	animados.



SEGUNDA	PARTE	-	TEMAS
SIMPSONIANOS	



6.-	LOS	SIMPSON	Y	LA	ALUSIÓN:	«EL
PEOR	ENSAYO	DE	LA	HISTORIA»	

	
WILLIAM	IRWIN	Y	J.	R.	LOMBARDO

	
En	la	serie	colaboran	muchos	autores	de	talento;	la	mitad	son

empollones	graduados	en	Harvard.	Y	si	estudias	la	semiótica	de	A
través	del	espejo	o	ves	todos	los	episodios	de	Star	Trek	tienes	que
sacarle	algún	provecho,	así	que	introduces	muchas	referencias	de
lo	que	has	estudiado	en	cualquier	cosa	que	hagas	después	en	la

vida.
	

Matt	Groening
	
	
	



Estamos	escribiendo	una	serie	en	la	que	hay	algunas	de	las
referencias	más	esotéricas	de	la	televisión.	Me	refiero	a	momentos

muy,	muy,	muy	extraños,	peculiares	y	breves	que	poquísimas
personas	descubren	y	entienden.	La	escribimos	para	adultos;	de

hecho,	la	escribimos	para	adultos	inteligentes.
	

David	Mirkin
	
	
	

Odio	las	citas.	Dime	lo	que	sepas.
	

Ralph	Waldo	Emerson
	
	
	

Según	 Matt	 Groening,	 «Los	 Simpson	 es	 una	 serie	 que	 te
premia	 por	 prestarle	 atención».	 Cualquier	 seguidor	 puede



confirmar	las	palabras	de	su	creador	y,	de	hecho,	la	mayor	parte	de
los	 entusiastas	 genuinos	 de	 Los	 Simpson	 dirá	 que	 los	 episodios
aguantan	y,	tal	vez	incluso	exigen,	verlos	más	de	una	vez.	¡Gracias
a	 Dios	 por	 las	 reposiciones!	 Entre	 las	 razones	 por	 las	 que	 los
seguidores	de	Los	Simpson	siguen	viendo	los	episodios	una	y	otra
vez	 se	cuenta	 la	 riqueza	e	 inteligencia	de	 sus	alusiones.	Desde	el
venerable	nombre	de	«Homer»	hasta	el	«Aullido»	de	Lisa,	pasando
por	 las	 parodias	 de	 El	 cuervo,	 El	 cabo	 del	 miedo	 y	 All	 in	 the
Family,	Los	Simpson	echa	mano	de	referencias	a	la	alta	cultura	y	a
la	 cultura	 popular	 por	 igual,	 tejiendo	una	 trama	 intrincada,	 digna
de	ser	vista	más	de	un	vez	y	con	estrecha	atención.
	

¿QUÉ	ES	UNA	ALUSIÓN?
	

Abundan	en	Los	Simpson	la	sátira,	el	sarcasmo,	la	ironía	y	la
caricatura.	A	menudo,	estos	elementos	estilísticos	se	conjugan	con
el	uso	de	la	alusión,	pero,	para	ser	claros,	no	son	lo	mismo	que	la
alusión.	 En	 este	 artículo	 no	 nos	 ocuparemos	 de	 figuras	 como	 el



kennedyiano	 Quimby	 o	Willie,	 estereotipo	 del	 escocés,	 sino	 que
nos	centraremos	más	bien	en	referencias	como	las	aves	que	evocan
Los	pájaros,	y	el	«yaba	daba	dú»	que	comunica	a	Springfield	con
Piedradura.	 Por	 definición,	 una	 alusión	 es	 una	 referencia
intencional	que	exhorta	a	llevar	a	cabo	asociaciones	que	vayan	más
allá	de	la	mera	sustitución	de	un	referente.88	Una	referencia	común
nos	 permite	 sustituir	 un	 término	 o	 una	 frase	 por	 otra	 con	 cierta
facilidad.	 Por	 ejemplo,	 «el	 autor	 de	 Hamlet»	 se	 refiere	 a
Shakespeare.	Una	alusión,	sin	embargo,	nos	pide	que	vayamos	más
allá	 de	 la	mera	 sustitución.	 Por	 ejemplo,	 en	 «Lisa,	 la	 Simpson»,
episodio	 en	 donde	 Homer	 intenta	 demostrar	 a	 Lisa	 que	 el	 «gen
Simpson»	no	ha	causado	la	tara	y	el	fracaso	de	todos	los	miembros
de	la	familia,	un	pariente	de	Homer	nos	hace	saber	que	dirige	una
«ruinosa	empresa	de	gambichuelas».	Aquí	se	ve	una	clara	alusión	a
Forrest	Gump,	aunque	no	se	trata	sencillamente	de	que	el	receptor
sustituya	un	 término	o	 una	 frase	 por	 otro.	 Para	 captar	 la	 alusión,
más	bien	deben	ocurrir	asociaciones	ulteriores.	Aunque	se	 tratase



de	un	discapacitado	mental,	Gump	dirigía	la	boyante	Bubba	Gump
Shrimp	Company	(«Un	nombre	de	familia»),	con	lo	cual	se	sugiere
que	 el	 pariente	 de	 Homer	 es	 tan	 estúpido	 e	 infortunado	 que	 ni
siquiera	 consigue	 tener	 éxito	 en	 un	 ramo	 en	 el	 que	 hasta	 los
discapacitados	mentales	suelen	prosperar.

La	 intención	 que	 da	 lugar	 a	 un	 buen	 número	 de	 alusiones
consiste	en	evocar	algunos	recuerdos	en	la	mente	de	la	audiencia,	y
de	 ese	 modo	 propiciar	 que	 otras	 asociaciones	 tengan	 lugar	 de
manera	espontánea.	Por	 ejemplo,	 el	 episodio	 titulado	«El	día	que
murió	 la	 violencia»	 no	 sólo	 alude	 a	 una	 cancioncilla	 de	 Don
McLean,	 sino	 que	 incluye	 la	 versión	 original	 de	Amendment	 To
Be,	canción	que	a	su	vez	parodia	I'm	Just	a	Bill.	En	este	caso,	no
sólo	 se	 induce	 al	 espectador	 a	 comprender	 que	 este	 segmento	—
agrio	 comentario	 político—	 es	 una	 burla	 de	 la	 dulce	 e	 ingenua
serie	 animada	 clásica	Schoolhouse	Rock;	 también	 se	 nos	 incita	 a
recordar	momentos	agradables,	la	emoción	azucarada	por	el	cereal
de	los	sábados	por	la	mañana	de	tiempos	pasados.	Si	al	comienzo



de	 Amendment	 To	 Be	 queda	 alguna	 duda	 al	 respecto,	 ésta
desaparecerá	tan	pronto	como	Lisa	le	explique	a	Bart	que	se	trata
de	«una	de	esas	retrógradas	películas	que	añoran	los	años	setenta	y
atraen	a	la	generación	x».

¿Toda	alusión	debe	ser	intencional?	Un	espectador	atento	sin
duda	 puede	 elaborar	 numerosas	 asociaciones	 cuando	 ve	 Los
Simpson,	y	no	 todas	dependerán	de	 la	 intención	de	 los	guionistas
de	 la	 serie;	 es	 decir,	 no	 dependerán	 de	 la	 alusión,	 serán
«accidentales».	 Pero	 no	 en	 un	 sentido	 negativo,	 sino	 de	 acuerdo
con	 la	 etimología	de	«accidente»,	 término	que	 se	deriva	del	 latín
accidere,	 es	 decir,	 de	 caer	 encima’.	 Es	 decir,	 que	 sencillamente
suceden.	 La	 razón	 para	 distinguir	 entre	 alusión	 intencional	 y
asociación	 accidental	 es	 que,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 sería
inexacto	 atribuir	 una	 asociación	 ocurrida	 en	 la	 mente	 del
espectador	a	un	guionista	que	no	la	ha	buscado,	incluso	cuando	se
trata	de	un	guionista	de	dibujos	animados.	En	el	peor	de	los	casos,
sería	incurrir	en	una	falta	ética.	Aunque	a	menudo	sea	difícil	saber



con	certeza	si	existe	una	intención	del	guión	tras	la	asociación	que
se	 ha	 llevado	 a	 cabo,	 algunas	 claves	 como	 el	 contexto	 pueden
arrojar	luz	sobre	la	situación.	Por	ejemplo,	cuando	Homer	canta	«I
m	gonna	malee	it	after	all»	(‘Después	de	todo	lo	conseguiré)	para
celebrar	lo	bien	que	le	va	en	su	nuevo	empleo	en	la	bolera	(«Y	con
Maggie	 tres»,),	 los	 guionistas	 intencionalmente	 aluden	 a	 «Career
Girl»,	es	decir,	‘mujer	trabajadora’,	tema	de	La	chica	de	la	tele.	Y
la	alusión	no	sólo	se	apoya	en	ese	verso,	que	inicia	el	episodio	de
Los	Simpson,	sino	que	Homer	lanza	la	bola	al	aire,	parodiando	la
manera	 en	 que	 Mary	 Tyler	 Moore	 lanza	 su	 sombrero	 en	 la
secuencia	con	la	que	comienza	su	programa.

Una	manera	de	determinar	con	certeza	si	se	ha	llevado	a	cabo
una	 asociación	 accidental	 sin	 que	 haya	 alusión	 es	 preguntarse	 si
sería	 un	 anacronismo	 atribuirla	 a	 la	 intención	 del	 guionista.	 Por
ejemplo,	 al	 ver	 reposiciones,	 es	 posible	 sentirse	 tentado	 a
interpretar	 la	 breve	 carrera	 de	Marge	 en	 el	 negocio	 inmobiliario
como	una	alusión	intencional	a	Carolyn	Burnham,	el	personaje	de



Annette	Benning	en	American	Beauty.	Sin	embargo,	es	 imposible
que	 se	 trate	 de	 una	 alusión,	 pues	 el	 episodio	 de	 Los	 Simpson	 se
emitió	por	primera	vez	en	1997,	mientras	que	la	película	se	estrenó
en	 1999.	 Obviamente,	 no	 se	 puede	 aludir	 intencionalmente	 a	 un
referente	 que	 no	 existe	 todavía	 (no	 obstante,	 el	 título	 «Bocados
inmobiliarios»,	 con	 toda	 claridad	 alude	 a	 la	 película	 de	 1994
Bocados	de	realidad.	Este	mismo	episodio	también	incluye	guiños
a	GlenGarry	Glenn	Ross).	Así	pues,	 cualquier	 asociación	entre	 el
episodio	 y	American	Beauty	 debe	 atribuirse	 al	 espectador	 y	 no	 a
los	 guionistas	 de	 la	 serie.	Desde	 luego,	 pueden	 existir	 elementos
intertextuales	(como	está	de	moda	llamarlos)	que	los	guionistas	no
hayan	 incluido	 intencionalmente,	 pero	 que	 el	 espectador	 ideal	 o
sensato	descubrirá,	como	el	contraste	entre	 las	 técnicas	de	ventas
de	Marge	 y	 las	 de	 Carolyn.	 No	 hay	 nada	malo	 en	 advertir	 estos
elementos	 mientras	 no	 se	 atribuyan	 de	 manera	 incorrecta	 a	 las
intenciones	del	guión.	Se	trata,	a	todos	los	efectos,	de	asociaciones
accidentales.	Otro	ejemplo	sería	el	de	un	espectador	instruido	que



no	puede	evitar	pensar	en	el	poeta	de	la	Antigüedad	griega	cuando
oye	 el	 nombre	 de	 Homer.	 Sin	 embargo,	 el	 personaje	 de	 Los
Simpson	 se	 llama	 como	 el	 padre	 de	 Matt	 Groening,	 del	 mismo
modo	que	 los	demás	personajes	de	 la	 familia	Simpson	 llevan	 los
nombres	 de	 los	 familiares	 del	 creador	 de	 la	 serie.	 Con	 todo,	 es
difícil	 no	 sospechar	 que	 Groening	 buscaba	 que	 asociáramos	 su
personaje	con	el	autor	de	la	Odisea.	Al	fin	y	al	cabo,	el	vínculo	es
mucho	más	 evidente,	 o	 menos	 esotérico,	 y	 resulta	 de	 una	 ironía
deliciosa.	Mmm...	La	ironía.

Consideremos	 otro	 ejemplo:	 al	 ver	 una	 reposición	 del
episodio	«Sangre	nueva»,	el	espectador	podría	pensar	que,	cuando
Otto	 tararea	 Iron	 Man,	 la	 serie	 está	 haciendo	 alusión	 al
característico	tema	de	Beavis	and	Butthead.	Puesto	que	el	episodio
de	 Los	 Simpson	 se	 transmitió	 por	 primera	 vez	 en	 1991,	 cuando
Beavis	 and	 Butthead	 todavía	 no	 había	 (des)honrado	 las	 ondas
televisivas,	 tal	 cosa	 resulta	 imposible.	 La	 elección	 melódica	 de
Otto	tiene	por	intención	evocar	imágenes	macabras	de	la	banda	que



inicialmente	grabó	este	 tema,	Black	Sabbath,	y	de	quien	 fuera	 su
voz	líder,	Ozzy	Osborne.	Así	pues,	más	bien	podría	sugerirse	que
Mike	Judge,	voz	y	creador	de	Beavis	and	Butthead\	se	valió	de	Iron
Man	para	aludir	a	Otto	y	Los	Simpson.	En	un	sentido	temporal,	es
posible,	 aunque	 improbable.	 Lo	más	 seguro	 es	 que	 toda	 relación
que	el	espectador	pueda	encontrar	entre	Los	Simpson	y	Beavis	and
Butthead	a	partir	de	la	versión	de	Iron	Man	que	Otto	canturrea	se
deba	a	una	asociación	accidental	y	hay	que	reconocerla	como	tal,
en	lugar	de	atribuirla	a	las	intenciones	de	los	autores.	El	espectador
tiene	 el	 derecho	 a	 ser	 creativo,	 aunque	 en	 cierta	 forma	 deba
plegarse	a	lo	que	le	presentan	los	creadores.
	

LA	ESTÉTICA	DE	LA	ALUSIÓN
	

La	estética	es	la	rama	de	la	filosofía	que	estudia	la	naturaleza
de	lo	bello	y	lo	agradable,	y	comprende	el	estudio	del	arte	desde	el
punto	 de	 vista	 filosófico.	 ¿Por	 qué	 las	 alusiones	 realizadas	 por
otros	 nos	 proporcionan	 un	 placer	 estético?	 Porque,	 en	 calidad	 de



espectadores,	 nos	 gusta	 especialmente	 reconocer,	 comprender	 y
apreciar	 las	alusiones.	La	comprensión	de	una	alusión	combina	el
placer	 que	 experimentamos	 al	 reconocer	 algo	 familiar,	 como	 un
juguete	predilecto	de	la	infancia,	con	el	placer	de	saber	la	respuesta
correcta	 a	 la	 gran	 pregunta	 de	 Trivial	 o	 ¿Quién	 quiere	 ser
millonario?	 El	 placer	 que	 se	 deriva	 de	 captar	 una	 alusión	 es
distinto	del	que	entraña	 la	 comprensión	de	 afirmaciones	directas.
Por	 ejemplo,	 en	 el	 episodio	 titulado	 «Coronel	 Homer»,	 donde
Homer	 hace	 de	 mánager	 de	 una	 cantante	 de	 música	 country
llamada	Lurleen	Lumpkin,	un	chico	toca	en	el	banjo,	en	el	porche
de	su	casa,	 la	melodía	de	Defensa,	el	filme	de	John	Boorman.	He
allí	un	modo	mucho	más	eficaz	que	cualquier	afirmación	directa	de
decir	al	espectador	que	Homer	ha	entrado	en	la	América	profunda
de	 los	 paletos.	 De	 este	 modo,	 el	 público	 experimenta	 al	 mismo
tiempo	el	placer	de	 reconocer	 la	 importancia	de	 la	melodía	 en	 el
banjo	y	el	gusto	de	recordar	una	película	muy	popular,	para	luego
preguntarse	si	Homer	acabará	chillando	como	un	cerdo.



La	audiencia	disfruta	participar	en	el	proceso	creativo,	llenar
los	 espacios	 en	 blanco	 sin	 ayuda	 en	 lugar	 de	 que	 se	 le	 explique
todo.	 Por	 ejemplo,	 en	 «Un	 tranvía	 llamado	 Marge»,	 Maggie
empieza	 a	 asistir	 a	 la	 «Guardería	Ayn	 Rand»,	 cuya	 directora,	 la
señora	 Sinclair,	 está	 leyendo	 La	 dieta	 del	 manantial.	 Para
comprender	 por	 qué	 le	 quitan	 el	 chupete	 a	Maggie	 y	 a	 los	 otros
críos,	hace	falta	percatarse	de	que	esta	situación	hace	referencia	a
la	 radical	 filosofía	 libertaria	 de	 Ayn	 Rand.	 Reconocer	 y
comprender	esta	alusión	produce	un	placer	mucho	mayor	que	una
indicación	explícita	gracias	a	la	cual	se	descubriese	que	Maggie	ha
empezado	a	 asistir	 a	un	parvulario	donde	 se	 enseña	a	 los	niños	a
valerse	por	sí	mismos	y	no	depender	siquiera	de	los	chupetes.

Las	 alusiones	 también	 nos	 agradan	 por	 su	 cualidad	 lúdica.
Hay	algo	 juguetón	en	el	uso	de	 las	alusiones	y,	en	cierto	sentido,
éstas	nos	invitan	a	jugar.	Por	ejemplo,	en	«Vocaciones	separadas»,
Lisa	 se	 convierte	 en	 una	 alumna	 problemática	 cuando	 un	 test	 de
aptitud	indica	que	su	ocupación	ideal	es	ser	ama	de	casa.89	Cuando



el	 director	 Skinner	 le	 pregunta	 «¿contra	 qué	 quieres	 rebelarte?»,
los	 espectadores	 anticipan	 su	 respuesta	 a	 lo	 Brando	 en	 Salvaje:
«¿Le	hago	una	lista?».

Uno	 de	 los	 efectos	 estéticos	más	 importantes	 que	 la	 alusión
puede	 originar	 consiste	 en	 «cultivar	 la	 intimidad»	 y	 forjar	 una
comunidad.90	La	ventaja	evidente	de	aludir	a	 información	que	no
todos	manejan	 radica	 en	 fortalecer	 el	 vínculo	 entre	 el	 autor	 y	 la
audiencia,	que	de	ese	modo	empieza	a	formar	parte	de	un	club	que
comparte	 alguna	 señal	 secreta.	 Tal	 es	 el	 caso	 de	 la	 alusión	 de
Amendment	 To	 Be,	 el	 tema	 de	 Schoolhouse	 Rock.	 De	 manera
similar,	 las	 recurrentes	 alusiones	 a	 películas	 de	 Hitchcock	 como
Los	pájaros,	La	ventana	indiscreta,	Con	la	muerte	en	los	talones	y
Vértigo	 crean	 un	 vínculo	 entre	 los	miembros	 del	 público	 de	 Los
Simpson	(que	se	percatan	de	ellas)	y	los	guionistas	del	programa.
El	lector	de	Ginsberg	que	tenga	sentido	del	humor	no	podrá	evitar
apreciar	 el	 ingenio	 de	 los	 guionistas	 de	 Los	 Simpson	 que	 hacen
exclamar	 a	 Lisa:	 «Yo	 he	 visto	 las	 mejores	 comidas	 de	 mi



generación	 destruidas	 por	 la	 locura	 de	 mi	 hermano	 I	 mi	 alma
cortada	en	lonchas	por	demonios	de	pelo	en	pincho».	Las	ubicuas	y
paródicas	 alusiones	 a	 La	 dimensión	 desconocida	 resultan	 desde
luego	 entrañables	 a	 los	 fanáticos	 de	 las	 series	 clásicas	 de
televisión,	y	aquellos	que	no	pueden	perderse	una	reposición	de	El
graduado	(a	cualquier	hora	de	la	madrugada,	cuando	hacen	zapping
entre	 los	 canales	 de	 pago)	 sentirán	 la	 afinidad	 y	 se	 reirán	 entre
dientes	 cuando,	 en	 «El	 amante	 de	 Madame	 Bouvier»	 el	 Abuelo
arruine	la	unión	eclesiástica	de	la	señorita	Bouvier	y	el	señor	Burns
con	 los	 alaridos	 que	 profiere	 detrás	 del	 cristal	 de	 la	 cabina	 del
organista.

En	 el	 caso	 de	 Los	 Simpson,	 quizá	 nada	 contribuya	 tanto	 a
cultivar	la	intimidad	y	forjar	una	comunidad	como	las	alusiones	a
episodios	pasados.	En	parte	debido	a	que	la	serie	no	se	caracteriza
por	desarrollar	un	hilo	argumental	de	un	episodio	al	 siguiente,	ni
por	 ser	 en	particularmente	 lineal	 en	cada	 temporada,	 la	 aparición
de	 elementos	 de	 episodios	 previos	 tiene	 un	 gran	 efecto	 en	 el



espectador.	 Por	 ejemplo,	 en	 «Marge,	 ¿puedo	 acostarme	 con	 el
peligro?»,	Homer	encuentra	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta	deportiva
un	 volante	 del	 funeral	 de	 Frank	 Grimes.	 Para	 el	 espectador
ocasional,	se	trata	de	un	detalle	casual,	pero	al	público	atento	y	fiel
a	 la	 serie	 este	 detalle	 le	 recordará	 un	 episodio	 muy	 popular,
protagonizado	 por	 la	 némesis	 de	 Homer,	 Frank	 «Graimito»
Grimes.	El	volante	también	funciona	a	manera	de	comentario	sobre
el	atuendo	típico	de	Homer,	pues	indica	que	tal	vez	haya	sido	en	el
funeral	de	Grimes,	emitido	aproximadamente	un	año	antes,	cuando
Homer	 se	 puso	 por	 última	 vez	 esa	 cazadora	 deportiva.	 En	 «El
alcalde	 y	 la	 mafia»,	 Benjamín,	 Doug	 y	 Gary,	 los	 colegas	 de
estudios	de	Homer	del	episodio	«Homer	asiste	a	la	universidad»,	se
visten	de	señor	Spock	para	una	feria	de	ciencia	ficción.	La	elección
del	disfraz	hace	alusión	a	un	fanatismo	de	inadaptados	que	ya	se	ha
revelado	en	el	episodio	anterior,	aunque	el	espectador	no	habitual
supondrá	sencillamente	que	se	trata	de	los	típicos	asistentes	(fans
inadaptados)	a	la	convención.	En	«Viva	Ned	Flanders»,	uno	de	los



adhesivos	del	coche	del	Tío	de	 la	Tienda	de	Tebeos	dice	«KANG
ES	MI	COPILOTO».	He	aquí	 lo	que	podríamos	 llamar	una	doble
alusión.	 La	 pegatina	 del	 parachoques	 hace	 referencia	 a	 un	 ser
extraterrestre	 que	 suele	 aterrorizar	 a	 la	 familia	 Simpson	 en	 los
episodios	 de	 «La	 casa-árbol	 del	 terror»,	 ser	 que	 a	 su	 vez	 hace
referencia	a	un	capitán	Klingon	que	aparece	en	un	episodio	de	 la
serie	Star	Trek.

Sin	 duda,	 conviven	 con	 en	 el	 uso	 de	 la	 alusión	 un	 cierto
elitismo	 y	 una	 voluntad	 de	 exclusión.	 Para	 cultivar	 la	 intimidad
con	una	persona,	a	veces	es	necesario	excluir	al	resto.	No	todos	los
espectadores	de	Los	Simpson	se	percatarán	de	las	alusiones	a	Ayn
Rand;	 menos	 aún	 serán	 los	 que	 descubran	 las	 referencias
encubiertas	a	Ginsberg	y	Kerouac,	y	muy	pocos	se	darán	cuenta	de
que	 la	visión	del	 infierno	de	Bart	 se	 inspira	 en	 las	pinturas	de	 el
Bosco	(«Un	coche	atropella	a	Bart»).	A	lo	largo	de	la	historia	del
arte	y	la	 literatura	(y	ahora	de	la	 televisión),	algunos	han	captado
las	referencias	culturales	y	otros	no,	pero	la	creciente	cantidad	de



personas	que	hoy	en	día	no	comprenderán	las	alusiones	a	las	cuales
nos	 referimos	en	este	 ensayo	 se	ha	 convertido	en	un	problema	al
que	debemos	hacer	frente.	Una	de	las	causas	de	esta	incapacidad	es
la	 inexistencia	de	un	cuerpo	común	de	conocimientos,	eso	que	E.
D.	 Hirsch	 Jr.	 llamó	 «alfabetismo	 cultural»	 en	 su	 aclamado	 y
denostado	 best	 seller	 Cultural	 Literacy:	 What	 Every	 American
Needs	 to	Know.	El	 alfabetismo	 cultural	 resulta	 esencial	 para	 una
comunicación	 y	 una	 comprensión	 eficaces,	 como	 queda	 claro	 al
estudiar	 las	 alusiones.	 Las	 referencias	 necesarias	 para	 la
comprensión	 de	 Los	 Simpson	 no	 suelen	 pertenecer	 a	 la	 llamada
alta	 cultura;	 con	 frecuencia	 las	 alusiones	 de	 la	 serie	 tienen	 por
objeto	 otros	 programas	 de	 televisión	 «clásicos»,	 realizados	 en	 el
pasado.	 Esto	 supone	 una	 exclusión	 de	 los	 espectadores	 más
jóvenes,	 aquellos	 no	 familiarizados	 con	 series	 como	 Casper,
Dallas,	 La	 dimensión	 desconocida,	 El	 coche	 fantástico,	 El	 oso
Yogui,	 Embrujada,	 Los	 pitufoSy	 Te	 quiero	 Lucy,	 Twin	 Peaks,
Maguila	 el	 gorila,	 y	 así	 sucesivamente.	 Esto	 no	 se	 le	 escapa	 a



Homer	 Simpson,	 que	 inadvertidamente	 se	 lamenta	 por	 la	muerte
del	«alfabetismo	cultural	pop»	cuando	reprende	a	Bart	porque	éste
no	sabe	quién	es	Fonzie.	«¿Quién	es	Fonzie?	¿Es	que	no	os	enseñan
nada	en	la	escuela?	¡Liberó	a	los	patanes!»	(«Dejad	sitio	a	Lisa»).
Adalid	 de	 la	 tradición	 cultural	 popular	 de	 los	 años	 setenta	 y
ochenta,	 Homer	 se	 siente	 desconcertado	 cuando	 el	 chico	 de	 la
tienda	 de	 discos	 le	 informa	 de	 que	 Hullabalooza	 es	 el	 mejor
festival	 de	 rock	 de	 todos	 los	 tiempos.	 ¿La	 respuesta	 de	 Homer?
Sólo	 hay	 un	 gran	 festival	 es	 Estados	 Unidos,	 el	 US	 Festival,
patrocinado	por	aquel	tío	de	los	ordenadores	Apple.	¿La	respuesta
del	 chico?	 ¿Cuál	 de	 ellos?	 Hirsch	 admite	 prontamente	 que	 el
alfabetismo	cultural	es	un	fenómeno	en	constante	evolución	y	que
cualquier	intento	de	recoger	en	detalle	los	productos	de	la	cultura
popular	 será	 descriptivo	 y	 no	 prescriptivo.	Aun	 así,	 no	 creo	 que
Hirsch	 llegue	 jamás	 a	 incluir	 al	 Fonzie	 o	 el	 US	 Festival	 en	 un
listado	de	«Lo	que	todo	americano	debe	saber»,	aunque	es	posible
que	los	ordenadores	Apple	sí	aparezcan.



Uno	 de	 los	motivos	 por	 los	 que	 el	 uso	 de	 alusiones	 en	 Los
Simpson	 funciona	 en	 un	 plano	 estético	 es	 que	 no	 suele	 ser
disruptivo.	 Los	 guionistas	 saben	 que	 no	 todos	 los	 espectadores
captarán	 las	 referencias,	 de	modo	 que	 las	 utilizan	 de	 tal	 manera
que	aumenten	el	disfrute	de	quien	las	detecta	y	no	entorpezcan	la
diversión	del	 público	para	 el	 que	pasan	desapercibidas.	La	 rica	 y
sutil	 trama	de	 las	alusiones	en	Los	Simpson	permite	divertirse	al
joven	 y	 al	 anciano,	 al	 sofisticado	 y	 al	 ingenuo,	 a	 la	 persona
instruida	y	a	la	ignorante.	De	hecho,	la	prueba	de	fuego	de	la	índole
cómica	o	estética	de	la	serie	consiste	en	verla	con	niños.	Si	un	crío
se	 ríe	 ante	 una	 oscura	 referencia,	 sabremos	 que	 es	 a	 causa	 del
humor	directo	y	no	de	que	«haya	pillado»	la	alusión.	En	cualquier
caso,	 la	 combinación	 ha	 funcionado.	 Por	 ejemplo,	 en	 «Residuos
titánicos»,	la	banda	toca	un	fragmento	del	tema	musical	de	la	serie
Sanford	 and	 Son	 mientras	 Homer	 es	 destituido	 y	 el	 antiguo
inspector	 de	 sanidad,	 Paterson,	 retoma	 el	 cargo.	 Quien	 no
reconozca	 la	 referencia	 musical	 a	 Sanford	 and	 Son,	 de	 todas



formas	comprenderá	la	secuencia.	De	hecho,	parte	de	la	belleza	de
esta	 alusión	 radica	 en	 el	 hecho	 de	 que	 se	 integra	 en	 la	 escena
perfectamente:	puede	transcurrir	sin	ser	comprendida,	y	tal	vez	el
espectador	sólo	piense	que	se	trata	de	una	música	extraña,	pero	no
por	 eso	 sentirá	 que	 se	 está	 perdiendo	 algo.	 De	modo	 similar,	 en
«La	boda	de	Lisa»,	episodio	que	parcialmente	ocurre	en	el	futuro,
se	 escucha	 un	 motivo	 de	 Los	 Supersónicos.	 Homer	 viste	 una
camisa	blanca	como	la	del	«futurista»	Súper	Sónico,	y	el	episodio
está	aderezado	con	diversos	efectos	sonoros	de	la	serie	de	los	años
sesenta.	 Una	 vez	más,	 estas	 alusiones	 se	 integran	 perfectamente,
proporcionan	 un	 placer	 a	 quienes	 las	 reconocen	 sin	 llamar	 la
atención	sobre	sí	mismas	o	plantear	interrogantes	a	quienes	no	las
captan.	Lo	mismo	ocurre	con	las	referencias	a	la	alta	cultura,	como
la	parodia	del	famoso	discurso	del	Tom	Joad	en	Las	uvas	de	la	ira
que,	 en	 «El	 retorcido	mundo	 de	Mar-	 ge	 Simpson»,	 pronuncia	 el
hombre	 de	 los	 pretzels,	 quien	 dice	 a	 Marge:	 «Siempre	 que	 una
joven	madre	 ignore	 con	 qué	 alimentar	 a	 su	 bebé;	 siempre	 que	 el



consumo	de	nachos	no	dé	abasto,	usted	estará	allí;	siempre	que	un
bávaro	no	esté	saciado	del	todo,	usted	estará	allí».	Esta	alusión	a	la
obra	de	Steinbeck	produce	placer	en	quienes	la	reconocen,	pero	no
molesta	a	quien	no	está	preparado	para	descubrirla.	Es	posible	que
algunos	 espectadores	 avezados	 se	 den	 cuenta,	 en	 este	 caso	 o	 en
cualquier	 otro,	 de	 que	 se	 trata	 de	 una	 alusión	 cuyo	 sentido	 sin
embargo	 se	 les	 escapa.	 Pero	 este	 descubrimiento	 no	 bastará	 para
que	se	sientan	desorientados.	Es	posible	que	sencillamente	sonrían
al	 comprender	 que	 algo	 divertido	 está	 ocurriendo	 aunque	 no
consigan	apreciarlo	del	todo.	Y	esta	misma	textura	compleja	puede
hallarse	 en	 alusiones	 más	 exhaustivas,	 parodias	 que	 llegan	 a
extenderse	 a	 segmentos	 o	 episodios	 enteros,	 como	 en	 «The
Shinning»	 (primer	 segmento	 del	 «Especial	 noche	 de	 Brujas	 v»),
«El	 cuervo»	 (del	 primer	 episodio	 especial	 de	 Halloween)	 y	 «El
Bart	oscuro»	(que	hace	referencia	a	El	corazón	de	las	tinieblas,	de
Conrad,	 aunque	 el	 episodio	 en	 realidad	 es	 una	 parodia	 de	 La
ventana	indiscreta,	de	Hitchcock).



	
¿CUÁL	ES	EL	VÍNCULO?

	
Más	allá	del	valor	estético,	la	alusión	tiene	también	un	valor

práctico,	 y	 éste	 radica	 en	 su	 capacidad	de	 dar	 lugar	 a	 un	 vínculo
con	 otras	 obras	 de	 arte.	 Este	 vínculo	 a	 su	 vez	 proporciona	 un
contexto	 y	 una	 tradición	 dentro	 de	 la	 cual	 interpretar	 la	 obra.	Al
igual	que	los	filósofos	se	dedican	a	criticar	los	argumentos	de	sus
predecesores	 o	 contemporáneos	 y	 a	 ofrecer	 nuevas	 tesis	 con	 la
esperanza	 de	 que	 sean	 mejores,	 los	 artistas	 tienden	 a	 aludir	 a
quienes	les	han	precedido	o	a	sus	contemporáneos.	En	este	sentido,
la	alusión	puede	ser	homenaje,	parodia,91	burla	o	superación.

No	suele	esperarse	que	 los	guionistas	de	 las	 series	animadas
se	 valgan	 de	 la	 alusión	 para	 vincular	 sus	 obras	 con	 la	 creación
artística	que	 les	rodea	y	delimitar	un	contexto,	pero	Los	Simpson
no	es	una	serie	animada	cualquiera.	Así	pues,	¿qué	contexto	y	qué
tradición	buscan	dictar	 los	creadores	de	Los	Simpson	a	través	del
uso	de	la	alusión?	Repasemos	brevemente	las	obras	a	las	que	hace



referencia	la	serie.
Entre	 los	 filmes	 se	 cuentan	101	Dálmatas,	 2001:	 una	odisea

del	espacio,	Alien,	Alguien	voló	sobre	el	nido	del	cuco,	Apocalipsis
Now,	Ben	Hur,	Big,	Carros	de	fuego,	El	botero	Willie,	El	cabo	del
miedo,	El	cantante	de	Jazz,	El	cazador,	Ciudadano	Kane,	Cocktail,
Con	 la	 muerte	 en	 los	 talones,	 Cuando	 el	 destino	 nos	 alcance,
Defensa,	Drácu-	la,	El	exorcista,	El	graduado,	El	guardaespaldas,
El	mago	de	Oz,	El	padrino,	El	pueblo	de	los	malditos,	El	orgullo	de
los	Yankees,	El	planeta	de	los	simios,	El	Resplandor,	El	salvaje,	El
silencio	de	los	corderos,	El	tesoro	de	Sierra	Madre,	En	busca	del
arca	perdida,	Encuentro	en	la	tercera	fase,	E.	T.	el	extraterrestre,
Godzilla,	 Expreso	 de	 medianoche,	 Instinto	 básico,	 Jumanji,
KingKong,	 La	 chaqueta	 metálica,	 La	Guerra	 de	 las	 galaxias,	 La
mosca,	La	naranja	mecánica,	La	noche	de	los	muertos	vivientes,	La
ventana	indiscreta,	Lawrence	de	Arabia,	Lo	que	el	viento	se	llevó,
Lo	 que	 hay	 que	 tener,	 Los	 pájaros,	 Llamaradas,	 Mary	 Poppins,
Miedo	y	asco	en	Las	Vegas,	Oficial	y	caballero,	Parque	Jurásico,



Patton,	 Pesadilla	 en	 Elm	 Street,	 Pink	 Flamingos,	 Pulp	 Fiction,
Psicosis,	 Qué	 bello	 es	 vivir,;	 Rain	 Man,	 Risky	 Business,	 Rocky,
Rudy,	 Speed,	 Teléfono	 rojo	 volamos	 hacia	 Moscú,	 Terminator,
Terror	 en	 Amytiville,	 The	 Rocky	 Horror	 Picture	 Show,	 Tiburón,
Titanic,	Uno	de	los	nuestros,	Vértigo	y	Waterworld.

Entre	las	series	televisivas,	una	lista	no	exhaustiva	incluye	All
in	 the	 Family,	 Aquellos	 maravillosos	 años,	 Batman,	 Beavis	 and
Butt-	 head,	 Bonanza,	 Casper,	 Cheers,	Dallas,	Daniel	 el	 travieso,
Davey	and	Goliath,	Doctor	Who,	El	coche	fantástico,	El	oso	Yogui,
Embrujada,	Esa	chica,	Expediente	X,	Fish,	Futurama,	Happy	Days,
Hekyll	andJekyll,	Home	Improvement,	Howdy	Doody,	In	Search	of,
La	 chica	 de	 la	 tele,	 La	 dimensión	 desconocida,	 La	 hora	 de	 Bill
Cosby,	 La	 isla	 de	 Gilligan,	 La	 pandilla,	 Lassie,	 Láveme	 and
Shirley,	Loco	por	 ti,	 Los	Picapiedra,	Los	pitufos,	Los	Roper,	Los
Supersónicos,	Maguila	el	gorila,	Popeye,	Ren	and	Stimpy,	Rhoda,
Schoolhouse	 Rock,	 Snoopy,	 Star	 Trek,	 That	 70's	 Show,	 The
Jejfersons,	 The	 Fugitive,	 The	 Prisoner,	 Twin	 Peaks,	 Yo	 amo	 a



Lucyy	Xena,	la	princesa	guerrera.
Entre	 las	obras	y	autores	 literarios	a	 los	que	se	alude	en	Los

Simpson,	están	la	Biblia,	Carlos	Castaneda,	Cuento	de	Navidad	de
Dickens,	El	alarido	 de	 Ginsberg,	El	 corazón	delator,	El	 cuervo	 y
La	caída	de	la	casa	Usher,	de	Poe,	El	manantial,	de	Ayn	Rand,	El
señor	de	las	moscas	de	Golding,	El	viejo	y	el	mar	de	Hemingway,
Kerouac,	Las	uvas	de	 la	 ira,	 de	 Steinbeck,	Michener,	Moby	Dick,
de	 Melville,	la	 Odisea	 de	 Homero,	 Shakespeare	 y	Un	 tranvía
llamado	deseo,	de	Tennessee	Williams.

Al	analizar	 estas	 listas,	 en	primer	 lugar,	 se	descubre	que	 los
creadores	de	Los	Simpson	no	se	han	limitado	a	hacer	referencias	a
otras	series	de	dibujos	animados	y	ni	siquiera	al	medio	televisivo
en	 general,	 pues	 también	 se	 alude	 en	 la	 serie	 a	 diversas	 obras
fílmicas	 y	 literarias	 y,	 aunque	 sean	menos	 comunes,	 hay	 incluso
guiños	a	pinturas	como	The	Kentuckian	o	eventos	musicales	como
USAfor	 Africa.	 En	 segundo	 lugar,	 hay	 que	 señalar	 que	 estas
alusiones,	 aunque	 no	 de	 forma	 exclusiva,	 sobre	 todo	 tienen	 por



objeto	 obras	 estadounidenses,	 tanto	 de	 la	 alta	 cultura	 como	de	 la
cultura	 pop.	 Esto	 parece	 apropiado	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 que
Springfield	 (la	 ciudad	 sin	 estado)	 probablemente	 haya	 sido
concebida	como	un	trasunto	de	Estados	Unidos.

Y	 si	 las	 alusiones	 de	 Los	 Simpson	 resultan	 sumamente
«estadounidenses»,	lo	son	en	un	sentido	muy	poco	halagador,	pues
hacen	referencia	a	una	sociedad	de	comida	rápida,	a	cuya	opinión
pública	no	le	gusta	«pensar	demasiado».	En	muchos	casos,	aunque
no	siempre,	las	alusiones	son	bastante	explícitas.	Canciones	como
The	End	o	Hot	Blooded	funcionan	como	guiños	a	otras	formas	de
arte	popular	y	no	exigen	gran	esfuerzo	ni	conocimientos	esotéricos
a	 la	audiencia,	que	sencillamente	debe	captar	 las	 referencias.	Los
Simpson	a	menudo	señala	a	personas	reales	o	ficticias,	como	Ron
Howard,	 Daniel	 el	 Travieso	 o	 los	 Red	 Hot	 Chili	 Peppers,	 y	 con
frecuencia	 este	 recurso	 funciona	 gracias	 a	 los	 dobles	 sentidos:	 el
espectador	debe	saber	por	qué	dichos	personajes	son	graciosos,	no
sólo	reconocer	su	aparición	en	una	secuencia.	Por	ejemplo,	David



Crosby	 ha	 prestado	 voz	 a	 su	 personaje	 animado	 en	 varios
episodios,	casi	siempre	en	un	contexto	de	rehabilitación	o	terapia,
por	 ejemplo	 en	 la	 reunión	 de	 un	 grupo	 de	 apoyo	 para	 la
recuperación	 de	 «anónimos»	 en	 12	 pasos.	 Esto	 nos	 hace
preguntarnos	 si	 a	 los	 estadounidenses	 les	 gusta	 o	 (peor)	 si
necesitan	 a	 ese	 tipo	 de	 «idiotas»;	 si	 todas	 las	 referencias	 a	 la
cultura	pop	son	síntomas	de	la	decadencia	estadounidense;	si	acaso
representan	 la	 hecatombe	 del	 alfabetismo	 cultural	 del	 que	 habla
Hirsch,	 tras	 la	 cual	 sólo	 quedaría	 el	 alfabetismo	 nihilista	 de	 la
cultura	popular.

No,	 probablemente	 la	 intención	 no	 sea	 tan	 siniestra.	 Pensad
que	 muchos	 baby	 boomers	 y	 miembros	 de	 la	 Generación	 X
escucharon	música	 clásica	 por	 primera	 vez	 gracias	 a	 los	 dibujos
animados	de	Bugs	Bunny	y	acabaron	madurando	un	gusto	por	Bach
y	 Beethoven.	 Las	 alusiones	 directas	 y	 la	 combinación	 de	 alta
cultura	 y	 cultura	 pop	 no	 necesariamente	 indican	 «el	 final	 de	 la
inteligencia	 estadounidense».	 Las	 campanas	 de	 muerto	 sólo



sonarían	 si	 toda	 una	 generación	 de	 estadounidenses	 no	 llegase	 a
tener	otra	experiencia	estética	más	allá	de	Los	Simpson.	Y	no	hay
un	 «peligro	 inminente»	 de	 que	 tal	 cosa	 ocurra.	 En	 ese	 sentido,
tanto	Los	Simpson	como	este	libro	cumplirán	mejor	su	cometido	si
consiguen	que	 la	 audiencia	medite	 en	profundidad	 sobre	 aquellas
cuestiones	culturales,	estéticas	y	filosóficas	cuya	superficie	la	serie
apenas	rasguña.
	

PILLAR	EL	CHISTE
	

Tal	 vez	 os	 parezca	 que	 hemos	 hecho	 «mucho	Apu	 y	 pocas
nueces»	en	esta	discusión	sobre	la	alusión.	Si	es	este	el	caso,	Ho-
mer	 está	 de	 vuestro	 lado:	 «Marge,	 las	 series	 animadas	 no	 tienen
significado	profundo.	Sólo	son	unos	dibujos	estúpidos	para	pasar	el
rato»	 («La	 familia	 va	 a	 Washington»),	 Nosotros	 sin	 embargo
preferimos	estar	en	el	bando	de	Matt	Groening,	quien	ha	dicho	que
«una	 de	 las	 cosas	 buenas	 de	 Los	 Simpson	 es	 que,	 si	 has	 leído
algunos	 libros,	 pillarás	 más	 chistes».92	 Al	 final,	 a	 lo	 más	 que



podemos	aspirar	es	a	que	te	tomes	este	ensayo	y	este	libro	tan	en
serio	como	un	episodio	de	Los	Simpson.93



7.-	LA	PARODIA	POPULAR:	LOS
SIMPSON	Y	EL	CINE	DE	GÁNGSTERS	

	
DEBORAH	KNIGHT

	
En	 lugar	 de	 partir	 de	 la	 totalidad	 de	 los	 episodios	 de	 Los

Simpson	para	establecer	tesis	filosóficas	generales,	en	este	ensayo
quisiera	 seguir	 el	 camino	opuesto	y	 concentrarme	en	un	 episodio
específico	 de	 la	 serie.	Me	 interesa	 la	 parodia,	 y	 en	 particular	 las
estrategias	 paródicas	 que	 caracterizan	 las	 narrativas	 populares,	 a
diferencia	 de	 las	 que	 pertenecen	 al	 «arte	 elevado».94	 En	 este
sentido,	 las	 afinidades	 con	 la	 alusión	 son	 evidentes.	 Irwin	 y
Lombardo	han	observado,	con	toda	pertinencia,	que	a	diferencia	de
la	«asociación	accidental»,	la	alusión	obedece	a	una	intención	por
parte	 de	 los	 creadores	 de	 la	 ficción;	 en	 el	 caso	 de	 Los	 Simpson,
debe	derivarse	de	la	búsqueda	de	los	guionistas.	Y	otro	tanto	puede



afirmarse	a	propósito	de	 la	parodia:	 en	el	mejor	de	 los	casos,	 las
referencias	 no	 buscadas	 serán	 accidentales.	 En	 Los	 Simpson,	 sin
embargo,	 las	 alusiones	 suelen	 ser	 producto	 intencional	 de	 los
guionistas.95	 En	 la	 sene	 se	 citan	 numerosos	 programas	 de
televisión	 y	 películas	 estadounidenses,	 y	 dichas	 citas	 operan	 de
distintas	 maneras.	 Mi	 interés	 apunta,	 sobre	 todo,	 a	 un	 modo
específico	de	citar	y	al	uso	de	un	género	narrativo	 reconocible,	y
me	concentraré	 en	el	 cine	negro	y	 el	 episodio	«Bart,	 el	 asesino».
Sin	 embargo,	mi	 tesis	 puede	 aplicarse	 a	 cualquier	 episodio	 de	 la
serie	que	se	valga	de	las	mismas	estrategias	narrativas	que	«Bart,
el	asesino».
	

«BART,	EL	ASESINO»
	

Recordaréis	cómo	se	desarrolla	este	episodio:	Bart	se	levanta
cantando	y	se	pavonea	escaleras	abajo,	imaginándose	que	le	espera
un	 gran	 día,	 pero	 muy	 pronto	 las	 cosas	 empiezan	 a	 irle	 mal.
Primero,	Homer	ha	robado	la	placa	de	policía	de	la	caja	de	cereales



de	Bart,	que	luego	pierde	el	autobús.	El	día	soleado	se	transforma
en	 una	 tormenta	 de	 truenos	 y	 relámpagos	 mientras	 Bart	 va	 de
camino	 al	 colegio	 aunque,	 nada	 más	 llegar,	 el	 mal	 tiempo	 se
esfuma	 y	Bart,	 que	 ya	 no	 tiene	 una	 excusa,	 debe	 apuntarse	 en	 la
lista	de	los	impuntuales.	Por	si	no	bastara,	se	ha	dejado	olvidado	en
casa	 el	 permiso	 para	 ir	 con	 el	 resto	 del	 curso	 a	 la	 fábrica	 de
chocolate	esa	 tarde,	así	que	 le	 toca	quedarse	a	observar	cómo	sus
compañeros	 se	 suben	 al	 autobús	 y	 luego	 lamer	 los	 sobres	 de
correspondencia	 del	AMPA	 en	 el	 despacho	 del	 director	 Skinner,
que	le	aconseja	«convertirlo	en	un	juego»,	contando	cuántos	sobres
puede	 lamer	 en	 una	 hora	 para	 luego	 intentar	 superar	 su	 propia
marca	 en	 la	 hora	 siguiente.	 Pero	 a	 Bart	 esto	 le	 parece	 «una
guarrada,	no	un	juego»	y,	por	supuesto,	tiene	razón.	Con	la	lengua
pastosa,	 regresa	 a	 casa	 en	monopatín,	 otra	 vez	 bajo	 la	 tormenta.
Pero	 la	 mala	 racha	 no	 acaba	 allí:	 en	 el	 trayecto	 resbala	 y	 se
precipita	 por	 unas	 escaleras.	 «¿Y	 ahora	 qué?»,	 se	 desespera.	 La
pregunta	 encuentra	 una	 pronta	 respuesta	 cuando	 doce	 pistolas



empiezan	a	apuntarle	a	quemarropa.
Si	 ya	 había	 tenido	 un	 día	malo,	 su	 suerte	 no	 puede	 ser	 peor

que	en	este	momento.	Bart	ha	aterrizado	en	la	entrada	de	un	local
de	 gángsters	 regentado	 por	 Tony	 el	 Gordo	 (con	 la	 voz	 de	 Joe
Mantegna)	 y	 sus	 secuaces	 de	 disparo	 fácil.	 Pero	 no	 todo	 está
perdido.	 Tony	 el	 Gordo	 Gordone,	 que	 gusta	 de	 apostar	 a	 los
caballos,	 somete	 a	 Bart	 a	 una	 prueba	 iniciática;	 le	 pregunta	 qué
caballo	ganará	la	tercera	carrera,	a	lo	que	Bart	responde	«¡No	tengo
ni	zorra!».	Por	supuesto,	No	Tengo	Ni	Zorra	gana	 la	carrera,	y	 la
apuesta	de	Tony	el	Gordo	obtiene	buenos	dividendos.	El	gángster
empieza	 a	 pensar	 que	 Bart	 trae	 buena	 suerte	 y	 no	 es	 sólo	 un
bocazas,	 así	 que	 decide	 someterlo	 a	 una	 segunda	 prueba.	 Parece
que	faltan	camareros	en	el	bar,	y	Tony	quiere	saber	si	Bart	puede
preparar	 un	Manhattan.	A	 pesar	 de	 los	 nervios,	 el	 crío	 consigue
preparar	 el	 cóctel,	 y	 eso	 le	 asegura	 un	 puesto	 en	 la	 «familia»	 de
mafiosos.	Su	carrera	como	barman	de	la	mafia	parece	ir	bien	si	no
se	repara	en	el	hecho	de	que	su	habitación	se	convierte	en	almacén



de	un	cargamento	de	cigarrillos	robado	al	transportista,	que	el	crío
empieza	a	imitar	los	modales	de	un	mafioso,	como	meter	dinero	en
los	bolsillos	de	 la	gente	para	que	 le	hagan	 favores,	y	que	cuando
Tony	 el	 Gordo	 lo	 recompensa	 con	 un	 elegante	 traje,	 empieza	 a
vestirse	 como	un	miembro	 del	Rat	Pack.	 Pero	 cuando	 el	 director
Skinner	lo	deja	castigado	en	el	colegio	por	intentar	sobornarlo,	el
chico	 llega	 tarde	 a	 su	puesto	 en	 el	 club	y	 esto	 le	 trae	problemas,
pues	 Tony	 ha	 prometido	 a	 otro	 capo	 de	 la	 mafia	 un	 Manhattan
grandioso,	y	Bart	no	ha	estado	allí	para	prepararlo.	Cuando	el	capo
rival	se	marcha,	le	da	a	Tony	un	«beso	de	la	muerte»,	sentencia	que
sólo	 pueden	dictar	 los	 jefes	 de	 clan;	 «¡Lo	que	me	 faltaba!»,	 dice
Tony	el	Gordo.	Y	todo	porque	Bart	no	llegado	a	la	hora	establecida
a	trabajar.	Cuando	el	chico	explica	que	el	director	Skinner	no	lo	ha
dejado	marchar	a	tiempo,	a	Tony	se	le	mete	entre	ceja	y	ceja	que
debe	 ir	 a	 hablar	 con	 él.	 Es	 así	 como	 Skinner	 se	 encuentra	 en	 su
despacho	con	«unos	hombres	grandes»	que	no	tienen	cita	(y	quiere
saber	cómo	han	conseguido	burlar	al	monitor	del	pasillo).



Cuando	Skinner	repentinamente	desaparece,	Bart	se	convierte
en	el	principal	sospechoso	ante	la	policía,	y	acaba	procesado	por	el
homicidio	 del	 director.	Durante	 el	 juicio,	 todos	 se	 vuelven	 en	 su
contra,	Homer	confiesa	que	todas	las	pruebas	apuntan	a	él	y	Tony
el	 Gordo	 insiste	 en	 que	 el	 chico	 es	 el	 verdadero	 capo	 de	 la
organización.	 Las	 cosas	 empiezan	 a	 pintar	 realmente	 mal,	 pero
Skinner	 reaparece	 milagrosamente	 y	 explica	 que	 ha	 quedado
atrapado	 durante	 varios	 días	 bajo	 una	 pila	 de	 periódicos	 en	 el
garaje	de	 su	 casa,	pero	que	ha	mantenido	 la	 cordura	 jugando	con
una	pelota	de	baloncesto,	contando	la	cantidad	de	veces	que	podía
hacerla	botar	 en	un	día	 e	 intentando	batir	 su	propia	marca	en	 los
días	sucesivos.	Finalmente	se	retiran	los	cargos	contra	Bart	que,	en
la	 escalinata	del	 tribunal	 le	 comunica	 a	Tony	el	Gordo	 lo	que	ha
aprendido,	 que	«el	 crimen	 se	 paga».	Tony	 se	muestra	 de	 acuerdo
antes	de	subirse	a	la	primera	limusina	de	una	flota	que	espera	por
él	y	sus	secuaces.	La	familia	Simpson	se	reúne	de	nuevo.
	



LA	PARODIA	Y	LAS	NARRATIVAS	POPULARES
	

Como	 sostiene	Thomas	 J.	Roberts	 en	An	Aesthetics	 of	 Junk
Fiction,96	 una	 característica	 de	 la	 narrativa	 popular	 o	 narrativa
basura,	como	la	denomina	Roberts	afectuosamente,	es	que	abundan
en	ella	las	referencias	a	la	cultura	de	la	cual	son	contemporáneas.
Según	Roberts,	las	ficciones	populares	establecen	vínculos	con	sus
lectores	 y	 espectadores	 mediante	 la	 cita	 frecuente	 de	 personas,
acontecimientos	 y	 objetos	 extratextuales	 familiares	 o	 al	 menos
reconocibles	para	el	público.	Por	ejemplo,	marcas	de	coches	y	de
armas,	 canciones,	 películas,	 series	 de	 televisión,	 figuras	 públicas
como	estrellas	de	cine	o	del	rock,	deportistas	o	políticos,	así	como
líneas	de	ropa	o	de	maquillaje,	noticias	de	gran	interés,	formas	de
tecnología	y	demás.	Estas	referencias	pueden	formularse	de	modo
explícito,	al	nombrarse	o	mostrarse,	o	bien	pueden	ser	 tan	sutiles
como	algunas	alusiones	asociativas	del	tipo	que	describen	Irwin	y
Lombardo.	 Dada	 la	 celeridad	 con	 la	 que	 se	 transforman	 coches,



películas,	 estrellas,	 modas	 y	 tecnologías	 y	 la	 rapidez	 con	 que
muchas	veces	sencillamente	se	olvidan,	para	la	audiencia	una	o	dos
generaciones	posterior	las	referencias	pueden	resultar	opacas.	Uno
de	 los	 rasgos	 más	 notorios	 del	 cambio	 de	 las	 obras	 de	 ficción
basura	 al	 estatus	de	 clásico	es	que	nuestra	 atención	 se	desvía	del
reconocimiento	 de	 las	 referencias	 extratextuales	 hacia	 otros
elementos,	 por	 ejemplo,	 cuestiones	 literarias	 tan	 críticas	 como	 la
forma	y	 los	motivos.	De	hecho,	este	cambio	da	cuenta	de	nuestra
tendencia	 a	 la	 desmemoria	 cultural	 porque,	 ¿quién	 se	 acuerda	 de
ídolos	de	la	adolescencia	de	los	años	sesenta	como	Bobby	Sherman
y	Leif	Garrett?	Si	os	preguntan	por	Barracuda,	¿pensaríais	primero
en	 un	 coche	 o	 en	 un	 personaje	 de	 Frasier?	 Uno	 de	 lo	 rasgos
definitorios	 de	 la	 ficción	 basura	 son	 sus	 constantes	 referencias	 a
entidades	 que	 acaban	 resultando	 cultural	 y	 tecnológicamente
perecederas.	Más	allá	del	marco	temporal	 inmediato	que	delimita
el	sistema	referencial	del	público	objetivo	de	estas	obras,	es	difícil
predecir	 la	 probabilidad	 de	 que	 este	 tipo	 de	 alusiones	 sean



reconocidas.	El	propio	Homer	Simpson	demuestra	este	argumento
cuando	se	da	cuenta	de	que	Bart	no	sabe	quién	es	Fonzie,	tal	como
nos	recuerdan	Irwin	y	Lombardo.

Desde	luego,	Los	Simpson	es	una	serie	repleta	de	este	tipo	de
referencias	 a	 la	 cultura	 contemporánea.	 Para	 mencionar	 sólo	 un
ejemplo	de	«Bart,	el	asesino»:	durante	el	desayuno,	mientras	Bart
busca	la	placa	de	policía	en	su	caja	de	cereales,	vemos	que	los	de
Lisa	se	llaman	«Jackie-Os».	Probablemente	no	haga	falta	explicar
que	 esta	 marca	 explota	 el	 nombre	 que	 la	 prensa	 popular	 dio	 a
Jacqueline	Kennedy	Onassis,	pues	incluso	la	prensa	supo	reconocer
en	 Jackie	 O	 a	 una	 mujer	 de	 gran	 belleza,	 por	 no	 mencionar	 sus
notorias	conexiones	de	poder	e	influencia.	Tampoco	creo	que	haga
falta	 recordar	aquí	 la	alusión	que	 representan	 los	cereales	Jackie-
Os	 a	 los	 Cheerios,	 marca	 especialmente	 conocida	 por	 su	 fiable
insistencia	en	la	salud,	motivo	por	el	que	no	llevan	azúcar	añadido
ni	 glaseado,	 sabores	 artificiales	 o,	 en	 resumen,	 cualquier	 tipo	 de
excesos	característicos	de	los	cereales	en	general.	Sin	embargo,	es



posible	 que	 un	 día	 muy	 lejano	 sí	 haga	 falta	 explicar	 quién	 era
Jackie	O,	y	qué	eran	los	Cheerios.	Con	todo,	lo	que	cabe	destacar
es	la	manera	en	que	Los	Simpson	no	se	limita	a	un	solo	modo	de
enfocar	 las	 referencias	 o	 las	 citas	 culturales	 extratextuales.
Precisamente	por	este	motivo	no	podemos	delimitar	con	exactitud
la	motivación	 tras	 la	 referencia	a	 Jackie	O.	De	hecho,	ni	 siquiera
podemos	estar	seguros	de	que	la	intención	haya	ido	más	allá	de	un
casual	 juego	 sonoro	 que	 haga	 referencia	 a	 todas	 las	 marcas	 de
cereales	que	acaben	en	«os».

Existen,	 sin	 embargo,	 otro	 tipo	 de	 referencias	 que	 debemos
tomar	en	consideración	al	estudiar,	por	ejemplo,	«Bart,	el	asesino».
Muchos	 episodios	de	Los	Simpson,	 incluyendo	 el	 que	nos	ocupa,
hacen	 alusión	 a	 géneros	 cinematográficos	 y	 televisivos
reconocibles.	A	eso	le	llamamos	referencialidad	de	los	géneros.	No
todas	las	referencias	al	cine	y	la	televisión	en	Los	Simpson	son	de
la	misma	índole,	y	cabe	destacar	que	no	todas	exhortan	a	la	misma
actitud	hacia	 los	géneros	que	 tienen	por	objeto.	En	otro	episodio,



Apu	intenta	que	Homer	y	su	familia	vean	una	película	india	en	la
televisión,	quiere	compartir	 su	cultura	con	ellos,	 aunque	como	es
fácil	adivinar,	no	tiene	mucho	éxito.	Homer	sólo	ve	las	diferencias
más	obvias	entre	las	convenciones	que	rigen	esa	película	india	y	el
tipo	 de	 películas	 a	 las	 que	 está	 acostumbrado,	 es	 decir,	 las
estadounidenses.	Lo	único	que	Homer	es	capaz	de	hacer	es	morirse
de	risa,	pues	los	atuendos	indios	le	parecen	ridículos.	Y	una	de	las
referencias	maravillosas	 que	 la	 secuencia	 incorpora	 pasa	 por	 una
frase	secundaria,	y	es	el	momento	en	que	Apu	les	asegura	a	Homer
y	a	Marge	que	la	película	en	cuestión	ha	entrado	en	la	lista	de	las
«400	mejores»	del	cine	indio.

Una	manera	 de	 entender	 este	 chiste,	 creo	 que	 incorrecta,	 es
suponer	que	el	cine	indio	no	puede	discriminar	de	modo	sensato	lo
mejor	de	la	producción	y,	por	lo	tanto,	celebra	todos	sus	filmes	al
incluirlos	 en	 una	 lista	 tan	 larga.	 Otra	 interpretación,	 de	 nuevo
errónea,	 es	 pensar	 que	 la	 acotación	 de	 Apu	 es	 sencillamente
exagerada.	En	este	caso,	el	humor	dependería	de	la	creencia	de	que



pocas	 películas	 se	 cuentan	 realmente	 entre	 «las	 mejores».	 La
manera	 correcta	 de	 comprender	 este	 chiste,	 al	 contrario,	 consiste
en	 estar	 al	 corriente	 de	 que	 el	 cine	 indio	 es	 uno	 de	 los	 más
productivos	 y	 vibrantes	 a	 nivel	 mundial.	 La	 producción	 fílmica
anual	de	 la	 India	 se	 cuenta	 entre	 las	mayores	del	mundo	y	desde
luego	supera	con	creces	la	producción	americana.	Esto	convierte	la
idea	 de	 las	 «400	 mejores»	 películas	 en	 algo	 más	 comprensible,
pues	 sería	 relativamente	 proporcional	 a	 la	 enorme	 cantidad	 de
filmes	 producidos	 o,	 dicho	 de	 otro	 modo,	 sería	 equivalente	 a	 la
idea	 más	 corriente	 de	 los	 «mejores	 diez»	 o	 «mejores	 100».	 De
modo	que	el	chiste	funciona	para	aquellos	espectadores	que	saben
algo	del	cine	indio.	Y	saber	algo	sobre	el	cine	indio	posiblemente
llevaría	a	los	espectadores	a	tomar	partido	por	Apu,	de	modo	que,
si	 compartimos	 esta	 afinidad,	 empatizaremos	 con	 él	 y	 no	 con	 la
grosera	 reacción	 de	 Homer.	 Naturalmente,	 no	 hay	 manera	 de
garantizar	 que	 esa	 sea	 la	 interpretación	del	 chiste	 por	parte	de	 la
audiencia.	He	aquí	un	problema	recurrente	en	la	hermenéutica	de	la



narración:	 sin	 duda	 es	 posible	 experimentar	 una	 afinidad	 con
Homer,	 pero	 hacerlo	 sería	 caer	 en	 el	 círculo	 hermenéutico
equivocado.

Llamaré	 extrínseca	 a	 esta	 referencia	 y	 a	 todas	 aquellas	 que
funcionan	de	modo	análogo;	son	extrínsecas	en	el	sentido	en	que	se
originan	en	y	señalan	algo	externo	a	la	narración.	Esta	referencia,
pues,	hace	alusión	a	ciertas	prácticas	cinematográficas	pero	no	las
incorpora	 en	 su	 forma	 narrativa.	 De	 modo	 que	 es	 similar	 a	 la
referencia	 a	 Jackie	 Onassis	 en	 la	 marca	 de	 cereales.	 En	 ambos
casos,	 el	 significado	 depende	 de	 la	 extratextualidad.	 «Bart,	 el
asesino»,	 en	 cambio,	 se	 funda	 en	 referencias	 intrínsecas,	 pues
incorpora	 patrones	 genéricos	 específicos	 a	 la	 propia	 historia	 en
donde	 se	 incluye	 la	 alusión.	 El	 género	 que	 asimila	 es	 el	 de	 las
películas	de	gángsters,	que	se	engloba	en	el	cine	negro.	Pero	«Bart,
el	asesino»	nos	permite	reflexionar	sobre	la	presencia	más	general
en	 Los	 Simpson	 de	 elementos	 como	 el	 desarrollo	 y	 la
transformación	de	los	géneros,	la	parodia	y	el	homenaje.	También



nos	permite	pensar	en	uno	de	los	motivos	nodulares	del	cine	negro:
la	 familia.	 El	 cine	 negro	 tiene	 diversas	 vertientes,	 e	 incluso	 hay
diferentes	 tipos	 de	 películas	 del	 mismo	 género	 centradas	 en	 la
misma	figura:	el	gángster.	En	Donnie	Brasco	(Mike	Newell,	1997),
por	ejemplo,	se	sigue	a	un	policía	encubierto	(Johnny	Depp)	que	se
infiltra	en	un	grupo	de	mafiosos	gracias	a	la	amistad	que	traba	con
uno	 de	 los	miembros	más	 débiles	 del	 grupo	 (Al	 Pacino).	 Pero	 el
filme	 se	 interpreta	 mejor	 como	 un	 thriller	 sobre	 un	 agente	 de
incógnito	en	un	ambiente	gangsteril.	Por	el	contrario,	un	subgénero
importante	 que	 se	 desarrolla	 desde	 los	 años	 treinta	 del	 siglo	 xx
hasta	 el	 presente	 es	 el	 que	 pone	 en	 escena	 el	 auge	 y	 caída	 del
gángster.	 Un	 recurso	 central	 de	 esta	 vertiente	 del	 género	 es	 el
contraste	 entre	 la	 familia	 estadounidense	 corriente	 y	 la	 familia
criminal.	Y	a	este	subgénero	pertenece	el	episodio	al	que	hacemos
referencia,	 «Bart,	 el	 asesino»,	 con	 el	 añadido	 de	 que	 el	 contraste
temático	 entre	 la	 familia	 estadounidense	 corriente	 y	 la	 familia
gangsteril	 cobra	 mayor	 fuerza	 porque	 la	 primera	 se	 encuentra



representada	por	los	propios	Simpson.
	

LA	FAMILIA	Y	LOS	GÉNEROS	POPULARES
	

De	 los	 géneros	 hollywoodienses	 más	 populares,	 sólo	 dos	 se
definen	fundamentalmente	por	centrarse	en	el	motivo	de	la	familia.
El	primero,	el	melodrama	familiar,	se	concibe	generalmente	como
un	 género	 «de	 mujeres»;	 las	 producciones	 de	 este	 tipo	 suelen
llamarse	‘lacrimógenas’,	pues	su	capacidad	de	reducir	al	público	al
llanto	es	incuestionable.	Los	melodramas	familiares	del	tipo	Stella
Dallas	(King	Vidor,	1937),	Mildred	Pierce	(Michael	Curtiz,	1945)
e	Imitación	a	la	vida	(Douglas	Sirk,	1958),	se	centran	en	familias
nucleares	incompletas,	generalmente	a	cargo	de	una	madre	soltera
que,	según	se	da	a	entender,	necesita	un	marido.	En	especial	desde
los	 años	 treinta	 hasta	 la	 década	 de	 los	 cincuenta,	 un	 motivo
frecuente	en	estas	películas	era	la	tensión	entre	ser	madre	y	estar	a
cargo	 del	 hogar.	 Los	 personajes	 principales	 de	 dos	 de	 los	 tres
filmes	 arriba	mencionados	 tienen	 carreras	 profesionales	 de	 éxito,



pero	 precisamente	 ese	 logro	 en	 la	 esfera	 pública	 amenaza	 la
estabilidad	 de	 sus	 vidas	 familiares	 y	 les	 trae	 problemas	 en	 sus
relaciones	con	los	hombres,	trátese	de	maridos	o	amantes.	El	otro
género	 hollywoodiense	 que	 explota	 el	 motivo	 de	 la	 familia	 es,
irónicamente,	 el	de	gángsters.	Entre	 los	clásicos	de	esta	vertiente
encontramos	 El	 enemigo	 público	 (William	 Wellman,	 1931),
Elpadrino	 (Francis	 Ford	 Coppola,	 1971,1974,1990)	 y	 Uno	 de	 los
nuestros	 (Martin	 Scorsese,	 1990).	 En	 los	 melodramas	 familiares
que	 se	 centran	 en	 el	 personaje	 femenino,	 la	 familia	 se	 concibe
generalmente	 como	 la	 célula	 fundamental	 de	 la	 sociedad,
dependiente	 por	 igual	 de	 las	 figuras	 materna	 y	 paterna,	 de	 una
buena	 relación	entre	padres	e	hijos	y	de	 la	 transmisión	de	ciertos
valores.	En	este	tipo	de	filmes,	la	lealtad	es	idealmente	centrífuga,
pues	se	extiende	desde	 la	pareja	hacia	 la	 familia	y	 la	comunidad.
En	 las	 películas	 de	 gángsters	 se	 ofrece	 una	 visión	 inversa	 de	 la
familia,	 en	 donde	 los	 personajes	 femeninos	 se	 ven	 marginados,
normalmente	 reducidos	 al	 papel	 de	 amarte	 o	 mujer-florero.	 El



sistema	 de	 valores	 de	 esta	 clase	 de	 filmes	 también	 suele	 ser	 una
inversión	 de	 su	 equivalente	 en	 los	 melodramas	 familiares.	 Los
valores	de	los	mafiosos	nunca	benefician	a	la	comunidad,	sino	que
sirven	 para	 sustentar	 y	 salvaguardar	 el	microcosmos	 criminal;	 la
lealtad	 es	 radicalmente	 centrípeta,	 se	 concentra	 en	 la	 familia	 en
minal	y	sobre	todo	se	dirige	hacia	el	jefe	de	la	mafia.	Como	dice	el
personaje	de	Robert	de	Niro	en	Uno	de	los	nuestros,	para	la	mafia
sólo	existen	dos	reglas:	no	decirle	nada	a	nadie	y	mantener	la	boca
cerrada.

Las	referencias	a	los	géneros	en	«Bart,	el	asesino»	nos	acercan
a	 las	películas	de	gángsters	y	nos	alejan	del	melodrama	 familiar.
¿Cuál	 es	 entonces	 la	 relación	 entre	 Los	 Simpson	 y	 estos	 dos
géneros?	 Partamos	 de	 la	 propia	 serie	 que,	 desde	 luego,	 está	más
cerca	en	estructura	y	formato	de	las	series	centradas	en	la	familia
que	del	melodrama	 familiar	o	 los	 filmes	de	gángsters.	De	hecho,
Los	 Simpson	 forma	 parte	 de	 una	 tradición	 de	 series	 familiares
críticas,	que	tienen	por	objeto	la	familia	de	clase	trabajadora	antes



que	la	de	clase	media	y	se	valen	de	las	disputas	continuas	entre	sus
miembros	como	mecanismo	principal	de	construcción	argumenta!
En	este	sentido,	Los	Simpson	se	sitúa	en	la	misma	línea	televisiva
de	 las	 comedias	 de	 situación	 que	All	 in	 the	 Family	 y	 Roseanne,
series	 todas	 que	 se	 distinguen	 de	 otro	 tipo	 de	 dramas	 televisivos
centrados	en	la	familia	como	Los	Walton,	La	casa	de	la	pradera	y
la	paradigmática	Familia,	pues	estas	últimas	se	inclinan	más	hacia
el	 melodrama	 explícito.	 Con	 todo,	 la	 sitcom	 familiar	 muestra
afinidades	 evidentes	 con	 el	 melodrama	 familiar,	 pues	 en	 ambos
casos	 la	 lucha	 de	 una	 familia	 por	 salir	 adelante	 es	 un	 elemento
central	 de	 la	 historia.	 De	 modo	 que	 podríamos	 pensar	 en	 las
sitcoms	familiares	como	el	resultado	de	una	transformación	de	los
melodramas	familiares	al	estilo	de	los	años	cincuenta,	ocasionada
por	las	nuevas	convenciones	y	formatos	que	las	décadas	sucesivas
trajeron	consigo.

Podemos	concluir,	pues,	que	el	vínculo	entre	Los	Simpson	y
el	melodrama	familiar	no	es	intrínseco	ni	extrínseco;	antes	bien,	es



producto	y	variante	de	una	herencia	histórica,	la	temática	familiar.
La	relación	entre	«Bart,	el	asesino»	y	las	películas	de	gángsters,	sin
embargo,	 es	 más	 intrínseca	 que	 extrínseca,	 puesto	 que	 en	 este
episodio	no	 sólo	hay	 referencias	a	dicho	cine	como	algo	externo,
sino	 que	 se	 incorpora	 a	 la	 estructura	 narrativa	misma.	Así	 pues,
«Bart,	 el	 asesino»	 puede	 interpretarse	 como	 una	 combinación	 de
parodia	 y	 homenaje	 al	 cine	 negro,	 del	 mismo	 modo	 que	 Los
Simpson	 es	 parodia	 y	 homenaje	 a	 las	 comedias	 de	 situación
familiares.	Esto	nos	lleva	a	estudiar	cómo	opera	aquí	la	parodia.
	

PARODIA	DEL	ARTE	Y	PARODIA	POPULAR
	

Nos	 ocupamos	 de	 la	 parodia	 en	 un	 contexto	 popular	 pero,
¿cómo	 encaja	 la	 parodia	 popular	 en	 la	 teoría	 de	 la	 parodia?
Consideremos	la	teoría	de	Linda	Hutcheon:	la	parodia	del	arte,	que
Hutcheon	sencillamente	llama	«parodia»	es	«un	género	sofisticado
en	 cuanto	 a	 las	 exigencias	 que	 impone	 a	 quienes	 lo	 practican	 e
interpretan».97	 La	 parodia	 da	 cuenta	 de	 una	 relación	 entre	 dos



textos,	 el	 texto	 paródico	 y	 su	 diana,	 el	 texto	 parodiado.	 Para
Hutcheon,	la	parodia	es	una	práctica	consciente	de	sí	misma	y,	por
lo	tanto,	autorreflexiva,	e	involucra	la	intención	del	artista	o	autor
que	 codifica	 la	 obra,	 así	 como	 la	 actividad	 hermenéutica	 de	 la
audiencia	 que	 debe	 decodificarla.	 La	 intención	 del	 creador	 es	 un
requisito,	 pues	 la	 parodia	 involucra	 «la	 repetición	 con	 una
diferencia»,	es	decir,	una	repetición	que	denota	el	reconocimiento
de	 los	 antecedentes	 históricos	 en	 el	 campo	 del	 arte,	 y	 una
diferencia	 que	 evidencia	 las	 mutaciones,	 variantes	 y	 revisiones
irónicas	 a	 las	que	 se	 somete	 el	precedente	histórico	 (p.	101).	Por
otra	 parte,	 la	 actividad	 interpretativa	 del	 público	 es	 igualmente
necesaria	para	reconocer	el	texto	parodiado	y	así	poder	descifrar	la
relación	entre	la	parodia	y	su	objeto.

Hutcheon	busca	distinguir	la	parodia	de	una	serie	de	prácticas
artísticas	y	literarias	con	las	que	a	menudo	se	confunde,	entre	ellas
«lo	 burlesco,	 el	 travestismo,	 el	 pastiche,	 el	 plagio,	 la	 cita	 y	 la
alusión»	(p.	43).	Sin	embargo,	la	autora	principalmente	se	ocupa	de



las	prácticas	modernas	y	posmodernas	del	«arte	elevado».	Tal	vez
su	ejemplo	favorito	sea	la	parodia	que	hace	Magritte	de	la	parodia
que	hace	Manet	de	 las	Majas	 en	 el	 balcón	de	Goya,	 ejemplo	que
nos	obliga	a	preguntarnos	qué	cuenta	como	parodia	y	cuándo,	pero
que	 no	 nos	 ofrece	 una	 respuesta	 unívoca.	 En	 este	 sentido,
podríamos	 interrogarnos	 sobre	 cuál	 sea	 la	 ventaja	 crítica	 de
referirse	a	El	balcón	de	Manet	como	parodia,	y	si	acaso	lo	era	antes
de	 que	 Magritte	 pintase	 su	 Perspectiva:	 el	 balcón	 de	 Manet.
Cuando	no	se	 refiere	a	 la	 tradición	pictórica	al	óleo,	Hutcheon	se
ocupa	de	las	obras	maestras	de	la	novela	europea	a	propósito,	por
ejemplo,	de	 la	supuesta	relación	paródica	entre	Proust	y	Flaubert.
Alguna	atención	dedica	también	a	las	parodias	fílmi-	cas,	como	la
revisión	que	Brian	de	Palma	elabora	en	Vestida	para	matar	(1980),
de	Psicosis,	el	filme	de	Hitchcock	(1960),	o	la	que	lleva	a	cabo	en
Blow-Out	(1981)	de	Blow-Up	(1966),	la	película	de	Antonioni.	Sin
embargo,	 poco	 se	 dice	 sobre	 cómo	 la	 audiencia	 debe	 conocer	 los
textos	 parodiados	 para	 comprender	 las	 películas	 de	 De	 Palma.



Podría	argumentarse	que	Psicosis	es	un	clásico	tan	indiscutible	del
cine	de	Hollywood	que	resulta	imposible	suponer	que	la	audiencia
no	 capte	 la	 relación.	 Pero	 Blow-Up,	 que	 también	 es	 una	 obra
maestra,	no	es	ni	remotamente	tan	popular	como	Psicosis,	y	por	lo
tanto	no	es	tan	conocida.	Por	otra	parte,	tengo	la	impresión	de	que,
en	este	caso,	el	reconocimiento	del	texto	parodiado	sólo	distraería
de	 la	 trama	de	Blow-Out	 a	 un	 público	 que	 seguramente	 estuvo	 o
está	más	 familiarizado	con	 los	papeles	 interpretados	previamente
por	John	Travolta	que	con	la	obra	de	Antonioni.

Aunque	 cada	 tanto	 Hutcheon	 menciona	 obras	 populares	 en
lugar	 de	 obras	 canónicas,	 su	 estudio	 presenta	 limitaciones
evidentes.	Comencemos	por	el	hecho	de	que	un	texto	paródico	no
necesariamente	 tiene	 por	 objeto	 una	 obra	 canónica	 en	 particular,
pues	 bien	 podría	 parodiar	 las	 convenciones	 que	 vertebran	 algún
género	narrativo.	En	segundo	lugar,	los	textos	paródicos	no	tienen
que	 hacer	 referencia	 por	 fuerza	 a	 las	 llamadas	 obras	 de	 «arte
elevado».	 Pensad,	 por	 ejemplo,	 en	 las	 parodias	 de	 tiras	 cómicas



que	ha	hecho	Roy	Lichtenstein.	Y	tampoco	hace	falta	que	el	texto
paródico	 se	 considere	 «arte	 elevado».	 Para	 muestra,	 «Bart	 el
asesino»	 y	 otros	 episodios	 similares	 de	 Los	 Simpson.
Probablemente	Hutcheon	estaría	de	acuerdo	conmigo	en	estos	dos
últimos	puntos,	pero	vale	la	pena	resaltar	que	incluso	su	selección
de	 obras	 masificadas	 (en	 este	 caso,	 películas)	 se	 concentra	 en
textos	 parodiados	 que	 se	 reconocen	 como	 obras	 maestras	 y
pertenecen	a	autores	célebres.

Quizás	el	problema	más	evidente	en	la	tesis	de	Hutcheon	sea,
sin	 embargo,	 que	 concede	 mayor	 importancia	 a	 la	 ironía:	 «La
inversión	irónica	es	una	característica	de	toda	parodia»	(p.	6).	Este
posicionamiento	 debe	mucho	 a	 la	 centralidad	 de	 la	 ironía	 en	 los
valores	literarios	que	la	mayor	parte	de	los	críticos	han	ensalzado
desde	tiempos	de	la	Nueva	Crítica	hasta	el	día	de	hoy.	Así	pues,	la
ironía	 está	 en	 la	 base	 de	 la	 noción	 de	Hutcheon	 según	 la	 cual	 la
parodia	«señala	la	intersección	entre	[...]	creación	y	crítica»,	pues
la	ironía	se	tiene	por	práctica	inherentemente	crítica	(p.	101).	Sin



embargo,	 esta	 postura	 da	 por	 sentada	 la	 ironía	 como	 prueba	 de
seriedad	 literaria,	 y	 todo	 intento	 de	 establecer	 la	 seriedad	 como
criterio	de	mérito	estético	tiene	su	origen	en	la	tradición	crítica	del
«arte	 elevado».	 No	 sorprende,	 pues,	 que	 Hutcheon	 cite	 con
aprobación	 a	 Robert	 Burden,98	 quien	 observó	 que	 la	 parodia	 «se
crea	para	que	se	interrogue	a	sí	misma	en	contra	de	sus	precedentes
más	 significativos:	 es	 una	 modalidad,	 seria»	 (Hutcheon,	 p.	 101;
Burden,	p.	136;	énfasis	añadido).	Naturalmente,	Hutcheon	lleva	la
razón	cuando	insiste	en	que	la	parodia	no	se	agota	en	la	mera	burla
o	 ridiculización	del	 texto	parodiado.	Pero	desestima	con	excesiva
facilidad	la	idea	de	Margaret	Rose,	según	la	cual	la	parodia	es	«una
cita	crítica	de	un	lenguaje	literario	preformado	que	tiene	un	efecto
cómico»	 (p.	 41).	 Si	 entendemos	 el	 término	 «lenguaje»	 usado	 por
Rose	 como	 algo	 asimilable	 a	 las	 formas	 literarias,	 convenciones,
estructuras	 narrativas	 y	 demás,	 el	 reconocimiento	 del	 efecto
cómico	 más	 que	 paradigmáticamente	 irónico	 de	 los	 textos
paródicos	es	un	correctivo	importante	a	la	tesis	de	Hutcheon.



¿En	 qué	 sentido	 podemos	 referirnos	 entonces	 a	 «Bart,	 el
asesino»	como	ejemplo	de	parodia?	Es	posible	sostener	que	no	se
trata	 de	 una	 parodia	 del	 arte.	 El	 episodio	 parece	 explotar	 la
vertiente	 cómica	 de	 la	 parodia	 antes	 que	 la	 irónica.	 Tampoco	 se
propone	 interrogar	 sus	 precedentes	 más	 significativos.
Sencillamente,	 «Bart,	 el	 asesino»	 no	 es	 una	 obra	 crítica	 en	 el
sentido	 que	 tanto	 aman	 los	 teóricos	 críticos.	 Pero,	 ¿acaso	 esto
significa	que,	al	fin	y	al	cabo,	el	sistema	de	referencias	intrínsecas
de	 este	 episodio	 no	 es	 el	 de	 la	 parodia?	 La	 respuesta,	 en	 mi
opinión,	 es	 que	 «Bart,	 el	 asesino»	 es	 un	 ejemplo	 de	 parodia
popular,	y	que	ante	todo	constituye	un	homenaje,	no	una	crítica.	En
el	 homenaje	 paródico,	 la	 intención	 es	 reelaborar	 un	 texto	 o	 una
forma	 narrativa	 apreciada	 y	 reconocida.	 Este	 tipo	 de	mecanismo
puede	 verse,	 por	 ejemplo,	 en	 Fuera	 de	 onda,	 de	Amy	Heckerling
(1995),	 en	 cuyo	 sistema	 de	 referencias	 intrínsecas	 no	 podemos
dejar	de	notar	la	parodia	de	Emma,	de	Jane	Austen,	cuestión	que	no
se	ve	afectada	por	el	hecho	de	que	gran	parte	del	efecto	cómico	de



la	 película	 recaiga	 en	 las	 referencias	 extrínsecas	 a	 la	 moda,	 los
medios	y	la	cultura	popular.	Si	Fuera	de	onda	se	elevase	algún	día
al	 nivel	 de	 los	 clásicos,	 la	 tendencia	 de	 Cher	 a	 describir	 a	 los
chicos	 guapos	 como	 ‘Baldwins’	 podría	 llegar	 a	 necesitar	 una
explicación	 si	 los	 hermanos	 Baldwin	 cayesen	 en	 el	 olvido.	 Pero
sería	 de	 esperar	 que,	 en	 el	 caso	 de	 Emma,	 no	 hiciese	 falta	 una
explicación.	 Por	 supuesto,	 existen	 muchos	 otros	 homenajes
paródicos.	 Charada	 (Stanley	 Donen,	 1963)	 y	 otras	 comedias	 de
suspense	de	los	años	sesenta	son	parodias-homenaje	a	las	grandes
comedias	 de	 suspense	 de	 Hitchcock,	 especialmente	 a	 Con	 la
muerte	 en	 los	 talones	 (1959).	 Muchos	 de	 los	 filmes	 de	 Woody
Allen	son	parodias-homenaje,	y	también	podemos	recordar	la	obra
de	 De	 Palma.	 Aunque	 Hutcheon	 afirme	 que	 la	 parodia	 del	 arte
presupone	el	uso	de	la	ironía	para	crear	una	distancia	crítica	entre
el	texto	paródico	y	el	texto	parodiado,	este	recurso	parece	en	gran
parte	ausente	en	Fuera	de	onda	y	Charada,	del	mismo	modo	que,	en
gran	medida,	parece	ausente	en	«Bart,	el	asesino».



	
VOLVAMOS	A	«BART,	EL	ASESINO»

	
El	objeto	principal	de	la	parodia	en	Bart	«el	asesino»	es	Uno

de	 los	 nuestros,	 el	 brillante	 filme	 de	 Scorsese	 protagonizado	 por
Ray	Liotta,	Robert	De	Niro	y	Joe	Pesci.99	Pero	Uno	de	los	nuestros
es	una	película	de	gángsters	y,	precisamente	por	eso,	convierte	en
blanco	 las	 convenciones	 que	 hacen	 del	 género	 lo	 que	 es	 y	 las
películas	que	lo	constituyen.	Los	espectadores	se	enfrentan	a	Uno
de	los	nuestros	con	algún	conocimiento	del	género	de	gángsters.	y
esto	 les	 permite	 comprender	 la	 situación	 y	 las	 acciones	 de	 los
personajes	 del	 filme.	 En	 todo	 género	 hay	 una	 verosimilitud
particular,	 propia	de	 ese	género,	 y	por	 eso	puede	 resultar	 sensato
que	 los	 personajes	 de	 los	 musicales	 se	 pongan	 a	 cantar	 de
improviso,	 los	 héroes	 de	 acción	 sobrevivan	 el	 enfrentamiento
solitario	a	decenas	de	tíos	malos	armados	de	modo	muy	superior	y
que,	después	de	precipitarse	(¡otra	vez!)	al	cráter	del	Gran	Cañón,
el	Coyote	aparezca	en	la	próxima	secuencia	abriendo	un	paquete	de



Acmé	 Inc.	 que	debería	 ayudarle	 a	 atrapar	 al	Correcaminos.	Entre
las	características	de	los	filmes	de	gángsters	que	contribuyen	a	su
verosimilitud	 como	 género	 se	 cuentan	 la	 evidente	 proveniencia
étnica	 de	 los	 mañosos	 (italoamericanos	 o	 descendientes	 de
irlandeses,	por	ejemplo);	las	localizaciones	principales,	que	suelen
ser	 bares,	 casinos	 y	 cualquier	 otro	 tipo	 de	 locales	 donde	 se
promuevan	el	consumo	de	alcohol	y	 tabaco	y	 las	apuestas,	 ramos
típicos	 de	 lucro	 ilegal,	 y	 el	 círculo	 restringido	 de	 hombres
armados,	 solidarios	 entre	 sí	 y	 al	 servicio	 de	 un	 jefe.	A	 «Bart,	 el
asesino»	le	toma	algún	tiempo	llegar	al	mundo	gangsteril,	pero	tan
pronto	 como	 cae	 en	manos	 de	 los	 hombres	 de	 Tony	 el	Gordo	 se
ponen	de	manifiesto	todos	esos	rasgos	característicos	de	los	filmes
de	gángsters.

Una	figura	recurrente	en	este	tipo	de	producciones,	encarnada
en	el	personaje	de	James	Cagney	en	El	enemigo	público	y	en	el	de
Ray	Liotta	en	Uno	de	 los	nuestros,	es	 la	del	 joven	 impresionable,
aceptado	 por	 el	 grupo	 y	 que	 va	 medrando	 lentamente	 hasta



alcanzar	un	lugar	de	mayor	importancia	y	confianza,	al	tiempo	que
se	adapta	a	la	dinámica	de	su	nueva	familia	mafiosa	y	da	la	espalda
a	su	antigua	familia.	La	trayectoria	narrativa	de	este	tipo	de	filmes
es	 paradójica:	 el	 ascenso	 en	 la	 estructura	 de	 poder	 de	 la	 familia
criminal	 corresponde	 a	 un	 descenso	 al	 mundo	 moralmente
retorcido	 de	 la	 familia	 de	mafiosos.	 Esta	 conjugación	 de	 auge	 y
caída	sin	duda	tiene	sentido,	pues	el	gángster	no	es	tanto	un	héroe
como	un	antihéroe.	Y	los	valores	que	rigen	el	mundo	de	 la	mafia
son	a	 su	vez	una	 inversión	de	 los	valores	que	 suelen	asociarse	 al
sueño	americano.	Si	según	este	último	mito	aquél	que	trabaje	con
tesón	y	 tenga	 los	 contactos	 adecuados	 conseguirá	 prosperar	 en	 la
vida,	 el	 mundo	 de	 la	 mafia	 en	 cambio	 se	 gobierna	 por	 la
corrupción,	los	excesos,	la	violencia	y	una	desproporcionada	ética
de	 la	 masculinidad	 entendida	 como	 fuerza	 bruta	 y	 codicia.	 La
estructura	 básica	 de	 la	 trama,	 donde	 se	 destaca	 un	 héroe	 o	 un
villano,	consiste	en	una	sucesión	de	éxitos	cada	vez	más	notorios,
es	decir,	una	lenta	pero	constante	adquisición	de	poder,	riquezas	y



accesorios	 materiales,	 que	 sin	 embargo	 culmina	 en	 un
acontecimiento	 catalizador	 que	 «vuelve	 inevitable	 el	 fracaso
seguido	del	castigo».100	Así	pues,	El	enemigo	público	termina	con
la	muerte	de	Cagney,	castigo	apropiado	para	una	vida	criminal.	El
final	de	Uno	de	los	nuestros	es	muy	otro:	el	destino	de	Henry	Hill
queda	sellado	cuando	acepta	testificar	contra	sus	compañeros	y	al
servicio	de	la	fiscalía.	A	diferencia	de	Cagney,	no	morirá,	pero	su
castigo	 será	 incluso	 peor	 y,	 de	 hecho,	 el	 personaje	 lo	 verá	 como
una	 muerte	 en	 vida.	 Y	 es	 que	 deberá	 retomar	 una	 anónima
existencia	de	clase	media	en	un	anónimo	lugar	de	Estados	Unidos.
No	 más	 sumas	 cuantiosas	 de	 dinero,	 no	 más	 trajes	 vistosos	 ni
coches	 veloces	 ni	 juergas	 con	 los	 ricos	 y	 poderosos	 en	 clubes
nocturnos,	no	más	mujeres	fáciles	ni	influencias;	sólo	una	casa	de
extrarradio	en	un	barrio	cualquiera.	Un	castigo,	sin	duda.

Bart	 sigue	 un	 camino	 ascendente	 en	 el	 mundo	 de	 la	 mafia,
como	lo	demuestra	su	empleo,	el	dinero	que	no	deja	de	recibir,	el
traje	 elegante	y	 la	manera	 en	que	 los	otros	mafiosos,	 en	 especial



Tony	 el	Gordo,	 comienzan	 a	 fiarse	 de	 él.	 Esta	 serie	 de	 éxitos	 lo
encamina	 a	 un	 inevitable	 fracaso,	 su	 arresto	 por	 el	 presunto
homicidio	 del	 director	 Skinner.	 Pero	 «Bart,	 el	 asesino»	 es	 una
parodia	selectiva	del	género	gangsteril,	más	o	menos	lo	que	podría
esperarse	de	un	dibujo	animado.	El	elemento	ausente	más	obvio	es
la	 violencia	 excesiva,	 signo	 distintivo	 de	 los	 filmes	 de	 género
parodiados	 y	 de	 todos	 sus	 protagonistas,	 desde	 el	 personaje	 de
Cagney	hasta	el	de	Liotta.	Tampoco	se	halla	presente	el	sentido	de
la	corrupción	de	los	valores.	Es	cierto	que	Bart	se	excede	un	poco
al	 llamar	 «mi	 dire»	 al	 director	 Skinner	 y	 meterle	 dinero	 en	 el
bolsillo.	Sin	embargo,	este	descaro	no	es	atípico	de	Bart.	Una	nota
discordante	de	mayor	relevancia	es	que,	a	diferencia	de	El	enemigo
público	y	Uno	de	 los	nuestros,	no	hay	en	este	 episodio	un	marco
temporal	 épico.	 Los	 filmes	 clásicos	 del	 género	 de	 gángsters	 se
desarrollan	a	lo	largo	de	varios	años,	pues	dan	cuenta	de	la	«buena
vida»	que	se	da	el	antihéroe	antes	de	la	caída.	Como	ninguno	de	los
Simpson	envejece	jamás,	esta	opción	es	naturalmente	imposible.



Aunque	se	trate	de	una	parodia	selectiva,	«Bart,	el	asesino»	sí
explota	la	concepción	del	castigo	presente	en	Uno	de	los	nuestros.
Al	igual	que	Henry	Hill,	el	personaje	de	Liotta,	que	finalmente	se
ve	 obligado	 a	 retomar	 esa	misma	 vida	 de	 la	 que	 había	 intentado
escapar,	Bart	tiene	que	regresar	a	una	existencia	normal,	es	decir,
abandonar	a	los	mafiosos	y	volver	junto	a	su	familia.

En	el	mejor	de	los	casos,	el	gángster	como	antihéroe	siempre
ha	 deseado	 ser	 capaz	 de	 velar	 por	 la	 familia	 como	no	 lo	 hizo	 su
padre	y,	en	el	peor,	de	dar	la	espalda	por	completo	a	esa	familia,	y
con	 ella	 al	 barrio	 y	 a	 la	 clase	 social	 a	 la	 que	 pertenece.	 En	 las
películas	de	gángsters,	la	familia	del	protagonista	es	ingenua	o	no
se	interesa	por	lo	que	éste	hace.	En	cualquier	caso,	no	entiende	por
completo	en	qué	tipo	de	empresa	se	ha	involucrado	el	hijo.	En	este
sentido,	las	reacciones	de	Marge	y	Homer	ante	la	nueva	situación
de	Bart	 son	clásicas.	Aunque	Marge	 se	preocupa	un	poco	por	 los
cambios	 de	 comportamiento	 de	 su	 hijo,	 tanto	 ella	 como	 Homer
están	de	acuerdo	en	que	un	empleo	de	media	jornada	es	bueno	para



cualquier	crío.	Con	todo,	Marge	sigue	un	tanto	ansiosa	y	persuade
a	Homer	de	que	vaya	a	echar	un	vistazo	al	lugar	de	trabajo	de	Bart.
Homer,	incapaz	de	ver	lo	evidente,	gana	al	póquer	sin	darse	cuenta
de	que	lo	han	dejado	ganar,	y	concluye	que	todo	va	bien.	Dicho	de
modo	 sucinto,	 Homer	 y	 Marge	 tienen	 una	 escasa	 influencia
positiva	en	Bart	durante	su	breve	carrera	en	la	mafia.

¿Qué	 significa	 para	Bart	 reunirse	 con	 su	 familia	 después	 de
que	 se	 levanten	 los	 cargos	 en	 su	 contra?	 Hay	 dos	 respuestas
posibles	 para	 esta	 pregunta,	 y	 la	 que	 escojáis	 dependerá	 de	 si
pensáis	que	«Bart,	el	asesino»	tiene	un	final	irónico.	Si	pensáis	que
así	es,	entonces	la	parodia	sólo	es	selectiva	en	el	sentido	en	el	que,
si	 las	 series	 animadas	 como	 Los	 Simpson	 no	 modifican	 algo
fundamental,	 será	 inevitable	 que	 el	 desenlace	 del	 episodio
devuelva	a	Bart	a	la	situación	en	la	que	se	hallaba	al	comienzo.	Si,
al	contrario,	pensáis	que	hay	ironía	en	el	final,	entonces,	a	pesar	de
la	 selectividad	 de	 la	 parodia,	 la	 conclusión	 del	 episodio	 es	 una
observación	crítica	sobre	los	límites	de	la	estructura	familiar	en	la



que	se	encuentra	Bart.	Si	el	castigo	de	Ray	Liotta	es	su	regreso	a	la
«normalidad»,	 es	 decir,	 a	 la	 vida	 estadounidense	 «media»,
podremos	 interpretar	 el	 reencuentro	de	Bart	 con	 su	 familia	 como
una	 ironía	 a	 costa	 de	 la	 noción	 misma	 de	 vida	 familiar
estadounidense.	Que,	por	supuesto,	es	uno	de	los	temas	neurálgicos
y	más	persistentes	de	Los	Simpson.
	

CONCLUSIÓN
	

¿Qué	conclusiones	 se	pueden	 elaborar	 a	 partir	 de	 lo	 anterior
con	 respecto	a	 la	parodia	popular,	por	una	parte,	y	 la	parodia	del
arte,	 por	 otra?	 En	 primer	 lugar,	 que	 tiende	 a	 concentrarse	 en	 lo
cómico	antes	que	en	 lo	 irónico.	Eso	no	quiere	decir	que	 la	 ironía
forzosamente	 esté	 ausente;	 sólo	 significa	 que	 los	 mecanismos
primarios	 son	 cómicos,	 y	 la	 ironía	 se	 encuentra	 subordinada	 a	 la
intención	cómica.	Por	otra	parte,	la	parodia	popular	a	menudo	parte
de	 cierto	 afecto	 por	 el	 texto	 parodiado	 y	 no	 de	 la	 actitud
autoconsdente	 o	 de	 autorreflexividad	 estética.	A	 diferencia	 de	 la



parodia	del	arte,	la	parodia	popular	no	es	ante	todo	crítica	hacia	los
textos	 que	 convierte	 en	 objetos,	 al	 menos	 no	 en	 el	 sentido	 de
«interrogar»	 sus	 precedentes.	 La	 estrategia	 paródica	 del	 arte
popular	 es	 homenaje	 antes	 que	 crítica.	 Sin	 duda,	 dichas	 parodias
pueden	satirizar	o	 ridiculizar	el	 texto	parodiado,	pero	cuando	hay
sátira,	 suele	 basarse	 en	 referencias	 extrínsecas	 antes	 que
intrínsecas.

«Bart,	 el	 asesino»	 aprovecha	 una	 serie	 de	 referencias
intrínsecas	 al	 servirse	 de	 algunos	 de	 los	 motivos	 y	 estructuras
nodulares	 del	 género	 de	 gángsters.	 Pero,	 como	 hemos	 visto,	 la
parodia	 es	 aquí	 selectiva,	pues	no	 todos	 los	 temas	que	definen	el
género	 se	encuentran	presentes	de	modo	explícito.	Cabe	entonces
preguntarse,	 ¿«Bart,	 el	 asesino»	 forma	 parte	 del	 género	 de	 las
películas	 de	 gángsters?	 Difícilmente	 se	 trata	 de	 un	 ejemplo
paradigmático,	 sobre	 todo	 debido	 a	 la	 ausencia	 de	 violencia
extrema.	 Sin	 embargo,	 es	 un	 buen	 ejemplo	 mixto.	 Lo	 que	 Los
Simpson	 nos	 dice	 de	 la	 familia	 en	 los	 años	 noventa,	mediante	 el



recurso	 a	 otros	 componentes	 genéricos	 de	 esa	 mezcla	 que	 es	 la
versión	animada	de	la	comedia	de	situación	familiar,	lo	analiza	con
enorme	competencia	Paul	A.	Cantor	en	este	mismo	volumen.101	Y
resulta	 ser	 algo	 que	 ni	 siquiera	 Uno	 de	 los	 nuestros	 consiguió
decirnos.102



8.-	LOS	SIMPSON,	LA	HIPERIRONÍA	Y
EL	SENTIDO	DE	LA	VIDA	

	
CARL	MATHESON

	
	
	

JOVEN	INDIFERENTE	I:	Oh,	aquí	viene	el	tío	del	cañón.	Está
macoqui.

Joven	indiferente	ii:	¿LO	dices	con	sarcasmo,	tronco?
JOVEN	INDIFERENTE	I:	Ya	no	sé	ni	cómo	lo	digo.

	
«Homerpalooza»

	
¿Cuál	 es	 la	 diferencia	 entre	 las	 comedias	 que	 se	 veían	 por

televisión	hace	cincuenta,	cuarenta	o	incluso	veinticinco	años	y	las



de	hoy?	Ante	todo,	existen	diferencias	técnicas,	por	ejemplo,	entre
el	blanco	y	negro	y	la	televisión	en	color,	o	entre	el	cine	(o	incluso
la	 televisión)	 y	 el	 vídeo	 doméstico.	 Luego	 están	 las	 numerosas
diferencias	sociales.	Por	ejemplo,	el	mito	de	la	universalidad	de	la
familia	tradicional,	en	la	cual	están	presentes	el	padre	y	la	madre,
se	encuentra	menos	arraigado	que	en	los	años	cincuenta	y	sesenta,
y	 las	 comedias	 de	 cada	 época	 han	 reflejado	 los	 cambios	 en	 la
estructura	 habitual	 de	 la	 familia,	 si	 bien	 las	 primeras	 series	 de
viudos	 y	 viudas	 de	 los	 alegres	 años	 cincuenta,	 sesenta	 y	 setenta
estaban	 pobladas	 de	 núcleos	 familiares	 no	 tradicionales.	 Sería	 el
caso	de	La	familia	Partridge,	El	fantasma	y	la	señora	Muir,	Julia,
The	Jerry	van	Dyke	Show,	Family	Affair,	Buscando	novia	a	papá,
The	Andy	Griffith	Show,	La	tribu	de	los	Brady,	Bachelor	Father	y
My	Little	Margie.	Por	 otra	 parte,	 cabe	destacar	 que	han	ocurrido
cambios	en	la	manera	de	tratar	ciertas	cuestiones,	por	ejemplo	las
diferencias	raciales.

Sin	 embargo,	 quisiera	 concentrarme	 en	 una	 transformación



más	 profunda:	 las	 series	 de	 hoy,	 en	 su	 mayor	 parte,	 deben	 su
comicidad	 a	 ciertos	 rasgos	 que	 las	 diferencian	 de	 las	 series	 de
décadas	precedentes.	Tanto	en	la	textura	como	en	la	sustancia,	Los
Simpson	y	Seinfeld	se	encuentran	a	años	luz	de	Leave	it	to	Beaver
o	The	Jack	Benny	Show,	y	a	una	distancia	incluso	mayor	de	series
más	 recientes,	 como	 M*A*S*H	 y	 Maude.	 En	 primer	 lugar,	 las
series	 de	 hoy	 echan	 mano	 de	 referencias	 o	 citas	 tomadas	 de	 la
cultura	 popular.	 En	 segundo	 lugar,	 recurren	 a	 la	 hiperironía:	 el
humor	que	ofrecen	es	más	flemático,	depende	en	menor	medida	de
un	sentido	compartido	de	humanidad	y	es	más	propio	del	carácter
resabido	de	quien	está	de	vuelta	de	todo.	En	este	ensayo,	quisiera
analizar	 la	manera	 en	 que	 Los	 Simpson	 se	 vale	 de	 las	 citas	 y	 la
hiperironía	y	cómo	estos	recursos	entroncan	con	ciertas	corrientes
actuales	de	la	historia	de	las	ideas.
	

EL	CITACIONISMO
	

Las	comedias	de	televisión	no	han	renunciado	jamás	al	placer



de	valerse	de	la	cultura	pop	con	toda	la	seriedad	del	actor	que,	en
una	pareja	de	cómicos,	da	pie	al	más	cachondo	para	que	haga	sus
chistes.	 Sin	 embargo,	 los	 primeros	 ejemplos	 de	 citas	 en	 este
contexto	tendían	a	ser	oportunistas,	no	encarnaban	la	sustancia	del
género.	 Por	 ello,	 en	 la	 comedia	 de	 sketch	 podían	 hallarse
referencias	 ocasionales	 a	 la	 cultura	 pop,	 como	 en	 Wayne	 and
Shuster	 y	 Johnny	Carson,	 pero	 estas	 referencias	 no	 tenían	mayor
relevancia	que	 cualquier	 otro	material	 que	 la	 serie	 convirtiese	 en
su	objeto.	Los	orígenes	del	uso	de	la	cita	como	fuente	principal	de
material,	 lo	 que	 se	 ha	 denominado	 citacionismo,	 se	 sitúan	 a
comienzos	 de	 los	 anos	 setenta	 en	 dos	 series	 visionarias,
MaryHartman,	MaryHartman,	que	satirizaba	las	telenovelas	desde
el	propio	género,	y	Fernwood	2Night,	que	en	 la	 forma	de	un	 talk
show	 se	 burlaba	 de	 los	 talk	 show	 de	 bajo	 presupuesto.	 Más
adelante,	a	finales	de	los	años	setenta	y	durante	los	primeros	años
ochenta,	el	citacionismo	llegó	al	gran	público	a	través	de	Saturday
Night	 Live	 with	 David	 Letterman	 y	 SCTV.	 Dada	 la	 capacidad



mímica	del	elenco	y	la	necesidad	de	contar	con	materiales	nuevos
cada	 semana,	 el	 recurso	 principal	 de	 SNL	 era	 la	 parodia:	 de
géneros	 (los	 telediarios	 y	 los	 debates	 televisivos),	 de	 ciertos
programas	 (Yo	 amo	 a	 Lucy,	 Star	 Trek)	 o	 bien	 de	 películas	 (La
guerra	 de	 las	 galaxias).	 El	 tipo	 de	 citacionismo	 empleado	 por
Letterman	era	más	abstracto	y	se	basaba	menos	en	otros	programas
en	particular.	Bajo	la	influencia	del	absurdo	de	otros	presentadores
como	Dave	Garroway,	que	hacía	mucho	le	habían	precedido,	David
Letterman	pronto	llevó	las	fórmulas	de	la	televisión	y	el	cine	hasta
más	allá	de	su	conclusión	lógica	(The	Equalizer	Guy,	la	chimp	cam
y	el	portavoz	Larry	«Bud»	Melman).

No	 obstante,	 la	 serie	 que	 recogió	 las	 diversas	 vertientes	 de
citacionismo	y	las	sintetizó	en	un	todo	más	profundo,	complejo	y
misterioso	fue	SCTV.	Al	igual	que	Mary	Hartman...	y	a	diferencia
de	 Saturday	 Night	 Live,	 la	 serie	 tenía	 una	 trama	 continua	 y
personajes	 recurrentes,	 como	 Johnny	 Larue,	 Lola	 Heatherton	 y
Bobby	 Bittman.	 Sin	 embargo,	 a	 diferencia	 de	 Mary	 Hartman...,



ponía	 en	 escena	 el	 funcionamiento	 de	 un	 canal	 de	 televisión,	 de
modo	que	era	una	serie	televisiva	sobre	el	proceso	de	la	televisión.
Con	los	años,	cuando	los	modelos	que	habían	dado	pie	a	personajes
como	Heatherton	y	Bittman	en	cierta	medida	pasaron	a	un	segundo
plano,	dichos	personajes	empezaron	a	cobrar	vida	propia	y,	por	lo
tanto,	pasaron	a	ocupar	un	espacio	impreciso	entre	la	realidad	(de
la	 ficción)	 y	 el	 simulacro.	 Además,	 el	 mundo	 de	 SCTV
emparentaba	con	el	mundo	real	en	la	medida	en	que	algunos	de	los
arquetipos	que	retrataba	(como	Jerry	Lewis)	eran	personas	reales.
De	modo	que	SCTV	finalmente	 llegaría	a	producir	y	depender	de
patrones	 de	 intertextualidad	 y	 referencias	 cruzadas	 mucho	 más
exhaustivas	 y	 sutiles	 que	 las	 de	 cualquier	 otro	 programa	 que	 le
hubiese	precedido.

Asi	 pues,	 Los	 Simpson	 nació	 cuando	 el	 uso	 de	 la	 cita
alcanzaba	 la	 madurez.	 Sin	 embargo,	 no	 era	 el	 mismo	 tipo	 de
programa	que	Saturday	Night	Live	y	SCTV.	Una	de	las	diferencias
más	patentes	consistía,	claro,	en	que	se	trataba	de	una	animación,



como	 (casi)	 ninguna	 de	 las	 otras	 senes	 televisivas,	 pero	 esa
diferencia	 apenas	 tenía	 efecto	 sobre	 el	 potencial	 de	Los	Simpson
para	el	citacionismo;	al	fin	y	al	cabo,	es	más	fácil	volver	a	dibujar
el	puente	del	U.S.S.	Enterprise	que	volver	a	construirlo	y	reclutar	a
todos	 los	 actores	 originales	 de	 Star	 Trek.	 La	 diferencia	 principal
radicaba,	 pues,	 en	 que	 se	 trataba	 de	 una	 serie	 de	 trama	 continua
sobre	una	familia,	construida	a	partir	de	los	personajes	y	del	guión
por	 igual,	mientras	que	 los	otros	programas,	 incluso	aquellos	que
contaban	 con	 personajes	 fijos,	 se	 articulaban	 principalmente	 a
partir	de	situaciones.	Por	otra	parte,	a	diferencia	de	Mary	Hartman
Mary	Hartman,	que	existía	para	parodiar	telenovelas,	Los	Simpson
no	 tenían	por	 raison	d’être	 la	parodia	de	 las	series	sobre	 familias
de	 las	 que	 era	 un	 ejemplo.	 El	 problema	 era	 el	 siguiente:	 ¿cómo
transformar	un	formato	en	esencia	no	citacionista	en	un	programa
que	se	fundara	principalmente	en	la	cita?

La	respuesta	se	halla	en	la	forma	de	citacionismo	empleada	en
Los	 Simpson.	A	 manera	 de	 contraste,	 permítaseme	 bosquejar	 lo



que	dicha	forma,	definitivamente,	no	era.	Tómese,	por	ejemplo,	la
parodia	 de	 El	 retrato	 de	 Dorian	 Gray	 de	 Wilde	 en	 Wayne	 and
Shuster.	En	dicha	parodia,	la	pintura	no	refleja	los	pecados	de	Gray
mientas	éste	permanece	joven	en	apariencia,	sino	que	muestra	los
efectos	 de	 su	 glotonería	 mientras	 él	 permanece	 delgado.	 Las
licencias	y	combinaciones	de	 la	situación	se	 llevan	al	 límite	para
producir	 los	 gags	 relevantes	 y	 las	 consecuentes	 expresiones	 de
asco.	Punto	final.	Aquí	el	citacionismo	es	muy	directo,	y	de	allí	se
derivan	 tanto	 la	 trama	 como	 el	 contraste	 teóricamente	 gracioso
entre	 la	 parodia	 y	 la	 novela	 original.	 Ahora,	 compárese	 el	 uso
lineal	y	unidimensional	de	la	cita	con	fines	paródicos	y	el	esquema
citacionista	empleado	en	una	secuencia	muy	breve	del	episodio	de
Los	 Simpson	 titulado	 «Un	 tranvía	 llamado	 Marge».	 En	 este
episodio,	 Marge	 interpreta	 a	 Blanche	 Dubois	 al	 lado	 de	 Ned
Flanders,	 que	 hace	 el	 papel	 de	 Stanley	 en	 «Un	 tranvía	 llamado
Marge»,	la	versión	musical	de	la	obra	de	Tennessee	Williams	que
el	teatro	comunitario	de	Springfield	pone	en	escena.	Como	alguien



debe	cuidar	de	la	pequeña	Maggie	durante	el	día,	Marge	la	envía	al
parvulario	 Ayn	 Raind,	 que	 dirige	 la	 hermana	 del	 director	 de	 la
obra.	La	directora	Sinclair,	muy	severa	en	materia	de	disciplina	y
proselitista	de	la	autonomía	infantil,	confisca	los	chupetes	de	todos
los	 niños,	 por	 lo	 que	Maggie,	 enfurecida,	 acaba	 dirigiendo	 a	 sus
compañeros	 en	 una	 acción	 de	 protesta	 muy	 bien	 organizada,
durante	 la	 cual	 se	 escucha	 incidentalmente	 el	 tema	 de	 La	 gran
escapada.	Después	 de	 haber	 recuperado	 los	 chupetes,	 el	 grupo	 se
sienta,	 dispuesto	 en	 filas,	 y	 comienza	 a	 succionar,	 creando	 un
intenso	 rumor	 de	 pequeños	 chasquidos,	 de	 modo	 que	 cuando
Homer	 llega	 a	 buscar	 a	Maggie,	 se	 encuentra	 con	 una	 escena	 de
Los	pájaros	de	Hitchcock.

Lo	 primero	 que	 puede	 decirse	 sobre	 estas	 citas	 es	 que	 son
hilarantes.	 Sin	 embargo,	 no	 quiero	 caer	 en	 la	 trampa	 de	 explicar
por	qué	lo	son,	y	es	que	quien	trata	de	analizar	por	qué	se	ha	reído
hasta	 las	 lágrimas	 acabará	 pareciendo	 tan	 gracioso	 como	 Emil
Jannings	en	El	ángel	azul	(y	no	en	la	parte	más	graciosa,	cuando	el



hombre	forzudo	del	circo	lo	encornuda,	ni	cuando	se	ve	obligado	a
hacer	 una	 imitación	 dolorosa	 e	 impotente	 de	 un	 gallo	 ante	 el
abucheo	de	sus	alumnos	y	acaba	muriendo	en	la	ruina,	sino	en	las
secuencias	 anteriores	 y	 menos	 divertidas).	 Para	 saber	 cuán
graciosas	resultan	las	referencias	mencionadas,	basta	con	volver	a
mirar	el	episodio.	En	segundo	lugar,	se	nota	que	estas	citas	no	se
utilizan	 con	 fines	 paródicos.103	 Se	 trata	 más	 bien	 de	 alusiones
concebidas	para	elaborar	un	comentario	metafórico	implícito	sobre
lo	 que	 ocurre	 en	 escena.	 La	 alusión	 a	 Ayn	 Rand	 subraya	 la
ideología	y	la	rigidez	personal	de	la	directora	Sinclair.	La	columna
sonora	 de	 La	 gran	 escapada	 hace	 destacar	 la	 determinación	 de
Maggie	 y	 sus	 secuaces.	La	 alusión	 a	Los	 pájaros	 da	 cuenta	 de	 la
amenaza	 que	 supone	 una	 conciencia	 colectiva	 representada	 por
numerosos	seres	diminutos	que	trabajan	al	unísono.	Al	salirse	del
texto	 mediante	 estas	 referencias	 instantáneas,	 Los	 Simpson
consigue	 transmitir	 una	 gran	 cantidad	 de	 información	 de	 modo
sumamente	 económico.	 En	 tercer	 lugar,	 los	 rasgos	 más



impresionantes	de	este	juego	de	alusiones	son	su	ritmo	y	densidad,
que	 se	han	desarrollado	a	medida	que	 la	 serie	ha	 ido	madurando.
Los	primeros	episodios,	por	ejemplo	aquel	en	donde	Bart	decapita
la	 estatua	 de	 Jebediah	 Sprinfield,	 sorprendentemente	 carecen	 de
citas.	 Los	 episodios	 más	 recientes	 derivan	 gran	 parte	 de	 su
frenética	potencia	cómica	de	la	ráfaga	continua	de	alusiones.	Esta
densidad	de	la	alusión	es	quizás	lo	que	en	mayor	medida	diferencia
Los	Simpson	de	cualquier	otra	serie	que	la	haya	precedido.104

Sin	 embargo,	 la	 dependencia	 de	 Los	 Simpson	 de	 otros
elementos	de	la	cultura	pop	tiene	su	costo.	Del	mismo	modo	en	que
los	 lectores	 no	 familiarizados	 con	 La	 rama	 dorada	 de	 Frazer
tendrán	dificultades	para	interpretar	La	tierra	baldía	de	Elliot,	y	así
como	tantos	lectores	contemporáneos	se	quedarían	desconcertados
ante	 la	 cantidad	 de	 citas	 bíblicas	 y	 clásicas	 que	 ocupan	 un	 lugar
preeminente	en	la	historia	de	la	literatura,	buena	parte	del	público
de	Los	Simpson	no	comprenderá	en	gran	medida	lo	que	ocurre	en
los	episodios	a	causa	de	su	desconocimiento	de	la	cultura	popular



que	 está	 en	 la	 base	 referencial	 de	 la	 serie.	 Y,	 al	 no	 captar	 las
referencias,	muchos	espectadores	podrían	interpretar	Los	Simpson
como	 una	 de	 las	 tantas	 series	 existentes	 sobre	 una	 familia
ligeramente	excéntrica,	poblada	de	personajes	ni	muy	listos	ni	muy
interesantes.	A	 partir	 de	 tales	 presupuestos,	 es	 posible	 que	 estos
espectadores	 formulen	un	 teorema	 según	el	 cual	Los	Simpson	no
tiene	 gracia	 ni	 sustancia,	 o	 hasta	 concluyan	 que	 quienes	 ven	 el
programa	 carecen	 de	 gusto,	 inteligencia	 o	 parámetros	 personales
de	 higiene	mental.	 Sin	 embargo,	 a	 los	 detractores	 de	 la	 serie	 no
sólo	se	les	escapa	gran	parte	de	su	humor,	sino	que	no	son	capaces
de	 comprender	 que	 el	 esquema	 de	 citas	 constituye	 un	 vehículo
esencial	 para	 desarrollar	 los	 personajes	 y	 determinar	 el	 tono
mismo	 de	 la	 serie.	 Puesto	 que,	 para	 empezar,	 estas	 personas
tampoco	suelen	ser	admiradoras	de	la	cultura	popular,	desde	luego
se	mostrarán	reacias	a	admitir	que	se	han	perdido	algo	importante.
En	fin,	es	difícil	hablarle	de	colores	a	un	ciego,	especialmente	si	no
escucha.	Por	otra	parte,	aquéllos	que	encuentran	placer	en	dibujar



líneas	entre	los	puntos	de	las	citas	se	deleitarán	más	en	la	 tarea	a
causa	 de	 su	 exclusividad.	 No	 hay	 mejor	 chiste	 que	 el	 chiste
privado:	el	hecho	de	que	muchos	no	entiendan	Los	Simpson	bien
podría	convertirla	en	una	serie	incluso	más	divertida	para	quienes
sí	la	entienden.
	

LA	HIPERIRONÍA	Y	EL	COMETIDO	MORAL
	

Sin	 la	 figura	del	 sabelotodo,	el	género	mismo	de	 la	comedia
sería	inconcebible.	Sin	importar	si	uno	suscribe,	como	es	mi	caso,
la	tesis	según	la	cual	toda	comedia	es	esencialmente	cruel,	o	si	en
cambio	asume	una	posición	relativamente	más	moderada,	según	la
cual	 sólo	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 comedias	 son	 crueles,	 hay	 que
admitir	que	el	género	siempre	se	ha	apuntalado	sobre	la	alegría	que
produce	 burlarse	 de	 los	 demás.	 Sin	 embargo,	 la	 crueldad	 en	 las
series	televisivas	siempre	se	ha	utilizado	con	un	fin	social	positivo.
En	la	mojigata	M*A*S*Hy	Ojo	de	Halcón	y	su	panda	sólo	hacían
chistes	para	«aliviar	el	dolor	de	un	mundo	que	se	ha	vuelto	loco»,	y



el	 blanco	 de	 sus	 burlas,	 por	 ejemplo,	 el	 mayor	 Frank	 Burns,
simbolizaba	 la	amenaza	a	 los	valores	del	 liberalismo	que	 la	serie
metódicamente	 intentaba	vigorizar	 en	 las	 almas	 de	 su	 público	 de
finales	 del	 siglo	 xx.	 En	 Leave	 It	 to	 Beaver,	 el	 vínculo	 entre	 el
humor	 y	 la	 transmisión	 de	 valores	 familiares	 resulta
didácticamente	 obvio.	 IVluy	 pocas	 series,	 ente	 las	 cuales	 se
destaca	 Seinfeld,	 consiguieron	 eludir	 del	 todo	 el	 trasfondo
moralista.105	 La	 capacidad	 de	 Seinfeld	 de	 mantener	 un	 público
cautivo	 a	 pesar	 de	 sus	 personajes	 superficiales	 y	mezquinos,	 que
llevan	 a	 cabo	 acciones	 igualmente	 mezquinas	 y	 superficiales,
resulta	milagrosa.	De	modo	que,	al	concentrarme	en	Los	Simpson,
quisiera	 responder	 a	 las	 siguientes	 preguntas:	 ¿Acaso	 la	 serie	 se
vale	del	humor	para	dar	lecciones	morales?	¿Recurre	al	humor	para
apoyar	la	tesis	de	que	no	hay	cometido	moral	justificable?	¿O	bien
se	mantiene	al	margen	de	todo	cometido	moral?

Se	 trata	 de	 preguntas	 espinosas,	 porque	 se	 pueden	 encontrar
datos	para	contestar	a	todas	de	modo	afirmativo.	Para	sustentar	la



tesis	 de	 que	 Los	 Simpson	 promueve	 un	 cometido	 moral,
generalmente	 basta	 con	mirar	 a	 Lisa	 y	 a	Marge.	 Tómense	 como
objeto	 de	 estudio	 las	 arengas	 de	Lisa	 a	 favor	 de	 la	 integridad,	 la
libertad	 con	 respecto	 a	 la	 censura	 y	 toda	 una	 serie	 de	 causas
sociales	 sensibleras,	 y	 se	 llegará	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 Los
Simpson	 no	 es	 más	 que	 otra	 serie	 progresista	 revestida	 por	 una
delgada	 pero	 sabrosa	 y	 crujiente	 capa	 de	 malicia.	 Incluso	 puede
esperarse	 que	Bart	 despliegue	 humanidad	 cuando	 realmente	 hace
falta,	como	en	el	episodio	en	que,	en	el	colegio	militar,	desafía	la
presión	sexista	de	sus	compañeros	y	le	da	ánimos	a	Lisa	para	que
supere	 la	 prueba	 de	 la	 soga.	 La	 serie	 también	 parece	 condenar,
desde	una	postura	de	superioridad	moral,	diversos	blancos	suaves
de	 carácter	 institucional:	 el	 sistema	 político	 de	 Springfield	 es
corrupto,	el	jefe	de	policía	es	perezoso	y	sólo	atiende	a	sus	propios
intereses,	y	el	 reverendo	Lovejoy	es,	en	el	mejor	de	 los	casos,	un
incompetente.	 La	 industria	 inmobiliaria	 pone	 en	 escena	 un	 falso
milagro	para	promover	la	construcción	de	un	centro	comercial;	el



señor	Burns	 intenta	aumentar	el	volumen	de	negocio	de	 la	planta
nuclear	 tapando	 el	 sol.	 Vistos	 en	 su	 conjunto,	 estos	 ejemplos
parecen	 abogar	 por	 una	 moral	 asentada	 en	 y	 ejercida	 desde	 el
individuo,	 que	 ponga	 a	 la	 familia	 por	 encima	 de	 cualquier
institución.106

No	obstante,	pueden	hallarse	en	la	serie	diversos	ejemplos	que
no	encuentran	acomodo	con	ninguna	postura	moral	admisible.	En
un	episodio,	se	habla	con	desprecio	de	Frank	Grimes	(quien	detesta
que	 le	 llamen	 ‘Graimito’),	 el	 empleado	 modelo	 de	 la	 planta
nuclear,	mientras	que	Homer,	un	gandul	negligente,	resulta	mucho
más	 querido	 por	 todos.	 Al	 final,	 Grimes	 se	 derrumba	 y	 decide
empezar	a	comportarse	igual	que	Homer	Simpson.	Mientras	«actúa
como	Homer»,	Grimes	 toca	un	 transformador	y	muere	en	el	acto.
Durante	la	oración	del	Reverendo	Lovejoy	en	el	funeral	de	Grimes,
(«o	Graimito,	como	le	gustaba	que	lo	llamaran»),	Homer,	que	se	ha
adormilado	 y	 ronca,	 de	 repente	 exclama	 «¡cambia	 de	 canal,
Marge!»	El	resto	de	los	presentes	estalla	en	carcajadas	espontáneas



y	 apreciativas,	 y	 Lenny	 dice	 «¡ése	 es	 Homer!».	 Allí	 acaba	 el
episodio.	En	otro	episodio,	Homer	es	 responsable	 involuntario	de
la	muerte	de	Maude	Flanders,	 la	mujer	de	Ned.	Entre	 la	multitud
que	asiste	 a	un	partido	de	 fútbol,	Homer	está	 ansioso	por	 atrapar
una	 de	 las	 camisetas	 que	 unas	 animadoras	 disparan	 como
proyectiles	 desde	 el	 campo.	 Pero	 justo	 cuando	 lanzan	 una	 en	 su
dirección,	Homer	se	inclina	a	recoger	un	cacahuete.	La	camiseta	le
pasa	por	 encima	e	 impacta	 en	 la	piadosa	Maude,	haciéndola	 caer
mortalmente	de	las	gradas.	Es	difícil	situar	estos	episodios	en	una
cartografía	moral	pues,	desde	luego,	no	concuerdan	con	la	parábola
usual	de	la	virtud	recompensada.

¿Qué	 podríamos	 concluir,	 entonces,	 a	 partir	 de	 estos	 datos
dispares,	algunos	de	los	cuales	nos	alejan	y	otros	nos	llevan	hacia
la	 afirmación	de	que	Los	Simpson	propugna	 la	generosidad	y	 los
valores	 progresistas	 en	 la	 familia?	Antes	 de	 intentar	 llegar	 a	 una
conclusión,	quisiera	ir	más	allá	del	detalle	de	varios	episodios	de	la
serie	y	presentar	otras	pruebas	que	 tal	vez	resulten	pertinentes.	Y



es	 que	 quizá	 podríamos	 analizar	 mejor	 la	 cuestión	 del	 empeño
moral	de	Los	Simpson	a	la	luz	de	su	relación	con	ciertas	corrientes
intelectuales	de	 la	época.	Advierto	al	 lector	que,	 si	bien	creo	que
mis	observaciones	sobre	el	actual	estado	de	la	historia	de	las	ideas
son	más	o	menos	justas,	también	están	sumamente	simplificadas	y,
desde	luego,	las	posturas	que	esbozo	no	son	compartidas	de	manera
unánime.

Comencemos	 por	 la	 pintura.	 El	 influyente	 crítico	 Clement
Greenberg	sostenía	que	el	objetivo	de	toda	pintura	era	trabajar	con
el	 carácter	 irreductiblemente	 plano	 del	 medio,	 y	 reconstruyó	 la
historia	 de	 dicho	medio	 de	modo	que	 culminase	 en	 la	 disolución
del	 espacio	 pictórico	 tridimensional	 y	 la	 aceptación	 de	 su	 índole
totalmente	 plana	 por	 parte	 de	 los	 pintores	 de	mediados	 del	 siglo
xx.	 Desde	 este	 punto	 de	 vista,	 los	 pintores	 eran	 como
investigadores	 científicos	 cuyo	 trabajo	 contribuía	 al	 progreso	 del
medio,	 que	 se	 tenía	 por	 artístico	 a	 la	 par	 que	 científico.	 Pero	 la
postura	 de	 Greenberg	 fue	 perdiendo	 vigor	 porque	 era



fundamentalmente	injustificable	y	colocaba	una	camisa	de	fuerza	a
los	 pintores,	 aunque	 no	 había	 otras	 teorías	 sobre	 la	 esencia	 de	 la
pintura	 que	 contaran	 con	 suficiente	 apoyo	 para	 competir	 por	 ese
lugar.	Como	resultado,	la	pintura	(y	las	otras	artes)	entraron	en	una
fase	 que	 el	 filósofo	 Arthur	 Danto	 ha	 denominado	 «el	 final	 del
arte».	 Con	 esto	 Danto	 no	 quería	 decir	 que	 no	 pudiesen	 seguir
produciéndose	 obras	 artísticas,	 sino	 que	 el	 arte	 ya	 no	 podía
interpretarse	 como	 un	 progreso	 histórico	 hacia	 un	 fin
determinado.107

Hacia	el	 final	de	 la	década	de	1970,	muchos	pintores	habían
retomado	 estilos	 previos,	 más	 figurativos,	 y	 sus	 obras	 se
convirtieron	al	mismo	tiempo	en	representación	de	sus	objetos	y	en
comentario	sobre	movimientos	del	pasado,	como	el	expresionismo,
y	sobre	el	vacío	contemporáneo	en	la	historia	del	arte.	En	lugar	de
hacer	 referencia	 a	 la	 esencia	 de	 la	 pintura,	 gran	 parte	 de	 la
producción	de	esa	época	comenzaba	a	hacer	referencia	a	la	historia
de	 la	 pintura.	Algo	 similar	 ocurría	 en	 otros	 medios:	 arquitectos,



cineastas	y	escritores	revisaban	la	historia	de	sus	disciplinas.
Sin	embargo,	el	arte	no	era	el	único	sector	en	que	se	ponían

violentamente	 en	 entredicho	 las	 antiguas	 convenciones	 sobre	 la
naturaleza	 e	 inevitabilidad	 del	 progreso.	 La	 ciencia,	 el	 icono	 por
antonomasia	 del	 progreso,	 era	 objeto	 de	 ataques	 desde	 diversos
puntos.	Kuhn	ya	había	sostenido	(dependiendo	del	intérprete	con	el
que	 estéis	 de	 acuerdo)	 que	 no	 había	 tal	 cosa	 como	 el	 progreso
científico	o	que,	de	haberla,	no	existían	reglas	para	determinar	 lo
que	 eran	 éste	 o	 la	 racionalidad	 científica.	 Feyerabend,	 a	 su	 vez,
argumentaba	 que	 quienes	 sostuvieran	 teorías	 sustancialmente
distintas	no	serían	capaces	siquiera	de	comprenderse	entre	sí	y,	por
lo	tanto,	no	había	esperanza	de	un	consenso	racional.	En	su	lugar,
exaltó	 las	 virtudes	 anárquicas	 del	 «todo	 vale».	 Las	 primeras
investigaciones	sociológicas	en	el	campo	de	 la	ciencia	 intentaban
demostrar	que,	en	lugar	de	inspirar	la	búsqueda	desinteresada	de	la
verdad,	la	historia	de	la	ciencia	era	esencialmente	una	narrativa	de
intrigas	a	puerta	cerrada	que	habían	cobrado	grandes	proporciones,



pues	 cada	 transición	 en	 esa	 historia	 podía	 explicarse	 según	 los
intereses	y	filiaciones	personales	de	sus	participantes.108	Y,	desde
luego,	 la	 idea	del	progreso	 filosófico	seguía	en	entredicho.	En	un
texto	sobre	Derrida,	el	 filósofo	americano	Richard	Rorty	sostiene
que	no	es	posible	alcanzar	nada	similar	a	la	verdad	filosófica,	que
tal	cosa	no	existe	o	no	interesa,	y	que	la	filosofía	es,	en	sí	misma,
un	 género	 literario,	 motivo	 por	 el	 cual	 los	 filósofos	 deberían
reinventarse	 como	 escritores	 que	 reelaboran	 e	 reinterpretan	 los
textos	de	 sus	predecesores.	En	otras	palabras,	 la	 versión	 rortyana
de	Derrida	 recomienda	que	 los	 filósofos	se	conciban	a	sí	mismos
como	 participantes	 históricamente	 conscientes	 de	 una
conversación,	 y	 no	 como	 investigadores	 seudocientíficos.109	 El
propio	Derrida	prefería	un	método	conocido	como	deconstrucción,
que	alcanzó	un	auge	de	popularidad	hace	algunos	años	y	consistía
en	 desmontar	 los	 textos	 de	 manera	 muy	 técnica	 para	 revelar
contradicciones	ocultas	y	segundos	motivos	involuntarios.	Rorty	se
pregunta	si,	dada	la	postura	de	Derrida	con	relación	a	la	posibilidad



del	 progreso	 filosófico,	 la	 deconstrucción	 sólo	 puede	 usarse	 con
fines	negativos,	es	decir,	si	es	posible	recurrir	a	ella	para	elaborar
algo	más	que	una	burla	filosófica	de	otros	textos.

Permitidme	que	insista	en	que	estas	afirmaciones	acerca	de	la
naturaleza	 del	 arte,	 la	 ciencia	 y	 la	 filosofía	 son	 sumamente
controvertidas.	 Sin	 embargo,	 la	 única	 afirmación,	 relativamente
poco	controvertida,	 que	he	de	 suscribir	 para	 sustentar	mi	 tesis	 es
que	 cada	 vez	 son	 más	 las	 personas	 que	 comparten	 este	 tipo	 de
posturas.	Nos	encontramos	en	medio	de	una	crisis	generalizada	de
la	 autoridad:	 artística,	 científica,	 filosófica,	 religiosa	 y	 moral,	 y
ello	 de	 una	 manera	 desconocida	 por	 las	 generaciones	 anteriores.
Ahora	 bien,	mientras	 lentamente	 ponemos	 los	 pies	 en	 la	 tierra	 y
regresamos	a	Los	Simpson,	deberíamos	preguntarnos	lo	siguiente:
si	 la	 crisis	 que	he	descrito	 se	halla	 tan	 extendida	 como	creo,	 ¿de
qué	manera	 podría	 reflejarse	 en	 la	 cultura	 popular	 en	 general,	 y
especialmente	en	la	comedia?

Ya	 nos	 hemos	 referido	 a	 un	 fenómeno	 que	 podría	 tomarse



como	consecuencia	de	una	crisis	de	autoridad.	Cuando	han	tenido
que	 hacer	 frente	 a	 la	 muerte	 de	 la	 idea	 del	 progreso	 en	 sus
respectivos	 campos,	 pensadores	 y	 artistas	 a	 menudo	 se	 han
decantado	 por	 revisar	 la	 historia	 de	 los	mismos.	Así,	 los	 artistas
han	 reconsiderado	 la	 historia	 del	 arte;	 los	 arquitectos,	 la	 historia
del	diseño,	y	así	sucesivamente.	Se	trata	de	un	giro	natural:	una	vez
que	se	ha	abandonado	la	idea	de	que	el	pasado	es	sencillamente	un
camino	 primitivo	 hacia	 una	 actualidad	 que	 lo	 ha	 superado	 y	 un
mañana	 incluso	 mejor,	 podemos	 intentar	 un	 acercamiento	 a	 ese
pasado	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un	 igual.	 Por	 otra	 parte,	 si	 el
argumento	 del	 progreso	 queda	 fuera	 de	 la	 lista	 de	 temas	 por
discutir,	 la	 conciencia	 de	 la	 propia	 historia	 podría	 ser	 una	 de	 las
pocas	cosas	que	queden	para	llenar	el	vacío	conversacional	de	esta
o	aquella	disciplina.	Por	ello,	podría	pensarse	que	el	citacionismo
es	un	fruto	natural	de	la	crisis	de	la	autoridad,	y	que	su	prevalencia
en	Los	Simpson	es	también	resultado	de	dicha	crisis.

La	idea	de	que	el	citacionismo	en	Los	Simpson	es	resultado	de



algo	«que	se	respira»	la	confirma	la	contundente	omnipresencia	de
la	apropiación	histórica	en	 la	cultura	pop.	Coches	como	el	Nuevo
Escarabajo	Volkswagen	Beetle	y	la	PT	Cruiser	funcionan	a	manera
de	cita	de	tiempos	pasados,	y	sus	productores	sencillamente	no	dan
abasto.	 Tal	 es	 la	 demanda.	 En	 arquitectura,	 los	 complejos
habitacionales	 del	 Nuevo	 Urbanismo	 han	 intentado	 recrear	 el
ambiente	 de	 las	 pequeñas	 ciudades	 de	 hace	 décadas,	 y	 han
resultado	 tan	 populares	 que	 sólo	 los	 más	 adinerados	 pueden
comprar	casas	en	estos	complejos.	El	mundo	musical	es	un	cajón
de	 sastre	 de	 citas	 de	 diversos	 estilos,	 en	 donde	 a	 menudo	 las
creaciones	originales	citadas	sencillamente	se	samplean	y	procesan
de	nuevo.

Para	 ser	 justos,	 no	 todos	 los	 casos	 de	 citacionismo	histórico
deberían	 interpretarse	 como	 resultado	 de	 una	 crisis	 de	 autoridad
reinante.	 Por	 ejemplo,	 el	 movimiento	 del	 Nuevo	 Urbanismo	 en
arquitectura	fue	una	respuesta	directa	a	un	desgaste	evidente	en	el
sentimiento	de	comunidad,	originado	en	la	funesta	combinación	de



una	 periferia	 económicamente	 segregada	 y	 la	 presencia	 de
anodinos	 centros	 comerciales.	 Dicho	 movimiento	 intentaba
aprovechar	la	historia	para	convertir	el	mundo	en	un	lugar	mejor,
donde	las	personas	pudiesen	convivir	con	otras	personas.	Así	pues,
el	grado	de	citacionismo	de	Los	Simpson	podría	apuntar	hacia	una
crisis	 de	 la	 autoridad,	 pero	 también	 podría	 derivarse	 de	 una
estrategia	para	construir	un	mundo	mejor,	a	 la	manera	del	Nuevo
Urbanismo,	 o	 podría	 ser	 apenas	 un	 accesorio	 de	moda,	 como	 los
pantalones	caqui	retro	de	The	Gap.

Pero	no.	Si	queremos	sumergirnos	en	las	profundidades	de	la
relación	 entre	Los	Simpson	y	 la	 crisis	 de	 la	 autoridad	 tendremos
que	echar	mano	de	otros	recursos,	y	en	este	punto	es	donde	retomo
la	pregunta	original	del	presente	apartado:	¿acaso	Los	Simpson	se
vale	 del	 humor	 para	 impartir	 lecciones	morales?	Mi	 respuesta	 es
que	Los	Simpson	no	enseña	nada,	porque	el	humor	de	la	serie	sólo
propone	 puntos	 de	 vista	 que	 inmediatamente	 pueda	 desarticular.
Por	 otra	 parte,	 este	 proceso	 de	 desmontaje	 es	 tan	 inherente	 a	 la



serie	que	no	podemos	verlo	como	un	gesto	meramente	cínico,	pues
se	 ocupa	 incluso	 de	 dislocar	 el	 propio	 cinismo	 de	 la	 serie.	 Este
constante	 proceso	 de	 desmantelamiento	 es	 lo	 que	 llamo
«hiperironía».

Para	 comprenderlo	 mejor,	 tomemos	 en	 consideración	 un
episodio	de	la	séptima	temporada	de	la	serie,	«Escenas	de	la	lucha
de	 clases	 en	Springfield».	En	 este	 episodio,	Marge	 se	 compra	 un
traje	de	Coco	Chanel	por	noventa	dólares	en	una	tienda	de	saldos.
Cuando	 se	 lo	 pone,	 se	 topa	 con	 una	 antigua	 compañera	 de
secundaria	que	toma	nota	del	traje	de	diseñador	y,	creyendo	que,	al
igual	 que	 ella	misma,	Marge	 pertenece	 a	 la	 clase	 acomodada,	 la
invita	al	exclusivo	Glen	Country	Club	de	Springfield.	Sobrecogida
por	 el	 refinamiento	 que	 la	 rodea,	 y	 a	 pesar	 de	 los	 comentarios
maliciosos	de	las	mujeres	que	señalan	que	siempre	lleva	el	mismo
traje,	 Marge	 se	 decide	 a	 medrar	 en	 la	 escala	 social.	 Aunque	 al
comienzo	 se	 sienten	 excluidos,	 Homer	 y	 Lisa	 acaban
enamorándose	del	club	por	 los	campos	de	golf	y	 las	caballerizas.



Pero	justo	cuando	están	a	punto	de	ser	aceptados	como	miembros,
Marge	se	da	cuenta	de	que	su	nueva	obsesión	con	el	estatus	social
ha	 desplazado	 su	 interés	 por	 la	 familia.	 Después	 de	 razonar	 que
probablemente	 el	 club	 tampoco	 quiera	 contarlos	 entre	 sus
miembros,	Marge	y	 los	 suyos	deciden	volver	 a	 casa	 en	 el	 último
momento.	Pero	no	saben	que	el	club	les	ha	preparado	una	suntuosa
fiesta	 de	 bienvenida	 y	 que	 quienes	 les	 esperan	 quedarán
profundamente	 decepcionados	 ante	 su	 ausencia.	 El	 señor	 Burns
incluso	había	hecho	la	compota	de	higos	él	mismo.

A	 primera	 vista,	 el	 episodio	 puede	 parecer	 otro	 ejemplo	 de
reafirmación	de	los	valores	familiares	típico	de	la	serie:	después	de
todo,	Marge	elige	a	 la	familia	en	 lugar	del	estatus.	Además,	¿qué
podría	 resultar	más	 insignificante	que	 el	 estatus	 entre	un	montón
de	esnobs	inhumanos	y	superficiales?	Sin	embargo,	los	socios	del
club	 resultan	 ser	personas	amigables	y	bastante	afectuosas,	desde
el	golfista,	Tom	Kite,	que	le	da	consejos	a	Homer	sobre	su	swing
aunque	este	último	le	ha	robado	los	palos	—y	los	zapatos—	de	golf



al	señor	Burns,	quien	a	su	vez	agradece	a	Homer	que	haya	puesto
de	 manifiesto	 su	 falta	 de	 honradez	 en	 el	 juego.	 Poco	 a	 poco,	 el
hastiado	cinismo	que	parece	reinar	en	el	club	se	va	convirtiendo	en
un	 mero	 tropo	 conversacional;	 los	 miembros	 están	 dispuestos	 a
aceptar	a	la	familia	Simpson,	de	clase	trabajadora,	¿o	acaso	no	se
han	 dado	 cuenta	 de	 que	 pertenecen	 a	 la	 clase	media	 baja?110	 La
situación	 se	 complica	 si	 se	 toman	 en	 cuenta	 los	motivos	 por	 los
que	Marge	a	última	hora	decide	no	asistir	a	la	reunión.	En	primer
lugar	se	encuentra	el	falso	dilema	entre	cuidar	de	su	familia	y	ser
bienvenida	en	el	club.	¿Por	qué	una	posibilidad	habría	de	excluir	la
otra?	En	 segundo	 lugar,	Marge	cree	que	 su	 familia	 sencillamente
no	pertenece	 a	 ese	 lugar.	Esta	 idea	 parece	 basarse	 en	 una	 actitud
clasista	que	los	propios	socios	del	club	no	exhiben.	De	modo	que	el
episodio	no	sienta	unas	bases	estables	sobre	las	que	el	espectador
pueda	 descansar	 su	 juicio.	 Hace	 un	 amago	 a	 la	 santidad	 de	 los
valores	 familiares	 y	 luego	 un	 drible	 hacia	 el	 determinismo	 de
clase,	pero	no	escoge	la	mitad	del	campo	en	la	que	deba	jugar.	Por



otra	parte,	al	reflexionar	un	poco	más,	ninguna	de	las	«soluciones»
que	 por	 momentos	 parece	 plantear	 resultan	 satisfactorias.	 A	 su
manera,	el	episodio	es	tan	cruel	y	despiadado	como	el	de	Graimito.
Con	 todo,	 si	 este	último	episodio	hace	gala	de	 sangre	 fría,	 el	 del
club	 social	 hace	 aparecer,	 como	 por	 arte	 de	 magia,	 ciertas
soluciones	 reconfortantes	 y	 satisfactorias	 que,	 sin	 embargo,
desecha	de	 inmediato.	En	mi	opinión,	he	allí	el	paradigma	de	 los
verdaderos	Simpson.	Creo	que,	si	existe	una	crisis	de	la	autoridad,
la	 hiperironía	 es	 la	 forma	 humorística	 más	 apropiada	 para
expresarla.	 Recordemos	 que	 muchos	 pintores	 y	 arquitectos
acabaron	revisando	la	historia	pasada	de	la	pintura	y	la	arquitectura
cuando	 abandonaron	 la	 idea	 de	 un	 objetivo	 fundamental
transhistórico	inherente	a	estas	disciplinas.	Recordemos	también	a
Rorty,	 para	 quien,	 siguiendo	 a	 Derrida,	 no	 existe	 una	 verdad
filosófica	 trascendente,	 por	 lo	 cual	 reconstruye	 la	 filosofía	 como
una	 conversación	 históricamente	 consciente	 que	 en	 gran	 parte
consistiría	 en	 la	 reelaboración	 de	 obras	 del	 pasado.	 Una



interpretación	 posible	 de	 todas	 estas	 transiciones	 es	 que,	 con	 el
abandono	del	 «conocimiento»,	 se	 ha	 desarrollado	 el	 culto	 al	 «ser
un	 entendido».	Es	 decir,	 si	 no	 existe	 la	 verdad	 última	 (o	método
para	 alcanzarla),	 de	 todas	 formas	 puedo	 demostrar	 que	 entiendo
mejor	 que	 vosotros	 mismos	 las	 reglas	 intelectuales	 según	 las
cuales	 operáis.	 Puedo	 mostrar	 mi	 superioridad	 en	 relación	 con
vosotros	 al	 probar	 que	 estoy	 al	 corriente	 de	 lo	 que	 os	 mueve.
Ninguna	 de	 nuestras	 posiciones	 es	 definitivamente	 superior,	 pero
por	 el	 momento	 al	 menos	 puedo	 situarme	 en	 mejor	 sitio	 en	 las
arenas	movedizas	del	juego	al	que	estamos	jugando.	La	hiperironía
es	la	concreción	humorística	del	culto	al	«ser	un	entendido».	Dada
la	 crisis	 de	 autoridad,	 no	 hay	 propósitos	 más	 excelsos,	 como	 la
enseñanza	moral,	 la	revelación	teológica	o	la	demostración	de	las
maneras	 del	 mundo,	 a	 los	 que	 pueda	 orientarse	 la	 comedia.	 Al
contrario,	el	humorismo	puede	usarse	para	atacar	a	todo	el	que	crea
poseer	 alguna	 respuesta	 a	 las	preguntas	más	 significativas,	y	 ello
no	 con	 el	 fin	 de	 reemplazar	 el	 objeto	 de	 ataque	 por	 una	 mejor



perspectiva	 sobre	 la	 cuestión,	 sino	 sencillamente	por	 el	placer	de
atacar,	 o	 tal	 vez	 por	 la	 sensación	 momentánea	 de	 superioridad
antes	mencionada.	Los	Simpson	se	deleita	en	atacar.	Casi	 todo	es
un	 objetivo	 posible	 de	 ataque,	 cualquier	 personaje	 estereotipado,
cualquier	 punto	 débil,	 y	 desde	 luego	 todas	 las	 instituciones.	 La
serie	 juega	 a	 llevar	 ventaja	 a	 los	 miembros	 de	 la	 audiencia	 al
retarlos	 a	 identificar	 la	 avalancha	 de	 alusiones	 que	 les	 arroja.	Y,
como	bien	 ilustra	«Escenas	de	 la	 lucha	de	clases	en	Springfield»,
se	cuida	de	asumir	una	posición.

Estaría	 en	 lo	 correcto	 quien	 señalase	 que	 muchos	 otros
episodios	son	bastante	menos	desoladores	o	narrativamente	menos
estables	que	los	de	Frank	Grimes	y	el	club	social.	La	mayor	parte
de	 los	 primeros	 episodios,	 como	 aquel	 en	 que	 Bart	 decapita	 la
estatua	 del	 pueblo,	 cuentan	 con	 soluciones	 sencillas	 y	 orientadas
hacia	 la	 familia.	 Episodios	 posteriores	 contienen	 ya	 algún
desmontaje	 cosmético.	 Al	 comienzo	 de	 «Homer	 en	 el	 espacio
exterior»,	 de	 la	 quinta	 temporada,	 Bart	 escribe	 «INSERTAR



CEREBRO	AQUÍ»	con	un	rotulador	grueso	en	 la	nuca	de	Homer.
Más	adelante,	una	vez	que	Homer	ha	salvado	su	cápsula	espacial,
Bart	 escribe	 «HÉROE»	 en	 la	 nuca	 de	Homer.	Aquí,	 la	 ilusión	 de
desmontaje	 sólo	 sirve	para	darle	un	 toque	amargo	a	una	golosina
que,	de	otro	modo,	resultaría	demasiado	edulcorada.	¿O	no?	Al	fin
y	al	cabo,

Homer	 ha	 salvado	 la	 misión	 espacial	 por	 error,	 pues
inadvertidamente	ha	reparado	una	escotilla	al	intentar	matar	a	otro
astronauta	con	una	barra	de	carbono.	La	escotilla	en	cuestión	se	ha
aflojado	 en	 el	 intento	 de	 evacuar	 unas	 hormigas	 experimentales
que	Homer	había	dejado	sueltas	por	accidente.	Y	el	mundo	—y	la
revista	Time—	reconocen	a	la	«barra	inanimada	de	carbono»,	y	no
a	Homer,	 el	mentó	de	 la	 salvación	de	 la	nave	 espacial.	Asi	 pues,
sería	 justo	afirmar	que	el	momento	afectuoso	entre	Homer	y	Bart
está	contaminado	por	los	eventos	previos.

Sin	 embargo,	 para	 ser	 justos	 con	 quienes	 opinan	 que	 Los
Simpson	asume	una	posición	moral	unívoca,	hay	episodios	que	no



parecen	desarticularse	a	sí	mismos	en	ningún	sentido.	Pensad,	por
ejemplo,	en	el	episodio	arriba	mencionado,	en	el	que	Bart	ayuda	a
Lisa	en	la	escuela	militar.	En	él	se	ridiculizan	muchas	cosas,	pero
la	 bondad	 fundamental	 de	 la	 relación	 entre	 Bart	 y	 Lisa	 no	 se
cuestiona.	 En	 otro	 episodio,	 cuando	 Lisa	 descubre	 que	 Jebediah
Springfield,	legendario	fundador	de	la	ciudad,	era	un	impostor,	se
abstiene	 de	 anunciar	 su	 descubrimiento	 a	 la	 ciudad	 porque	 se	 da
cuenta	del	valor	social	del	mito.111

Y,	por	supuesto,	debemos	mencionar	el	episodio	en	que	muere
el	 músico	 de	 jazz	 Gingivitis	 Murphy,	 que	 de	 veras	 merece	 el
epíteto	 simpsoniano	 de	 «peor	 episodio	 de	 la	 historia»,	 pues
combina	un	sentimentalismo	carente	de	autocrítica	y	una	adoración
ingenua	de	la	creación	artística,	adornando	la	combinación	con	un
seudojazz	 involuntariamente	 espantoso	 que	 funcionaría	 mejor
como	tema	musical	de	talk	show	de	canal	de	pago.	El	tema	de	Lisa,
Jazzman,	representa	al	mismo	tiempo	estos	tres	problemas,	y	debe
contar	como	el	peor	momento	del	peor	episodio	de	 la	historia.	A



pesar	de	 la	evidencia	de	estos	episodios	y	otros	 similares,	que	 se
ven	con	demasiada	frecuencia	para	dejarlos	pasar	como	accidentes,
nos	 encontramos	 de	 nuevo	 con	 los	 datos	 contradictorios	 con	 los
que	hemos	comenzado	el	presente	apartado.	¿Los	Simpson	es	una
serie	hiperirónica	o	no?	Podría	sostenerse	que	 la	hipertonía	es	un
accesorio	de	moda,	ironía	marca	The	Gap,	y	que	no	da	cuenta	del
ethos	o	modo	de	ser	del	programa.

Otra	serie	que	ha	tenido	buena	acogida	por	parte	de	la	crítica,
Buffy	el	Cazavampiros,	está	tan	profundamente	comprometida	con
la	 distinción	 maniquea	 entre	 el	 bien	 y	 el	 mal	 como	 sólo	 puede
estarlo	un	adolescente.	Su	dependencia	de	 los	chistes	agudos	y	 la
ironía	 subversiva	 es	 epidérmica.	 Bajo	 la	 superficie,	 apenas	 se
encuentran	 unos	 adolescentes	 dominados	 por	 la	 angustia	 que
combaten	en	una	solemne	batalla	contra	unos	demonios	malignos
que	 quieren	 destruir	 el	 mundo.	 Podría	 argumentarse	 que	 quizá,
bajo	 la	 ironía	 superficial	 de	 Los	 Simpson,	 se	 descubrirá	 un
compromiso	vigoroso	con	los	valores	familiares.



Yo	preferiría	argumentar	que	la	hiperironización	simpsoniana
no	es	 la	máscara	de	un	compromiso	moral	 subyacente,	y	ello	por
tres	 motivos,	 de	 los	 cuales	 resultan	 plausibles,	 si	 bien
insuficientes,	 los	primeros	dos.	En	primer	 lugar,	Los	Simpson	no
consiste	 en	 un	 episodio	 único,	 sino	 en	 más	 de	 cuatrocientos,
divididos	 en	más	de	veinte	 temporadas.	Hay	buenas	 razones	para
pensar	 que	 la	 aparente	 conclusión	 de	 un	 episodio	 se	 verá
desarticulada	por	 la	 conclusión	de	 algún	otro;112	 es	 decir,	 que	 se
nos	induce	a	responder	con	ironía	a	este	o	aquel	episodio,	dadas	las
claves	que	proporcionan	 tantos	 otros.	Con	 todo,	 podría	 replicarse
que	este	desmontaje	interepisódico	se	ve	en	sí	mismo	desarticulado
por	la	frecuencia	de	los	finales	familiares	felices	en	la	serie.

En	 segundo	 lugar,	 como	 serie	 consciente	 de	 estar	 «a	 la
última»	se	podría	afirmar	que	Los	Simpson	está	al	corriente	de	una
actualidad	 que	 además	 suscribe.	 Y	 los	 valores	 familiares
difícilmente	están	a	la	última.	De	modo	que	son	pocas	las	razones
para	 creer	 que	 Los	 Simpson	 abrazarían	 esos	 valores	 de	 todo



corazón.	Sin	embargo,	lo	anterior	es,	en	el	mejor	de	los	casos,	una
confirmación	 débil.	 Como	 programa	 innovador,	 Los	 Simpson
podría	flirtear	con	la	hipenronía	sin	por	ello	asumirla	plenamente.
Despues	 de	 todo,	 jurar	 fidelidad	 a	 una	 bandera	 con	 dificultad	 es
una	 actitud	 hiperirónica,	 así	 que,	 además	 de	 ser	 un	 programa	 de
moda	 y	 consciente	 de	 ello,	 se	 trata	 también	 de	 un	 producto	 que
debe	mantenerse	 dentro	 de	 los	 límites	 que	 le	 impone	 un	 horario
estelar	 en	 la	 televisión.	 Podría	 argumentarse	 que	 estos	 límites
obligarían	 a	 Los	 Simpson	 a	 comprometerse	 con	 algún	 tipo	 de
posición	moral	aceptable.	Por	 lo	 tanto,	no	podemos	inferir	que	se
trate	de	una	serie	hiperirónica	a	partir	de	la	única	premisa	de	que
es	consciente	de	su	propia	cualidad	innovadora.

La	 tercera	 y	 más	 sólida	 razón	 a	 favor	 del	 argumento	 de	 la
hiperironía	 como	 rasgo	 dominante	 y	 en	 contra	 de	 la	 tesis	 de	 que
Los	Simpson	 está	 a	 favor	 de	 los	 valores	 familiares	 se	 basa	 en	 la
percepción	 de	 que	 la	 energía	 cómica	 de	 la	 serie	 decae
significativamente	cada	vez	que	salen	a	la	superficie	conclusiones



morales	 o	 didácticas	 (como	 en	 los	 episodios	 de	 Gingivitis
Murphy).	 A	 diferencia	 de	 Buffy	 cazavampiros,	 Los	 Simpson	 es
fundamentalmente	una	comedia.	Buffy	puede	salir	bien	 librada	si
abandona	 su	 postura	 irónica	 porque	 se	 trata	 de	 una	 aventura
centrada	en	la	eterna	batalla	entre	el	bien	y	el	mal.	Los	Simpson	no
tiene	otra	alternativa	que	hacer	reír.	De	modo	que	se	 trata	de	una
serie	muy	divertida	cuando	celebra	la	crueldad	física	de	cualquier
episodio	de	Rasca	y	Pica,	hilarante	cuando	ridiculiza	a	Krusty	y	los
genios	 del	 marketing	 que	 transmiten	 Rasca	 y	 Pica,	 y	 banal,
monocorde	y	nada	divertida	 cuando	 intenta	 tratar	 con	 seriedad	 la
cuestión	de	la	censura	a	partir	de	Rasca	y	Pica.	La	sustancia	vital
de	 Los	 Simpson	 y	 su	 logro	 más	 sorprendente	 es	 el	 ritmo	 de
crueldad	y	ridículo	que	ha	conseguido	mantener	durante	más	de	un
decenio.	 La	 preponderancia	 del	 citacionismo	 contribuye	 a
mantener	el	nivel,	pues	gracias	a	este	recurso	la	serie	puede	buscar
blancos	 más	 allá	 de	 sí	 misma.	 Cuando	 el	 tiro	 al	 blanco	 cede	 el
lugar	 a	 los	 saludables	 mensajes	 de	 integridad	 o	 a	 los	 momentos



familiares	 reconfortantes,	 el	 ritmo	 disminuye	 a	 una	 lentitud
vergonzosa,	que	el	risómetro	no	alcanza	a	registrar.

No	 pretendo	 afirmar	 que	 los	 creadores	 de	 Los	 Simpson
tuvieran	 ante	 todo	 la	 intención	 de	 hacer	 teatro	 de	 la	 crueldad,
aunque	puedo	 imaginar	que	 así	 fue.	Antes	bien,	 quisiera	 sostener
que,	 en	 cuanto	 comedia,	 el	 objetivo	 de	 la	 serie	 es	 hacer	 reír,	 y
deberíamos	 interpretarla	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 que	 destaque	 al
máximo	 la	 capacidad	 que	 tiene	 de	 conseguirlo.	 Cuando,	 al
contrario,	 asumimos	 que	 se	 trata	 de	 un	 excéntrico	 pero	 sincero
refrendo	de	los	valores	familiares,	nos	situamos	en	una	perspectiva
desde	la	cual	se	pierde	de	vista	el	potencial	cómico	de	la	serie.	Y
si,	 en	cambio,	vemos	 la	 serie	 como	una	producción	erigida	 sobre
los	 pilares	 gemelos	 del	 humor	 misantrópico	 y	 el	 «ay	 qué
ingeniosos	 somos»	 en	 la	 superación	 intelectual	 del	 resto,	 le
concedemos	 un	 máximo	 potencial	 cómico,	 pues	 prestamos
atención	 a	 aquellos	 elementos	 que	 nos	 hacen	 reír.	 De	 ese	modo,
además	garantizamos	una	función	vital	al	grado	de	citacionismo	y,



por	 añadidura,	 relacionamos	 la	 serie	 con	 una	 tendencia	 de
pensamiento	dominante	en	el	siglo	xx.

Pero,	si	los	sensibleros	momentos	familiares	no	desarrollan	el
potencial	 humorístico	 de	 la	 serie,	 ¿por	 qué	 están	 presentes?	Una
explicación	 posible	 es	 que,	 sencillamente,	 se	 trata	 de	 errores;	 se
suponía	 que	 fueran	 hilarantes	 pero	 no	 lo	 son.	 La	 hipótesis,	 sin
embargo,	no	es	admisible.

Una	segunda	conjetura	es	que	la	serie	no	sea	exclusivamente
comedia,	 sino	 más	 bien	 comedia	 para	 la	 familia,	 es	 decir,	 algo
saludable	 y	 no	 demasiado	 hilarante	 que	 la	 familia	 entera	 pueda
aspirar	 a	 disfrutar.	 Se	 trata,	 sin	 embargo,	 de	 otra	 hipótesis
implausible.	 Como	 alternativa,	 podemos	 intentar	 desentrañar	 la
función	 de	 los	 momentos	 reconfortantes,	 y	 creo	 que	 tal	 función
existe.	 Supongamos	 que	 el	 motor	 que	 propulsa	 Los	 Simpson	 se
alimente	 de	 ingeniosa	 crueldad.	 Aunque	 el	 público	 aprecie	 el
humor	 de	 la	 serie,	 podría	 no	 querer	 recibir	 un	 mensaje	 tan
deprimente	 semana	 tras	 semana,	 en	 especial	 si	 dicho	mensaje	 se



centra	en	una	familia	con	prole.	Seinfeld	nunca	ofreció	esperanza
alguna,	su	corazón	era	duro	como	la	piedra,	pero	era	una	sene	sobre
adultos	sin	afecto.	Una	serie	igualmente	sombría	que	incluya	niños
entre	 sus	 personajes	 se	 parecería	 a	 la	 parodia	 de	 una	 sitcom	 en
Asesinos	 por	 naturaleza,	 el	 filme	 de	 Oliver	 Stone,	 en	 donde	 el
comediante	Rodney	Dangerfield	hace	 las	veces	de	alcohólico	que
maltrata	a	los	niños.	Con	los	años,	una	serie	de	esa	índole	perdería
gancho	y	espectadores,	para	decir	lo	mínimo.	En	cambio,	sostengo
que	 los	 treinta	 segundos	 aproximados	 de	 redención	 aparente	 en
cada	episodio	de	Los	Simpson	existen	ante	todo	para	ayudarnos	a
perseverar	 durante	 los	 veintiún	 minutos	 y	 medio	 de	 maníaca
crueldad	 con	 los	 que	 comienza	 el	 siguiente	 episodio.	 En	 otras
palabras,	 los	 momentos	 de	 unión	 familiar	 permiten	 que	 Los
Simpson	 se	 perpetúe	 en	 cuanto	 serie.	 El	 humorismo	 no	 tiene	 su
razón	de	ser	en	el	mensaje:	al	contrario,	la	ilusión	ocasional	de	un
mensaje	 positivo	 nos	 permite	 tolerar	 un	 poco	 más	 de	 humor.	A
menudo	 filósofos	y	 críticos	hablan	de	 la	 paradoja	del	 horror	 y	 la



paradoja	 de	 la	 tragedia;	 ¿por	 qué	 buscamos	 con	 tal	 afán	 aquellas
formas	 artísticas	 que	 provocan	 emociones	 desagradables	 como	 la
compasión,	la	tristeza	y	el	miedo?	Creo	que,	al	menos	en	cuanto	a
ciertas	 formas	 humorísticas,	 existe	 una	 paradoja	 igualmente
importante.	 ¿Por	 qué	 buscamos	 formas	 artísticas	 que	 nos	 hagan
reír	 de	 las	 desgracias	 de	 los	 demás,	 de	 un	 mundo	 sin	 redención
posible?	En	este	caso,	la	risa	parece	tener	un	costo	muy	elevado.	El
uso	 que	 en	 Los	 Simpson	 se	 hace	 de	 finales	 reconfortantes
centrados	en	la	idea	de	la	familia	debería	verse	como	un	intento	de
ocultar	la	paradoja	de	la	comedia	que	tan	bien	ejemplifica	la	propia
serie.

Espero	haber	demostrado	que	el	citacionismo	y	la	hiperironía
son	 recursos	predominantes,	 interdependientes	y	 responsables	por
igual	 del	 funcionamiento	 del	 humor	 en	 Los	 Simpson.	 La	 imagen
que	 he	 dibujado	 de	 la	 serie	 es	 deprimente	 porque	 he	 definido	 su
humor	 de	 modo	 negativo,	 como	 un	 humor	 de	 la	 crueldad	 y	 la
condescendencia,	 aunque	 se	 trate	 de	 una	 crueldad	 y	 una



condescendencia	 sin	 duda	 hilarantes.113	 Con	 todo,	 he	 omitido	 un
rasgo	muy	 importante	en	esa	 imagen:	 los	miembros	de	 la	 familia
Simpson,	 compuesta	 por	 una	 versión	 no	 muy	 lista	 del	 ello
freudiano	 en	 el	 papel	 de	 padre,	 un	 hijo	 sociópata,	 una	 hija
remilgada	y	una	madre	bastante	insípida	e	inocua,	se	aman	entre	sí.
Y	nosotros	los	amamos.	A	pesar	de	desmontar	cualquier	ilusión	de
valor,	 y	 a	 pesar	 de	 que,	 semana	 tras	 semana,	 nos	 ofrezca	 escaso
consuelo,	 la	 serie	consigue	dar	cuenta	de	 la	 fuerza	pura	del	amor
irracional	 (o	 no	 racional)	 de	 los	 seres	 humanos	 hacia	 otros	 seres
humanos,	 y	 nos	 obliga	 a	 participar	 al	 hacernos	 amar	 a	 esas
trémulas	figuritas	pintadas	sobre	celuloide	que	viven	en	un	trémulo
mundo	vacuo.	Eso	sí	que	es	entretenimiento	cómico.114



9.-	LOS	SIMPSON	Y	LA	POLÍTICA	DEL
SEXO	

	
DALE	E.	SNOW	Y	JAMES	J.	SNOW

	
El	mayor	 logro	de	Los	Simpson	ha	 sido	poner	en	entredicho

cierta	mojigatería	 de	 la	 televisión	 que,	 en	 los	 años	 cincuenta	 del
siglo	 xx,	 venía	 ejemplificada	 por	 los	 lugares	 comunes	 de	 Father
Knows	 Best	 y	 que,	 actualmente,	 jalona	 la	 programación	 de	 la
cadena	americana	Fox,	cuya	calidad	es	objeto	de	viva	discusión	en
la	 serie.	 Con	 todo,	 Los	 Simpson	 perpetúa	 y	 amplía	 una	 política
sexual	conservadora	en	tres	sentidos.	En	primer	lugar,	da	cuenta	de
una	 ciudad,	 Springfield,	 poblada	 de	 una	 abrumadora	 mayoría
masculina.	En	segundo	lugar,	los	episodios	centrados	en	Bart	o	en
Homer	 son	 los	más	 abundantes	y,	 por	último,	 la	 serie	 ofrece	una
caracterización	sesgada	de	Marge	y	Lisa.



	
VAYA	 MUNDO	 MACHISTA,	 MACHISTA	 Y	 OTRA	 VEZ

MACHISTA
	

Congresista	Arnold:	¡Hola!,	tú	debes	ser	Lisa	Simpson.
Lisa:	Hola,	señor.
Congresista	 Arnold:	 Lisa,	 con	 tesón,	 quién	 sabe,	 un	 día

podrías	 ser	 congresista	 o	 senadora,	 ya	 tenemos	 unas	 cuantas,
¿sabes?

Lisa:	Sólo	dos,	me	he	enterado.
Congresista	Arnold:	[se	ríe]	¡Mira	qué	lista!	«La	familia	va	a

Washington»
	

Una	de	 las	 indefectibles	delicias	visuales	de	Los	Simpson	es
la	 riqueza	 y	 el	 detalle	 de	 los	 elementos	 que	 se	 encuentran	 en	 un
segundo	 plano,	 en	 especial	 cuando	 se	 trata	 de	 escenas
multitudinarias.	Bugs	Bunny	puede	haber	jugado	al	béisbol	ante	un
estadio	 repleto	 de	 indistintos	 garabatos	 ovales,	 e	 igualmente



encontramos	 caras	 vacías	 en	 Doug	 o	 Ren	 and	 Stimpy	 (para
nombrar	 sólo	 dos	 series	 animadas,	 muy	 distintas	 entre	 sí),	 pero
Springfield	está	poblada	de	personajes	reales,	y	en	cada	secuencia
en	la	que	haya	muchedumbres	es	posible	reconocerlos.	Se	entiende
por	 qué	 toma	 seis	 meses	 llevar	 a	 cabo	 la	 animación	 de	 cada
episodio,	visto	el	cuidado	que	se	reserva	a	las	señales	de	tránsito,
los	paisajes	de	fondo,	urbanos	y	rurales	por	igual,	y	la	creación	de
decenas	de	residentes	de	Springfield	que	se	distinguen	al	instante.

Al	 espectador	habitual	 no	 le	 sorprenderá,	 por	 ejemplo,	 ver	 a
Moe,	a	Otto,	al	señor	Burns,	a	Smithers	o	a	Jasper	entre	el	público
de	 una	 presentación	 escolar,	 ello	 a	 pesar	 de	 que	 (presumimos)
estos	 personajes	 no	 tengan	 hijos	 en	 edad	 de	 asistir	 a	 la	 escuela
primaria.

De	igual	modo,	el	director	Skinner,	el	jardinero	Willy	y	Edna
Krabappel	 son	 rostros	 familiares	 entre	 la	multitud	 que	 escucha	 a
los	charlatanes,	asiste	al	circo	o	participa	en	manifestaciones	ante
el	 ayuntamiento.	 Como	 han	 señalado	 numerosos	 críticos,	 el



espectador	 habitual	 tiene	 la	 sensación	 de	 conocer	 la	 ciudad	 y,	 de
hecho,	 Springfield	 es	 un	 elemento	 vital	 en	 el	 éxito	 de	 Los
Simpson:
	

Al	 dotar	 de	 vida	 a	 un	 «cosmos	 maravillosamente
congestionado»,	Groening	consigue	mantener	en	suspenso	la	trama
principal	 durante	 un	 período	 temporal	 relativamente	 largo...	 Las
localizaciones	de	la	serie	y	su	composición	de	base	contribuyen	a
la	 excepcional	 variedad	 de	 líneas	 arguméntales,	 de	 las	 que	 son
condición	 previa,	 y	 abren	 paso	 al	 infinito	 universo	 de	 relatos
posibles	en	el	formato	animado;	es	decir,	al	retratar	la	realidad	y
lo	 sobrerreal	 de	 una	 manera	 artística	 y	 al	 mismo	 tiempo
dramática,	cualidad	que	sólo	se	puede	considerar	específica	de	la
literatura	y	rara	vez	se	encuentra	en	el	cine	contemporáneo.115
	

Por	 lo	 tanto,	 no	 es	 baladí	 subrayar	 que,	 en	 términos	 de
distribución	 de	 géneros,	 la	 ciudad	 de	 Springfield	 es,	 si	 acaso,
ligeramente	 más	 conservadora	 que	 el	 universo	 de	 programas



televisivos	que	a	menudo	 satiriza.	 Julia	Wood	describe	del	modo
siguiente	la	norma	televisiva:
	

Los	hombres	blancos	forman	dos	tercios	de	la	población.	Las
mujeres	 son	 menos,	 quizá	 porque	 ni	 siquiera	 un	 diez	 por	 ciento
vive	 más	 allá	 de	 los	 treinta	 y	 cinco	 años.	 Aquellas	 que	 lo
consiguen,	al	igual	que	sus	iguales	más	jóvenes	o	masculinos,	son
casi	 todas	 blancas	 y	 heterosexuales.	 Además	 de	 ser	 jóvenes,	 la
mayor	parte	de	las	mujeres	son	hermosas,	muy	delgadas,	dóciles	y
principalmente	 se	 ocupan	 de	 sus	 relaciones	 sentimentales...	 Hay
algunas	mujeres	malas	 y	maliciosas,	 y	 no	 son	 tan	 guapas	 ni	 tan
sumisas	 o	 afectuosas	 como	 las	 mujeres	 buenas.	 Casi	 todas	 las
mujeres	malas	trabajan	fuera	de	casa,	y	probablemente	por	eso	se
han	endurecido	y	ya	no	resultan	deseables.116
	

Por	cuanto	sabemos,	los	funcionarios	censales	no	han	visitado
Springfield	en	la	década	de	2000,	de	modo	que	nos	fiaremos	de	tres



fuentes	 en	 el	 intento	 de	 establecer	 la	 distribución	 de	 los	 sexos.
Who’s	 Who	 in	 Springfield,	 un	 sitio	 en	 Internet	 que	 se	 describe
como	 «listado	 exhaustivo	 de	 referencias	 literarias,	 políticas,
históricas,	 televisivas,	militares,	 fílmicas,	musicales,	 comerciales
y	 de	 dibujos	 animados	 en	 los	 personajes	 secundarios	 de	 Los
Simpson»,117	 contiene	 un	 apartado	 que	 se	 denomina	 «Personajes
recurrentes»,	y	que	tiene	por	objeto	incluir	cada	personaje	que	haya
aparecido	 en	más	 de	 un	 episodio,	 desde	Gingivitis	Murphy	 hasta
Rainer	 Wolfcastle.	 Aparte	 de	 los	 cinco	 miembros	 de	 la	 familia
nuclear	 Simpson,	 el	 listado	 incluye	 45	 personajes	 masculinos,
además	 de	 Radioactivo	 Man	 (el	 personaje	 de	 tebeos	 favorito	 de
Bart)	 y	 11	 personajes	 femeninos,	 así	 como	 de	 Stacy	 Malibú,	 la
muñeca	de	Lisa.	Incluso	si	considerásemos	que	Rasca	y	Pica	están
más	 allá	 de	 la	 distinción	 de	 género,	 la	 proporción	 es	 de	 cuatro	 a
uno.

Pasemos	 a	 otra	 fuente	 informativa:	 Guía	 completa	 de	 Los
Simpson118	y	Los	Simpson	¡Por	siempre!	Continuación	de	la	guía



completa	 de	 nuestra	 familia	 favorita.119	 El	 apartado	 «Who	Does
the	 Voice»	 (‘Quién	 hace	 la	 voz’)	 contiene	 un	 listado	 de	 59
personajes	masculinos,	a	los	que	añadiríamos	a	Lionel	Hutz,	Troy
McClure,	el	Actor	Secundario	Bob	y	el	Actor	Secundario	Mel,	 lo
cual	 suma	 un	 total	 de	 63,	 comparado	 con	 apenas	 16	 personajes
femeninos.	 Los	 Simpson	 ¡Por	 siempre!	 añade	 cinco	 personajes
masculinos	 (Base	 de	 Datos,	 el	 doctor	 Loren	 J.	 Pryor,	 el	 señor
Bouvier,	Gavin	y	Billy)	y	uno	más	o	menos	 femenino	 (la	voz	de
Stacy	Malibú),	pero	también	deja	fuera	a	Jacqueline	Bouvier	y	a	la
tía	 Gladys,	 presumiblemente	 porque	 están	 muertas,	 pero	 en	 ese
caso	también	debería	quedar	fuera	Maude	Flanders.

Por	último,	tenemos	nuestro	propio	conteo	de	cabezas,	según
el	 cual	 añadiríamos	 a	Agnes	 Skinner,	 (la	 señora)	Helen	Lovejoy,
(la	señora)	Luanne	Van	Houten,	Manjula	(la	novia/mujer	de	Apu)	y
Janey	 Powell,	 con	 lo	 cual	 el	 total	 de	 personajes	 femeninos	 que
aparecen	 más	 de	 una	 vez	 en	 la	 serie	 es	 de	 15.	 El	 elenco,	 sin
embargo,	difícilmente	resulta	estimulante:	de	las	15,	seis	aparecen



exclusivamente	como	mujeres	o	madres	de	personajes	masculinos
mucho	más	 plenamente	 desarrollados.	La	 señora	Bouvier,	Maude
Flanders,	la	señora	Lovejoy,	la	señora	Van	Houten,	Agnes	Skinner
y	Manjula.	 Cinco	 son	 personajes	 realmente	menores,	 que	 apenas
hablan:	 Sherri	 y	 Terri,	 las	 gemelas	 de	 cabello	 púrpura,	 Janey
Powell,	la	cocinera	Doris	y	la	señorita	Hoover	(la	maestra	de	Lisa).
En	 representación	 de	 la	 mujer	 trabajadora	 sólo	 quedan	 Patty,
Selma	 y	 Edna	 Krabappel	 (y	 puesto	 que	 uno	 de	 los	 rasgos
definitorios	 que	 las	 tres	 tienen	 en	 común	 es	 que	 fuman	 de	modo
empedernido,	 podría	 concluirse	 que	 están	 presentadas	 como
mujeres	 que	 «se	 han	 endurecido	 y	 ya	 no	 resultar	 deseables»,	 en
palabras	de	Wood).	Sólo	Ruth	Powers,	la	vecina	divorciada	de	los
Simpson,	 es	 una	mujer	 adulta	 sin	 ataduras	 y	 con	 una	mentalidad
propia	 (aunque	 apenas	 ha	 tenido	 algún	 parlamento	 en	 dos
episodios:	«La	chica	nueva	del	barrio»	y	«Marge	se	da	a	la	fuga»).

Por	 lo	 tanto,	 resulta	sorprendente	 (y	aquí	sólo	citamos	a	uno
de	 los	 muchos	 críticos	 que	 han	 expresado	 ideas	 similares)	 que,



según	un	ensayo	de	James	Poniewozik	titulado	«The	Best	TV	Show
Ever»,	 (‘El	mejor	 programa	 televisivo	 de	 la	 historia’),	 publicado
en	la	revista	Time,	uno	de	 los	puntos	fuertes	de	Los	Simpson	sea
que
	

cuenta	con	el	mejor	elenco	posible	de	 la	 televisión.	Ninguna
otra	 serie	 ha	 presentado	 tantos	 personajes	 secundarios	 tan	 bien
desarrollados	como	los	que	pueblan	Springfield.	Los	guionistas	de
Los	 Simpson	 han	 abierto	 la	 puerta	 a	 otros	 mundos	 dentro	 del
mundo	 de	 la	 serie	 al	 investir	 con	 historias	 personales	 y	 vidas
plenas	a	personajes	aparentemente	menores.	Cualquier	personaje
que	 haya	 aparecido	 unos	 segundos	 en	 un	 episodio	 podría
convertirse	en	protagonista	de	algún	otro	episodio	posterior:	Apu,
Smithers,	 Barney	 el	 borracho.	 Mirar	 a	 uno	 de	 esto	 segundones,
Krusty	 el	 payaso,	 es	 comprender	 la	 infinita	 fertilidad	 de	 Los
Simpson.	 Concebido	 inicialmente	 como	 apoyo	 para	 Lisa	 y	 Bart,
que	lo	seguían	por	televisión,	Krusty	ha	desarrollado	una	historia



de	identidad	étnica,	(nacido	Herschel	Krustofsky,	se	rebeló	contra
el	 padre	 rabino)	 y	 se	 ha	 convertido	 en	 contrafigura	 satírica	 de
toda	la	industria	del	entretenimiento.120
	

Si	el	«mejor	elenco	posible	de	la	televisión»	es	al	menos	tres
cuartas	partes	masculino,	¿qué	nos	dice	esto	sobre	el	espejo	de	la
realidad	que	 la	 televisión	nos	ofrece	a	 los	espectadores?	Replicar
que	 Los	 Simpson	 es	 un	 espejo	 deformante	 no	 basta,	 pues	 la
población	 masculina	 y	 mayoritaria	 de	 Springfield	 no	 es	 un
comentario	 sobre	 la	 televisión	 común,	 sino	 que	 cumple	 con	 la
norma	sin	cuestionarla.

Que	haya	 tal	desequilibrio	 entre	 la	población	masculina	y	 la
femenina	podría	considerarse	un	problema	menor,	pero	la	cuestión
cobra	relevancia	cuando	se	toman	en	consideración	el	contenido	y
el	tema	de	los	propios	episodios.	De	los	248	episodios	transmitidos
durante	 las	primeras	once	 temporadas,	 el	 «Archivo»	de	 episodios
de	Lisa121	contiene	un	listado	de	28,	a	 los	que	podríamos	agregar



otros	 diez.122	 El	 «Archivo»	 de	 Marge123	 incluye	 un	 listado
obviamente	 incompleto	de	episodios	que,	podría	argumentarse,	se
centran	 en	Marge;	 nosotros	 hemos	 sumado	 un	 total	 de	 21,	 y	 eso
incluye	los	episodios	que	contienen	flash-backs	de	los	tiempos	de
noviazgo	entre	Homer	y	Marge.	Hemos	insistido	en	el	detalle	para
conseguir	suficientes	pruebas	que	sustenten	nuestra	 tesis;	a	saber,
que	la	presencia	porcentual	femenina	es	más	o	menos	la	misma	en
contenido	de	 los	episodios	que	en	 la	población	de	Springfield;	es
decir,	que	hay	cuatro	o	cinco	episodios	centrados	en	Bart,	Homer	u
otros	personajes	masculinos	por	cada	uno	dedicado	a	Lisa,	Marge	u
otro	 personaje	 femenino.124	 Quien	 aprecie	 las	 teorías	 de
conspiración	se	divertirá	al	comprobar	que,	según	el	artículo	sobre
los	 «Simpsons	 Guest	 Stars»,	 (las	 estrellas	 invitadas’	 de	 la	 serie)
que	 aparece	 en	 el	 Archivo	 de	 Los	 Simpson	 arriba	 citado,	 el
programa	 ha	 contado	 exactamente	 con	 160	 invitados	 estelares
masculinos	(sin	incluir	las	múltiples	apariciones	de	Phil	Hartman,
Albert	Brooks,	Jon	Lovitz	y	demás)	y	40	apariciones	femeninas.125



En	la	mayoría	de	los	casos,	estos	invitados	estelares	prestaban	voz
a	 su	 propio	 personaje,	 de	 modo	 que	 la	 desproporción	 incluso	 se
extiende	a	la	lista	de	invitados.
	

EL	CONTENIDO	DE	LOS	PERSONAJES
	

Marge	desciende	directamente	de	un	largo	linaje	de	mujeres	y
madres	 televisivas	 piadosas	 y	 dispuestas	 al	 sufrimiento	 y	 al
sacrificio,	cuya	función	dramática	principal	es	comprender,	amar	y
limpiar	 lo	 que	 sus	maridos	 ensucian.	Desde	 luego,	 estas	 amables
criaturas	existían	antes	que	la	televisión.	En	su	ensayo	Professions
for	 Women,	 Virginia	 Woolf,	 con	 su	 habitual	 precisión	 de
taxonomista,	 se	 refiere	 a	 este	 tipo	 de	mujer	 como	 «El	 ángel	 del
hogar».
	

Vosotras,	que	pertenecéis	a	una	generación	más	joven	y	feliz,
tal	vez	no	hayáis	oído	hablar	de	ella,	y	quizá	no	comprendáis	a	qué
me	refiero	con	«El	ángel	del	hogar».	 Intentaré	describirla	con	 la



mayor	 brevedad	 posible.	 Era	 infinitamente	 comprensiva.	 Era
inmensamente	 cautivadora.	 Era	 absolutamente	 altruista.
Sobresalía	 en	 el	 difícil	 arte	 de	 la	 vida	 familiar.	 Se	 sacrificaba
todos	los	días.	Si	había	pollo,	ella	se	servía	el	muslo,	si	había	un
barril,	ella	se	sentaba	en	él.	En	suma,	estaba	hecha	de	modo	que
nunca	 tuviese	 un	 pensamiento	 o	 un	 deseo	 propio	 y,	 antes	 bien,
optase	 siempre	 por	 comprender	 y	 compartir	 los	 deseos	 y	 los
pensamientos	de	los	demás.126
	

Puede	que	Marge	no	sea	un	personaje	 tan	angelical,	pero	 los
que	 la	 han	 precedido	 en	 la	 pequeña	 pantalla	 son	 fáciles	 de
identificar:	 Alice	 Kramden,	 que	 soportaba	 a	 su	 irascible	 Ralph;
Edith	Bunker,	siempre	preparada	para	 los	 imprevisibles	estallidos
de	 Archie;	 y	 Marión	 Cunningham,	 fiel	 a	 su	 familia	 totalmente
disfuncional,	 comparten	 en	 gran	 medida	 la	 disposición	 a
perdonarlo	todo	que	Marge	exhibe	ante	Homer.	En	su	estudio	sobre
Father	Knows	Best,	la	comedia	de	situación	televisiva	arquetípica



de	los	años	cincuenta,	Patricia	Mellencamp	ha	señalado	que	uno	de
los	elementos	principales	de	este	tipo	de	situaciones	domésticas	es
la	 «cómica	 satisfacción	 de	 las	 mujeres»	 en	 papeles	 domésticos
tradicionales.127	 El	 intento	 de	 romper	 con	 estos	 papeles
típicamente	destinados	a	 las	mujeres	 resulta	sin	duda	divertido,	y
buena	 parte	 de	 los	 episodios	 de	Marge	 aprovechan	 precisamente
este	 recurso	humorístico.	El	otro	aspecto	principal	de	 la	«cómica
satisfacción	 de	 las	 mujeres»	 puede	 verse	 en	 el	 esfuerzo	 de	 la
fémina	 tradicional	 de	 mantener	 las	 buenas	 maneras	 y	 los
estándares	morales	o	legales,	lo	cual	la	transforma	en	una	«pesada»
ante	el	resto	de	la	familia,	lo	cual	a	su	vez	la	convierte	en	el	blanco
de	numerosos	chistes	masculinos.	Una	vez	más,	Marge	encaja	a	la
perfección	en	el	molde.

A	 primera	 vista,	Marge	 es	 una	madre	 televisiva	 rebelde.	 Su
elaborado	 moño	 azul	 y	 su	 piel	 amarilla	 le	 conceden	 un	 aspecto
visual	 sorprendente.	 Sin	 embargo,	 una	 inspección	 detallada	 del
personaje	 revela	 que	 se	 mantiene	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 la



maternidad	 televisiva	 establecidos	 a	 finales	 de	 la	 década	 de	 los
cincuenta	y	comienzos	de	los	sesenta.	El	cabello	bien	peinado	hace
pensar	en	un	linaje	de	madres	que	va	desde	Harriet	Nelson	a	June
Cleaver.	Su	collar	de	perlas	recuerda	a	Margaret	Anderson	(Father
Knows	Best),	June	Cleaver,	Donna	Stone	(The	Donna	Reed	Show),
e	incluso	a	Vilma	Picapiedra.	En	casa	o	en	público,	Marge	lleva	el
convencional	 vestido	 de	 sus	 predecesoras	 de	 finales	 de	 los	 años
cincuenta	y	comienzos	de	los	años	sesenta.	El	modo	de	vestir	de	la
madre	 televisiva	 sólo	 fue	 subvertido	brevemente,	 entre	 finales	de
los	 años	 cincuenta	 y	 principios	 de	 los	 sesenta,	 por	 Morticia
Addams	y	Lily	Monster,	pero	por	norma	general	la	maternidad	ha
convertido	 a	 estos	 personajes	 en	 seres	 relativamente	 asexuales,
aunque	mantengan	una	feminidad	tradicional.

Cabe	 recordar	 aquí	 que	 esas	 primeras	madres	 televisivas	 se-
xualizadas,	 Morticia	 Addams	 y	 Lily	 Monster,	 eran	 claramente
fenómenos	 de	 la	 naturaleza	 (Lily	 y	 Hermán	 Monster	 fueron	 la
primera	 pareja	 de	 la	 televisión	 que	 compartió	 una	 cama).128	 La



primera	 madre	 verdaderamente	 definida	 en	 el	 plano	 sexual	 que
haya	aparecido	en	una	serie	de	 televisión,	Peg	Bundy,	 se	ganó	su
sexualidad	mediante	una	suerte	de	refunfuñona	no-participación	en
los	 papeles	 familiares	 que	 la	 tradición	 reservaba	 a	 las	 mujeres:
aunque	 no	 trabajaba	 fuera	 de	 casa,	 tampoco	 se	 encargaba	 de	 las
labores	del	hogar	y,	desde	luego,	no	hacía	de	madre.	Sin	embargo,
la	primera	mujer	de	 la	 televisión	en	subvertir	por	completo	 todos
los	aspectos	del	papel	materno	tradicional	es	la	señora	Cartman	de
South	Park,	que	desafía	 las	 convenciones	 en	 la	medida	 en	que	 se
encuentra	en	una	calamitosa	contradicción:	reconoce	la	maternidad
como	un	papel,	incluso	como	una	fachada	(que	no	sabe	cuidar	muy
bien),	pero	bebe,	 fuma	crack	y	es	 sexualmente	promiscua.	Si	nos
permitiésemos	 buscar	 una	 solución	 de	 continuidad	 entre	 los
personajes	 maternales	 televisivos	 que	 incluyese,	 digamos,	 a
Harriet	 Nelson	 y	 a	 la	 señora	 Cartman,	 veríamos	 que	 Marge	 se
encuentra	arraigada	con	firmeza	en	la	tradición	de	la	maternidad	de
las	series	de	los	años	cincuenta	y	sesenta.



Y	si	Marge	se	mantiene	dentro	de	 los	 límites	de	 la	 tradición
no	 es	 sólo	 a	 causa	 de	 su	 temperamento,	 que	 tanto	 la	 acerca	 al
«ángel»	del	que	escribía	Virginia	Woolf,	sino	porque,	al	igual	que
tantas	de	sus	predecesoras,	se	ha	quedado	«en	casa».	Recordemos
que	 Harriet	 Nelson	 nunca	 salía	 de	 su	 hogar,	 como	 tampoco	 lo
hacían	 June	 Cleaver,	 Donna	 Stone,	 Morticia	 Addams,	 Lily
Monster,	 Samantha	 Stevens	 y	 demás.	Muchas	madres	 televisivas
tradicionales	 sí	 trabajaban	 fuera	del	 hogar	 (como	Elyse	Keaton	o
Clair	 Huxtable),	 pero	 en	 general	 lo	 hacían	 fuera	 de	 cámara	 para
asegurar	 que	 sus	 empleos	 no	 interfiriesen	 en	 sus	 obligaciones
como	madres.	Lo	mismo	ocurre	con	Marge	Simpson;	 las	mujeres
casadas	en	el	universo	simpsoniano	no	 trabajan,	así	que	el	drama
de	la	vida	de	Marge	suele	desarrollarse	dentro	de	los	confines	de	su
casa	en	Evergreen	Terrace.

La	 casa	 en	 cuestión	 es	 un	 bastión	 de	 armonía	 doméstica	 y
serenidad	moral.	 Springfield,	 que	 representa	 la	 esfera	 pública,	 es
una	 ciudad	 marcada	 por	 la	 decadencia	 moral,	 trátese	 del



capitalismo	 avaricioso	 encarnado	 en	 el	 señor	 Burns	 o	 de	 la
ebriedad	que	 reina	 en	el	bar	de	Moe.	Esto	no	quiere	decir	que	 el
hogar	de	la	familia	Simpson	no	se	vea	amenazado	moralmente	en
ningún	momento,	sino	que	los	retos	morales	suelen	consistir	en	la
amenaza	de	subversión	de	la	esfera	privada	por	parte	de	la	pública.
A	menudo,	Groening	y	los	guionistas	permiten	que	el	mal	invada	la
casa	a	través	de	la	televisión	(Krusty	el	payaso	y	en	especial	Rasca
y	 Pica,	 pero	 también,	 aunque	 de	 manera	 levemente	 más	 sutil,	 a
través	 de	 los	 telediarios	 evidentemente	 sesgados	 de	 Kent
Brockman	o	los	afectados	publirreportajes	de	Troy	McClure).	Pero
al	 final	 el	 hogar	 se	 mantiene	 incólume	 ante	 la	 desintegración
moral;	 la	 familia	 queda	 siempre	 indemne	 y	 mantiene	 su
funcionalidad.

A	 menudo,	 Marge	 es	 el	 único	 adulto	 que	 defiende	 valores
estéticos	y	morales	y,	en	ese	sentido,	hace	pensar	una	vez	más	en
«el	ángel	del	hogar»	y	su	legendaria	pureza.	No	tolera	la	violencia
en	 los	 dibujos	 animados	 («Rasca,	 Pica	 y	 Marge»)	 ni	 las	 obras



públicas	 innecesarias	 («Marge	 contra	 el	monorraíl»),	 defiende	 el
mérito	artístico	del	David	de	Miguel	Angel	e	incluso	consigue	que
Homer	deje	de	beber,	al	menos	durante	un	mes	(«Sin	Duff»).	Los
flash-backs	situados	en	la	época	en	que	Homer	cortejaba	a	Marge
dan	cuenta	de	una	historia	totalmente	convencional:	él	se	acerca	a
ella	 pidiéndole	 que	 lo	 ayude	 a	 estudiar	 francés.	 Cuando	 Marge
descubre	que	Homer	ni	siquiera	está	matriculado	en	la	asignatura,
ya	es	demasiado	tarde.	Se	han	enamorado,	y	Marge	está	resuelta	a
vivir	 el	 resto	 de	 su	 vida	 con	 un	 hombre	 que	 pondría	 a	 prueba	 la
paciencia	de	un	santo.	No	sorprende,	pues,	la	letanía	de	quejas	que
muy	razonablemente	Marge	deja	oír	durante	su	primera	visita	a	un
consejero	matrimonial:
	

El	 problema	 es	 que	 es	 un	 egocéntrico.	 Se	 olvida	 de	 los
cumpleaños,	aniversarios,	fiestas,	tanto	religiosas	como	seculares,
come	con	la	boca	abierta,	juega	a	las	cartas	y	se	pasa	el	tiempo	en
un	 bar	 frecuentado	 por	 vagabundos.	 Se	 suena	 la	 nariz	 con	 las



toallas	 y	 luego	 las	 deja	 en	 el	 toallero.	 Bebe	 directamente	 del
cartón.	Nunca	cambia	al	bebé.	Hace	ruido	con	los	dientes	cuando
duerme	 y	 se	 despierta	 dando	 graznidos.	 Ah,	 no,	 y	 tiene	 la
costumbre	de	rascarse	con	sus	llaves.	Bueno,	eso	es	todo...	Ah,	no,
me	da	patadas	en	la	cama	y	me	araña	con	las	uñas	de	los	pies	que
son	largas	y	amarillas.	Que	yo	me	acuerde	ahora	eso	es	todo.	(«La
guerra	de	los	Simpson»).
	

Aunque	Marge	de	vez	en	cuanto	acepta	algún	empleo	(«Marge
consigue	 un	 empleo»,	 «Marge	 encadenada»,	 «Springfield
Connection»,	 «Bocados	 de	 realidad»,	 «El	 retorcido	 mundo	 de
Marge»)	y	aunque	ocasionalmente	consigue	sustraerse	a	la	tensión
de	 su	 vida	 cotidiana,	 como	 cuando	 se	 toma	 un	 descanso	 en	 el
Rancho	 Relaxo	 («Homer	 solo»),	 suele	 estar	 de	 regreso	 (o
desempleada)	 al	 final	 del	 episodio.	Mucho	más	 comunes	 son	 los
episodios	en	donde	 le	 toca	sacar	de	apuros	a	Homer	o	seguirle	 la
corriente	 en	 algún	 plan	 alocado,	 a	 menudo	 por	 razones



cuestionables,	como	cuando	éste	le	ruega	que	se	haga	pasar	por	la
mujer	de	Apu	para	hacer	creer	que	el	 indio	está	casado,	farsa	que
(entre	otras	cosas)	implica	dar	alojamiento	a	la	madre	de	Apu	en	el
hogar	 de	 los	 Simpson,	 mientras	 Homer	 se	 regodea	 en	 su
irresponsabilidad	 en	 el	 Castillo	 de	 Retiro	 de	 Sprínfield.129	 Esto
equivale	 a	 pedir	 a	 Marge	 que	 forme	 parte	 de	 dos	 matrimonios
cuando	su	relación	con	Homer	ya	está	lastrada	por	todas	las	cargas
que	una	mujer	pueda	soportar.	La	condición	de	Marge	se	encuentra
más	 allá	 del	 deber,	 e	 incluso	 supera	 lo	 que	 en	 las	 comedias	 de
situación	 de	 los	 años	 cincuenta	 y	 sesenta	 se	 esperaba	 que	 las
madres	 aceptasen	 y,	 en	 ese	 sentido,	 convierte	 al	 personaje	 en
adalid	indiscutible	de	su	linaje.

La	crisis	que	Lisa	experimenta	en	«Vocaciones	separadas»	—
causada	por	el	test	de	aptitud	que	hace	en	la	escuela	(CANT	por	sus
siglas	 en	 inglés),	 según	 el	 cual	 su	 carrera	 ideal	 es	 la	 de	«ama	de
casa»—,	resulta	especialmente	reveladora	a	propósito	del	papel	de
Marge.	 Primero	 vemos	 a	 Lisa	 en	 su	 escritorio,	mientras	 escribe:



«Querido	 diario,	 esta	 será	 mi	 última	 confidencia,	 tú	 has	 sido
testigo	de	unos	sueños	y	esperanzas	que,	ahora,	desaparecen».	A	la
mañana	 siguiente,	 cuando	 rezongando	 Lisa	 baja	 a	 desayunar,
Marge	intenta	demostrar	cuán	creativo	puede	ser	el	oficio	de	ama
de	 casa	 señalándole	 las	 caritas	 sonrientes	 que	 ha	 dibujado	 en	 los
platos	de	Homer	y	Bart	con	el	beicon,	los	huevos	y	las	tostadas.
	

LISA:	¿Para	qué,	no	se	darán	cuenta?
MARGE:	NO	creas,	hija,	ya	lo	verás.

	
Naturalmente,	Bart	y	Homer	se	sientan	a	la	mesa	y	engullen	el

desayuno	sin	hacer	caso	de	las	caritas	felices	o	decir	una	palabra	a
Marge.	 Como	 ángel	 que	 es,	 Marge	 sólo	 se	 permite	 un	 discreto
murmullo	de	desilusión.	Lisa	en	cambio	se	ve	realmente	espantada
ante	la	ramplona	verdad	de	las	 ingratas	labores	del	hogar,	aunque
ha	anticipado	correctamente	la	reacción	(o	falta	de	ella)	de	Bart	y
Homer.	Así	que,	en	un	sentido	 importante,	Marge	es	 incluso	peor
que	sus	predecesoras.	Aunque	la	mayor	parte	de	los	sacrificios	de



aquellas	mujeres	 puedan	 haberse	mantenido	 en	 la	 invisibilidad	 y
no	 hayan	 sido	 apreciados,	 al	 menos	 se	 respetaba	 a	 aquellos
personajes	 en	 términos	 de	 lo	 que	 más	 importa	 en	 la	 televisión:
tiempo	en	pantalla,	extensión	de	parlamentos	y	cantidad	de	guiones
dedicados	a	ellos.	Lisa	desprecia	abiertamente	el	estilo	de	vida	de
Marge,	y	esto	también	es	algo	que	Marge	acepta	con	resignación.

Hay	que	admitir	que	Homer	es	consciente	de	cuánto	necesita	a
Marge,	 como	 demuestran	 sus	 inmortales	 palabras	 en	 el	 episodio
titulado	«Marge	 encadenada».	Mientras	 se	 llevan	 a	 su	mujer	 a	 la
cárcel	 para	 que	 cumpla	 su	 condena	 por	 robar	 en	 el	 Badulaque,
Homer	se	lamenta:	«Marge,	cuánto	te	voy	a	echar	de	menos.	Y	no
tanto	por...	ya	sabes,	sino	 también	por	 tu	habilidad	en	 la	cocina».
Con	 todo,	Marge	posee	una	gran	ventaja	 sobre	 sus	homologas	de
series	 televisivas	no	animadas:	 incluso	después	de	 tantos	años	de
matrimonio	 y	 de	 haber	 tenido	 tres	 hijos,	 su	 vida	 sexual	 sigue
siendo	satisfactoria.	De	las	camas	separadas	de	Rob	y	Laura	Petrie
en	 El	 show	 de	 Dick	 Van	 Dyke	 a	 la	 constante	 y	 mordaz	 refriega



marital	 de	 Peg	 y	 Ted	 Bundy	 en	 Matrimonio	 con	 hijos,	 los
guionistas	 televisivos	 han	 retratado	 el	 matrimonio,	 de	 modo
implícito	 y	 explícito,	 como	 la	 tumba	 del	 sexo	 (al	 menos	 entre
marido	y	mujer).	La	distancia	que	Los	Simpson	toma	de	la	norma
televisiva,	 al	menos	 en	 este	 respecto,	 en	 parte	 podría	 explicar	 la
personalidad	 curiosamente	 anacrónica	 de	 Marge:	 sólo	 en	 cuanto
mujer	 amorosa	 y	 comprensiva	 por	 antonomasia	 permite	 que	 los
espectadores	acepten	a	Homer	como	el	tonto	inimitable	que	es.	No
importa	qué	chifladura	ponga	en	marcha	su	marido,	desde	unirse	a
la	 secta	 «movimientaria»	 hasta	 escalar	 el	 monte	 Springfield,	 no
importa	 cuánto	 le	 cuesten	 a	 Marge	 las	 travesuras	 de	 Homer	 en
daños	a	 la	propiedad,	honorarios	por	asesoría	 legal	o	 respeto	a	 sí
misma,	sabemos	que	lo	rescatará	y	lo	llevará	de	regreso	a	casa.

Si	 en	 más	 de	 un	 sentido	 Marge	 representa	 una	 involución
hacia	 los	 papeles	 de	 mujeres	 y	 madres	 amorosas,	 generosas	 y
dispuestas	 al	 sacrificio	 personal	 de	 los	 años	 dorados	 de	 la
televisión,	 y	 ello	 explica	 su	 papel	 tan	 limitado,	 en	 cambio	 no	 se



puede	afirmar	lo	mismo	de	Lisa,	que	en	todo	caso	está	adelantada	a
su	 época.	 En	 los	 breves	 segmentos	 de	 The	 Tracey	Ullman	 Show
donde	 se	 presentó	 cada	 uno	 de	 los	 miembros	 de	 la	 familia
Simpson,	Lisa	era	poco	más	que	 la	secuaz	de	Bart,	y	 todavía	hay
algunos	episodios	de	 temporadas	 recientes	en	 los	que	Bart	y	Lisa
forman	un	equipo	eficaz,	aunque	los	objetivos	que	se	plantean	sean
ahora	 más	 nobles,	 por	 ejemplo,	 poner	 al	 descubierto	 el	 fraude
electoral	 en	 «El	 actor	 secundario	 Bob	 vuelve	 a	 las	 andadas»	 o
conseguir	que	Krusty	y	su	padre	se	reconcilien	en	«De	tal	palo,	tal
payaso».	 Lisa	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 personaje	 complejo,	 y	 los
guionistas	 de	 la	 serie	 hacen	 un	 buen	 trabajo	 al	 mostrar	 diversos
rasgos	de	su	personalidad	sin	llegar	a	abandonar	del	todo	la	ficción
de	que	el	personaje	que	dice	estas	o	aquellas	palabras	es	una	niña
de	 ocho	 años,	 aunque	muy	 inteligente.	 Lisa	 cae	 en	 un	 estado	 de
enamoramiento	hacia	el	maestro	suplente,	le	ruega	a	su	padre	que
le	 compre	un	poni,	 se	 enoja	 ante	una	 caricatura	poco	halagadora,
siente	celos	de	otras	niñas	(inteligentes)	y	se	pelea	con	su	hermano.



También	 es	 víctima	 de	 la	 desesperación	 existencial,	 interpreta	 el
saxofón	como	un	Marsalis,	gana	concursos	de	redacción,	tiene	una
rara	capacidad	para	las	matemáticas	y	las	ciencias	en	general	y	se
une	 a	 Mensa.	 ¿A	 qué	 se	 debe,	 entonces,	 que	 este	 personaje
dinámico	e	 inteligente	no	tenga	mayor	presencia	en	 la	serie?	Una
posible	respuesta	es	la	presunta	falta	de	popularidad	de	los	puntos
de	vista	de	Lisa:	algunos	críticos	de	la	serie	han	encasillado	a	Lisa
como	poco	más	que	una	feminista	precoz	a	partir	del	rechazo	de	la
pequeña	 hacia	 la	 vida	 limitada	 de	 la	 madre	 y	 su	 gusto	 por	 las
cruzadas,	por	ejemplo,	la	campaña	que	lleva	a	cabo	para	reformar
la	 industria	 de	 fabricación	 de	 muñecas	 en	 «Lisa	 contra	 Stacy
Malibú»,	que	parece	estar	incluido	en	todas	las	listas	de	«mejores
episodios».	Lisa	 desaprueba	 las	 palabras	 estúpidas	 y	 sexistas	 que
su	nueva	muñeca	que	habla	está	programada	para	decir,	y	como	es
su	 costumbre,	 decide	 tomar	 medidas	 y	 presentar	 sus	 objeciones
ante	 las	más	altas	 instancias	en	el	escalafón,	el	propio	creador	de
Stacy	Malibú.	Una	entrevista	con	la	actriz	que	interpreta	la	voz	de



Lisa	 en	 inglés,	 Yeardley	 Smith,	 revela	 que,	 según	 ella,	 los
guionistas	intentaban	con	dificultad	ser	imparciales	a	propósito	de
la	 difícil	 cuestión	 que	 recoge	 el	 episodio	 de	 Stacy	 Malibú:
«Siempre	 estoy	 orgullosa	 de	 que	 Lisa	 defienda	 sus	 principios	 y
haga	 ciertas	 cosas,	 pero	 me	 preocupa	 un	 poco	 cuando	 se	 vuelve
rígida	con	esos	principios	y	deja	de	actuar	como	una	niña	de	ocho
años».130

De	 vez	 en	 cuando,	 la	 cruzada	 es	moral,	 como	 es	 el	 caso	 de
«Homer	 contra	 Lisa	 y	 el	 octavo	 mandamiento»,	 cuando	 Lisa
intenta	 convencer	 a	 su	 familia,	 en	 especial	 a	 Homer,	 de	 que	 es
incorrecto	 robar	 la	 señal	 de	 televisión	 por	 cable;	 en	 este	 caso,
incluso	Marge,	que	suele	ser	respetuosa	con	la	ley,	vacila	sobre	qué
postura	 tomar,	 y	 a	 Lisa	 le	 toma	 todo	 el	 episodio	 demostrar	 que
lleva	 razón.	 Otra	 de	 las	 causas	 morales	 de	 Lisa	 es	 el
vegetarianismo,	aunque	tiene	menos	éxito	en	su	intento	de	captar	a
los	 otros	 Simpson.	 De	 cualquier	 forma,	 podría	 sostenerse	 que	 la
lección	 moral	 más	 importante	 de	 «Lisa,	 la	 vegetariana»	 se



encuentra	al	final	del	episodio,	cuando	la	propia	Lisa,	vegetariana,
aprende	 a	 ser	 tolerante	 gracias	 al	 vegano	Apu.	Algunos	 teóricos
encuentran	 similitudes	 entre	 Marge	 y	 Lisa	 en	 este	 sentido,
comparación	que	suele	favorecer	más	a	Lisa:
	

Al	 igual	 que	 su	 madre,	 la	 niña	 posee	 virtudes	 éticas
indudables.	 Pero,	 si	 Marge	 ha	 aprendido	 a	 aceptar	 los	 pecados
menores	 como	 actos	 inherentes	 a	 la	 sociedad,	 Lisa	 promulga	 la
moral	 en	 toda	 situación...	 Con	 sus	 honrados	 principios,	 Lisa	 se
siente	desilusionada	ante	 la	 corrupción	de	 la	 sociedad,	 lo	 cual	a
menudo	la	convierte	en	«la	niña	más	triste	de	cuarto	de	EGB».131
	

Es	Lisa,	 la	 intelectual132	—esa	 que	 tantos	 logros	 obtiene	 en
comparación	 con	 Bart,	 el	 gandul—,	 quien	 consigue	 mayor
atención,	al	menos	de	 la	crítica.	La	media	de	 las	descripciones	 la
reducen	a	poco	más	que	estas	líneas:
	

Lisa	Simpson,	al	igual	que	Homer,	está	gobernada	por	un	solo



rasgo:	 es	 el	 lugar	 de	 la	 racionalidad.	 Actúa	 como	 la	 voz	 de	 la
razón,	 y	 su	 mirada	 crítica	 pone	 en	 entredicho	 los	 motivos	 y	 el
comportamiento	 de	 los	 demás	 personajes.	 Sin	 embargo,	 su
inteligencia	sólo	consigue	marginarla.	Su	familia	no	suele	prestar
atención	 a	 sus	 consejos	 y	 tiene	 pocos	 amigos	 en	 el	 colegio.	 A
menudo	 se	 enfrenta	 al	 resto	 de	 la	 comunidad,	 cosa	 que	 apunta
hacia	un	ocaso	de	la	razón	en	la	cultura	estadounidense.133
	

De	sus	poderes	demiúrgicos	en	el	fragmento	de	la	bañera	del
Génesis	de	«La	casa-árbol	del	terror	vii»,	en	donde	Lisa	da	vida	a
toda	una	 raza	de	personas	diminutas,	pasando	por	 su	 talento	para
las	matemáticas	en	«Lisa,	la	griega»	o	su	tozuda	insistencia	en	dar
con	una	explicación	científica	de	la	presencia	de	un	fósil	con	forma
de	 ángel	 que	 ella	 misma	 ha	 encontrado	 en	 el	 terreno	 donde	 se
construirá	un	nuevo	centro	comercial	(«Lisa,	la	escéptica»),	lo	que
se	nos	muestra	es	el	retrato,	peculiar	pero	claramente	distinguible,
de	 una	 empollona.	Y	 el	 «cerebrito»,	 aunque	 se	 trate	 de	 una	niña,



siempre	ha	sido	un	personaje	relativamente	menor,	al	menos	en	la
televisión.	Pero	en	nuestra	opinión,	la	causa	de	que	solo	un	quince
por	ciento	de	los	episodios	se	centren	en	Lisa	no	radica	solamente
en	el	feminismo	que	profesa	o	en	sus	dotes	intelectuales.	De	hecho,
las	diversas	variaciones	de	la	manida	idea	de	que	Lisa	es	en	cierto
modo	 el	 opuesto	 de	 Bart	 no	 aclaran	 este	 punto	 e	 incluso
contribuyen	 a	 la	 confusión,	 pues	 si	 de	 veras	 fuesen	 contrarios,
razonablemente	 podríamos	 esperar	 que	 se	 les	 dedicase	 el	mismo
tiempo	en	la	serie.	Jeff	MacGregor,	del	New	York	Times,	suscribe
una	de	 las	versiones	más	articuladas	de	esta	 idea	cuando	observa
que
	

Bart	 y	 Lisa,	 el	 gandul	 y	 la	 empollona,	 el	 delictivo	 yin	 y	 la
libresca	yang,	yo	y	superyó	de	 los	niños	de	 todo	Estados	Unidos,
son	personajes	plenamente	articulados	y	mucho	más	ricos	que	los
pequeños	y	unidimensionales	sabelotodos	que	suelen	despreciar	a
sus	padres	en	otras	comedias	de	situación.	Los	miedos	y	neurosis



de	este	par	les	impiden	convertirse	en	meras	plataformas	desde	las
cuales	 recitar	 líneas	 fulminantes	 a	 la	 manera	 de	 las	 gemelas
Olsen.134
	

Tal	vez	lo	que	MacGregor	ha	visto	es	que,	para	la	mayor	parte
de	 la	 audiencia	 (y,	 podría	 sostenerse,	 para	 la	 cultura
estadounidense	 en	 general),	 parece	 haber	 más	 energía	 psíquica
invertida	en	el	yo	(Bart)	que	en	el	superyó	(Lisa).	La	serie	necesita
a	 Lisa	 para	 su	 equilibrio	 psíquico,	 pero	 en	 cierto	 sentido	 puede
prescindir	de	ella.	Lisa	no	es	el	yang	del	yin	de	Bart,	pues	esta	idea
presupone	una	complementariedad,	si	no	igualdad	de	influencia	y,
según	hemos	demostrado,	no	es	éste	el	caso.

Un	aspecto	relacionado	con	la	inusual	dimensión	filosófica	de
la	 personalidad	 de	 Lisa	 emerge	 con	 claridad	 meridiana	 en
«Salvaron	el	cerebro	de	Lisa»,	episodio	en	el	que	secretamente	la
invitan	a	formar	parte	del	capítulo	local	de	Mensa	en	Springfield.
Incluso	 en	 comparación	 con	 los	 otros	 miembros	 de	Mensa,	 Lisa



rápidamente	 se	 muestra	 la	 más	 utópica	 e	 idealista.	Y	 cuando	 el
alcalde	 Quimby	 dimite	 y	 Lisa	 y	 sus	 colegas	 de	Mensa	 se	 hacen
cargo	 del	 gobierno	 interino	 de	 Springfield,	 a	 Lisa	 le	 asombra	 la
rapidez	 con	 la	 que	 incluso	 los	 más	 inteligentes	 pueden	 volverse
polemistas	 fanáticos.	 Ni	 siquiera	 Stephen	 Hawking	 puede
convencerla	 de	 que	 su	 sueño	 del	 bien	 común	 es	 un	 espejismo
inalcanzable.	 Como	 la	 mayoría	 de	 las	 sociedades	 ha	 conseguido
tolerar	 a	 lo	 sumo	 a	 un	 solo	 idealista	 o	 reformista	 sin	 acabar
martirizándolo	 o	 martirizándola,	 la	 familia	 Simpson	 tal	 vez
debería	obtener	una	puntuación	muy	alta	por	la	capacidad	que	tiene
de	aceptar	a	sus	propios	idealistas	y	reformistas.
	

CHICAS	BUENAS	Y	CHICOS	ESTÚPIDOS
	

Desde	 luego,	 se	 debe	 reconocer	 que	 los	 episodios	 de	 Los
Simpson	a	menudo	formulan	una	parodia	vigorosa	de	la	televisión,
la	 familia	 y	 toda	 una	 serie	 de	 instituciones	 y	 convenciones
culturales.	Por	 lo	 tanto,	una	deconstrucción	del	 texto	que	se	 tome



demasiado	 en	 serio	 se	 arriesga	 a	 obliterar	 el	 humor	 y	 el	mordaz
comentario	 social	 que,	 ante	 una	 audiencia	 demográficamente
plural,	han	sustentado	la	serie	a	lo	largo	de	once	temporadas.	Con
todo,	 Los	 Simpson	 exige	 un	 análisis	 que	 la	 sitúe	 en	 el	 mismo
género	 de	 comedia	 de	 situación	 televisiva	 que	 a	 menudo	 y	 de
manera	tan	evidente	parodia.	El	mapa	demográfico	de	Springfield,
como	 hemos	 visto,	 da	 cuenta	 del	 mapa	 demográfico	 de	 la
televisión	 en	 general.	 Springfield	 (al	 igual	 que	 el	 lugar	 dónde	 se
sitúa	la	mayor	parte	de	la	producción	televisiva),	es	un	mundo	de
hombres,	 incluso	 si	 esos	 hombres	 (o	 chicos)	 son	 mayormente
idiotas	 o	 al	 menos	 torpes.	 Los	 personajes	 masculinos	 de	 Los
Simpson,	 como	 ocurre	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 comedias
televisivas	más	comerciales	del	último	medio	siglo,	(dis)funcionan
en	el	ámbito	público	del	trabajo,	el	comercio	y	el	entretenimiento.
Y	 ese	 ámbito	 público	 en	 donde	 estos	 personajes	 masculinos
ostentan	 su	 (dis)funcionalidad	 con	 demasiada	 frecuencia	 es	 el
amargo	 mundo	 del	 cuestionamiento	 de	 la	 moral,	 una	 arena



realmente	 posmoderna,	 desprovista	 de	 una	 estructura	 social	 que
proporcione	un	sentido	y	un	punto	de	referencia	a	esa	moral.	Y	hay
que	conceder	a	Groening	y	los	guionistas	de	la	serie	el	crédito	de
examinar	ese	mundo	de	manera	ingeniosa	y	esclarecedora	y,	de	vez
en	cuando,	ponerlo	patas	arriba.	Por	ello	resulta	irónico	que	Homer
y	Bart,	al	igual	que	tantos	pobladores	de	la	tierra	televisiva	que	les
han	precedido,	 sean	 capaces	de	volver	 a	 su	morada	 en	Evergreen
Terrace,	 hogar	 que	 a	 pesar	 de	 todas	 sus	 excentricidades	 sigue
siendo	 un	 refugio	 en	 un	 mundo	 posmoderno.	 Ese	 hogar	 en
Evergreen	 Terrace	 no	 es	 muy	 distinto	 del	 de	 los	 Nelson,	 los
Cleaver	 y	 los	Monster,	 un	 lugar	 donde	 el	 punto	 de	 referencia	 se
mantiene	en	su	sitio,	y	donde	el	statu	quo	(a	fin	de	cuentas)	no	se
desmorona;	allí	aguarda,	 siempre	 fiel,	Marge	Simpson,	el	«Ángel
del	hogar».

Podría	objetarse	a	estas	observaciones	que	no	hemos	captado
la	esencia	de	la	serie,	que	Los	Simpson	pretende	ser	una	parodia	de
«la	familia	estadounidense	normal	en	toda	su	belleza	y	horror».135



Pero	no	estamos	de	acuerdo:	el	ideal	de	la	familia	no	queda	hecho
picadillo,	 como	 corresponde	 a	 otros	 blancos	 de	 la	 serie.	 Tómese
por	 caso	 el	 capitalismo:	 en	 gran	 medida,	 el	 señor	 Burns	 es	 el
capitalismo	 personificado.	 Casi	 siempre	 se	 presenta	 como	 una
caracterización	 exagerada	 del	 capitalista	 friedmanesco	 y
desbocado	 que	 tiene	 el	 lucro	 por	 telos,	 cuya	 raison	 d'être	 es	 la
codicia.	 En	 el	 personaje	 del	 señor	 Burns	 tenemos	 una	 caricatura
eficaz	 del	 capitalista	 implacable.	 Y	 como	 todo	 satirista	 eficaz,
Groening	 consigue	 elaborar	 ciertas	 críticas	 incisivas	 de	 la	 visión
monetarista	 del	 mundo	 al	 exagerar	 o	 ampliar	 esa	 visión	 como
quien	se	vale	de	una	lupa.	Dicho	de	otro	modo,	el	señor	Burns	nos
muestra	 la	 conclusión	 lógica	 de	 la	 visión	 capitalista	 del	 mundo
cuando	otros	compromisos	de	índole	moral	o	social	no	la	moldean.
Sin	 embargo,	 el	 señor	 Burns	 no	 sólo	 es	 la	 personificación	 de	 la
codicia	capitalista,	sino	un	personaje	de	pleno	derecho,	por	cuanto
vive	 momentos	 de	 angustia,	 o	 acaso	 desesperación	 existencial,
como	 resultado	 directo	 de	 sus	 inquebrantables	 maquinaciones



capitalistas.	En	una	vena	similar,	bien	podría	argumentarse	que	el
personaje	de	Marge	(al	igual	que	el	del	señor	Burns)	es	la	parodia
de	un	ideal	de	mujer	y	madre	culturalmente	definido,	una	burla	que
se	 vale	 de	 la	 exageración	 para	 revelar	 la	 naturaleza	 en	 última
instancia	vacua	de	ese	tipo	de	papeles.	Desde	luego	se	trata	de	un
punto	de	vista	plausible.	No	obstante,	si	interpretamos	el	personaje
de	Marge	como	una	creación	de	naturaleza	principalmente	satírica,
surgen	 algunos	 problemas.	 En	 primer	 lugar,	 la	 sátira	 exige,	 por
definición,	 que	 tomemos	 alguna	 convención	 cultural	 en	 extremo
familiar	 (el	capitalismo,	 la	 religión,	 la	maternidad)	y	exageremos
sus	rasgos	más	destacados	hasta	donde	sea	posible,	exponiendo	de
ese	modo	el	absurdo	latente	en	la	convención	cultural	misma,	que
se	 vuelve	 explícito	 a	 través	 de	 la	 exageración	 satírica	 de	 la
convención	o	idea	que	tiene	por	objeto.	El	personaje	de	Marge	no
exagera	la	maternidad,	la	calidad	de	consorte	o	la	feminidad	hasta
el	 punto	 en	 que	 el	 personaje	 de	 Burns	 exagera	 y	 satiriza	 el
capitalismo,	 o	 el	 del	 reverendo	 Lovejoy	 hace	 burla	 de	 la



religiosidad	 posmoderna.	 Burns	 lleva	 el	 capitalismo	 hasta	 su
conclusión	 lógica	y	permite	 verlo	 como	un	modo	de	vida	 estéril.
Marge,	en	cambio,	no	lleva	las	convenciones	que	encarna	hasta	su
conclusión	 lógica,	no	 las	exagera	hasta	el	espanto	y,	desde	 luego,
no	 las	 expone	 como	 vacuas	 o	 superficiales.	 En	 segundo	 lugar,	 la
parodia	(en	el	mejor	de	los	casos)	nos	permite	ver	aspectos	de	un
objeto	 determinado	 hasta	 el	 momento	 inadvertidos	 o	 apreciados.
Nos	sacude	en	nuestra	autocomplacencia	al	mostrarnos	hasta	dónde
podría	 llegar	 una	 convención	 o	 un	 ideal	 si	 no	 se	 ve	 limitado	 por
otras	 convenciones	 o	 ideales.	 En	 el	 caso	 del	 señor	 Burns	 y	 el
capitalismo,	 se	 nos	 recuerdan	 las	 consecuencias	 de	 toda	 empresa
capitalista	 sin	 bridas	 (la	 destrucción	 medioambiental,	 la
explotación	de	los	trabajadores,	el	odio	a	uno	mismo	y	la	soledad).
No	 es	 éste	 el	 caso	 de	Marge,	 quien	 no	 sólo	 no	 parece	 un	 retrato
terriblemente	 exagerado	 de	 la	 maternidad	 o	 la	 condición	 de
cónyuge,	 sino	que	conserva	siempre	 las	virtudes	que	 tanto	hemos
apreciado	 en	 sus	 predecesoras.	 Marge	 ofrece	 a	 la	 audiencia	 una



preciada	y	afectuosa	imagen	de	la	mujer	que	manda	como	mujer	y
madre.

Hay	que	aplaudir	a	Groening	y	compañía	por	 la	originalidad
con	 que	 amplían	 el	 punto	 de	 referencia	 moral	 mediante	 el
personaje	 de	 Lisa,	 la	 «Idealista	 del	 hogar»	 (con	 el	 perdón	 de
Virginia	Woolf).	Lisa,	que	no	sólo	es	la	voz	de	la	razón,	cobra	una
consistencia	plenamente	humana,	se	 ríe	con	 los	dibujos	animados
de	Rasca	y	Pica,	se	deleita	al	participar	en	 la	pelea	de	 tocino	que
interrumpe	 el	 baile	 escolar	 y	 arriesgar	 su	 vida	 en	 el	 intento	 de
rescatar	 los	 preciados	 pasajes	 de	 avión	 de	 la	 familia.	 Entre	 sus
muchas	ocupaciones,	incluso	ha	conseguido	modificar	para	bien	el
comportamiento	 de	Bart,	 al	menos	 en	 cierta	medida.	Un	 ejemplo
temprano	de	esto	se	encuentra	en	«Bart	en	suspenso»,	episodio	de
la	 segunda	 temporada	en	 el	 que,	 después	de	haber	 conseguido	un
día	 más	 para	 preparar	 un	 examen	 gracias	 a	 sus	 rezos,	 que	 le
conceden	el	plazo	en	la	forma	de	una	imprevista	tormenta	de	nieve,
Bart	se	ve	tentado	a	olvidarse	de	los	estudios	y	salir	a	jugar	en	la



nieve.	 Es	 Lisa	 quien	 le	 recuerda:	 «Anoche	 te	 oí	 rezar	 para	 que
ocurriera	 esto.	 Y	 tus	 oraciones	 han	 sido	 escuchadas.	 No	 soy
teóloga,	no	sé	qué	o	quién	es	Dios	exactamente,	sólo	sé	que	es	más
poderoso	 que	 papá	 y	 mamá	 juntos,	 y	 que	 tú	 ahora	 le	 debes
cantidad».	 Bart	 estudia	 (y	 aprueba	 el	 examen).	 En	 la	 cuarta
temporada,	 Lisa	 y	 Bart	 colaboran	 para	 poner	 al	 descubierto	 las
espantosas	 condiciones	 del	 «Kampamento	 Krusty»	 y	 la	 crueldad
contra	 los	 animales	 en	 «El	 día	 del	 apaleamiento»,	 y	 ayudan	 a
Krusty	a	revitalizar	su	imagen	en	«Krusty	es	kancelado».	La	sexta
temporada	muestra	a	Lisa	y	a	Bart	enfrentados	como	rivales	en	un
partido	de	hockey	 sobre	hielo,	 azuzados	por	 la	mayor	parte	de	 la
Springfield	adulta,	Homer	incluido.	Cuando	el	partido	se	acerca	a
un	final	de	penalti,	Bart	y	Lisa	se	quitan	el	 traje	y	se	abrazan.	El
partido	acaba	en	empate	(«Lisa	sobre	hielo»).	Alzarse	por	encima
de	la	inanidad	del	ethos	de	ganar	a	toda	costa	ya	es	un	gran	logro,
en	 especial	 para	 los	 chicos,	 pero	 la	 verdadera	 medida	 de	 la
influencia	 de	 Lisa	 en	 Bart	 puede	 verse	 en	 «La	 guerra	 secreta	 de



Lisa	Simpson».	Como	única	cadete	femenina	en	la	Escuela	Militar
Rommelwood,	 la	 confianza	 de	 Lisa	 en	 su	 propia	 capacidad	 de
superar	las	exigentes	pruebas	a	las	que	deben	someterse	todos	los
novatos	 va	 flaqueando	 a	 medida	 que	 se	 siente	 cada	 vez	 más
aislada.	Al	 comienzo,	Bart	 sólo	 la	 ayuda	 a	 entrenarse	 en	 secreto,
pero	en	un	momento	crucial,	durante	la	temida	prueba	de	la	soga,
se	 arriesga	 al	 ostracismo	 de	 parte	 de	 los	 otros	 crios	 por	 gritar
palabras	de	apoyo	a	Lisa,	que	supera	 la	prueba.	Se	ha	conseguido
una	 suerte	 de	 simetría:	 Bart,	 el	 gandul,	 ha	 crecido	 lo	 suficiente
(para	el	final	de	la	octava	temporada)	para	poner	el	valor	privado
de	 la	 lealtad	 familiar	 incluso	 por	 encima	 de	 la	 solidaridad
masculina	en	un	entorno	público.	Bart	ha	suscrito	algunas	verdades
morales	 que,	 en	 episodios	 anteriores,	 sólo	 Lisa	 comprendía	 (hay
que	 cumplir	 con	 las	 promesas,	 proteger	 a	 los	 más	 vulnerables,
incluso	si	se	trata	de	serpientes,	y	apoyar	a	los	amigos),	y	ello	a	tal
punto	 que,	 de	 hecho,	 llega	 a	 actuar	 con	 nobleza	 por	 propia
decisión,	 sin	 que	 Marge	 o	 Lisa	 lo	 conminen	 a	 ello	 (esta



interpretación	 convenientemente	 desestima	 el	 hecho	 de	 que,	 al
comienzo	 del	 episodio,	Bart	 le	 aplicó	 la	 ley	 del	 silencio	 a	 Lisa).
Desde	 luego,	 la	 verdadera	 prueba	 de	 fuego	 para	 la	 influencia	 del
idealismo	 moral	 de	 Lisa	 no	 es	 Bart,	 sino	 Homer.	 El	 marco
temporal	 es	 forzosamente	más	 extenso	 en	 este	 caso;	de	hecho,	 el
único	 reconocimiento	 explícito	de	Homer	 al	 valor	 de	Lisa	ocurre
en	un	episodio	que	tiene	lugar	en	el	futuro,	«La	boda	de	Lisa».	En
él,	Lisa,	que	tiene	23	años,	ha	conocido	y	se	ha	enamorado	de	Hugh
Parkfield,	un	joven	inglés	de	clase	alta	que	comparte	su	interés	por
la	 ecología,	 la	 alta	 estima	 por	 el	 talento	 de	 Jim	 Carrey	 y	 el
vegetarianismo	 sin	humor.	Cuando	 la	 joven	 regresa	 a	Springfield
para	casarse,	Homer	no	cabe	en	sí	de	la	emoción:
	

Homer:	Mi	pequeña	Lisa,	Lisa	Simpson.	Eres	 lo	mejor	de	 lo
que	jamás	se	haya	relacionado	con	mi	apellido.	Has	sido	más	lista
que	yo	desde...	que	aprendiste	a	cambiarte	de	pañales...

Lisa:	Oh,	papá...



Homer:	No,	déjame	terminar.	Siempre	me	he	sentido	orgulloso
de	ti.	Has	sido	mi	mejor	logro	pero	eso	lo	has	conseguido	tú	sola.
Me	ayudaste	a	comprender	a	mi	mujer	y	me	enseñaste	a	ser	me-	jor
persona.	Y	además	eres	mi	hija.	Y	no	creo	que	nadie	pueda	 tener
una	hija	mejor	que	tú.

LISA:	¡Qué	bobadas	dices!
Homer:	¿Ves?	Me	sigues	ayudando.

	
A	 pesar	 de	 su	 notorio	 esfuerzo,	 Hugh	 se	 siente	 un	 tanto

decepcionado	 y	 alarmado	 ante	 los	 familiares	 de	 Lisa,	 y	 cuando
extemporáneamente	señala	que	será	un	alivio	volver	a	Inglaterra	y
no	tener	que	tratar	con	ellos,	la	novia	cancela	la	boda.	Se	trata	de
un	momento	vital	en	el	desarrollo	del	personaje	de	Lisa.	A	pesar	de
las	pistas	en	sentido	contrario	que	proporciona	el	episodio	«Lisa,	la
Simpson»,	 en	 el	 que	 Lisa	 descubre	 que	 la	 estupidez	 es	 un	 rasgo
congènito	 que	 han	 de	 heredar	 todos	 los	 varones	 de	 la	 familia
Simpson	(lo	cual	parece	sugerir	que	el	talento	e	inteligencia	de	la



chica	podrían	alejarla	en	un	futuro	de	Springfield	y	de	su	familia),
la	reacción	de	Lisa	ante	las	críticas	a	su	familia	demuestra	que	su
amor	por	los	suyos	quizá	vaya	en	detrimento,	por	así	decirlo,	de	la
promesa	 de	 su	 inteligencia.	 Un	 solo	 episodio,	 sin	 embargo,	 no
basta	 para	 determinar	 el	 personaje	 de	 Lisa,	 y	 uno	 puede	 incluso
esperar	que	su	amor	por	la	familia	pueda	coexistir	con	esa	promesa
de	 su	 inteligencia.	 Pero	 la	 elección	 de	 Lisa	 de	 permanecer	 en	 el
atolladero	familiar	sugiere	que	la	promesa	aún	está	por	cumplirse.
En	 una	 entrevista	 en	 Loaded	Magazin,	 el	 propio	 Groening	 se	 ha
ocupado	de	este	tema	en	relación	con	el	personaje	de	Lisa:	«En	Los
Simpson,	los	hombres	no	tienen	ninguna	conciencia	de	sí	mismos	y
las	 mujeres	 están	 a	 punto	 de	 desarrollarla.	 Creo	 que,	 en	 algún
momento,	 Lisa	 podría	 escapar	 de	 Springfield,	 de	modo	 que	 para
ella	hay	esperanza».136	La	promesa	de	Lisa	aún	está	por	cumplirse.

Marge	es	la	guardiana	del	hogar	y	el	refugio	al	que	Homer	y
Bart	 regresan	 en	 cada	 episodio,	 y	 sabemos	 que	 es	 demasiado
importante	en	este	papel	para	 le	 sea	concedido	algo	más	que	una



liberación	 momentánea.	 En	 cualquier	 caso,	 es	 demasiado	 buena
para	tener	éxito	en	la	cruda	y	corrupta	esfera	pública.	Después	de
todo,	 no	 consiguió	 vender	 siquiera	 una	 casa	 durante	 su	 breve
contratación	en	Red	Blazer	Realty,	la	inmobiliaria	de	Lionel	Hutz,
y	ello	no	porque	fuese	mujer,	sino	porque	no	era	capaz	de	mentir	a
sus	clientes.	Tampoco	Lisa	crecerá	con	 los	años	ni	abandonará	el
hogar	 paterno,	 porque	 es	 demasiado	 importante	 como	 ejemplo
moral.	Marge	tranquiliza	a	sus	chicos,	los	ama	tal	y	como	son;	Lisa
los	 quiere	 hacer	 mejores,	 y	 los	 guía	 en	 la	 dirección	 de	 esa
posibilidad.	 Se	 trata	 de	 papeles	 maravillosos	 y	 dramáticamente
significativos,	 que	 parecen	 atribuir	 en	 exclusiva	 las	 mejores
cualidades	 humanas	 a	 la	 mujer	 de	 la	 especie.	 Y,	 sin	 embargo,
servir	 de	 inspiración	 a	 los	 tíos	 tontos	 allí	 donde	 estén	 (incluidas
vuestras	 familias)	 significa	 no	 cuestionar	 la	 posición	 de	 esos
tontos,	que	ocupan	de	lleno	el	centro	del	escenario	de	la	vida.



TERCERA	PARTE	-	NO	HE	SIDO
YO:	LA	ÉTICA	Y	LOS	SIMPSON	



10.-	EL	MUNDO	MORAL	DE	LA	FAMILIA
SIMPSON:	UNA	PERSPECTIVA
KANTIANA	

	
JAMES	LAWLER

	
En	 una	 reseña	 de	 Harry	 Potter	 y	 el	 cáliz	 de	 fuego,	 de	 J.K.

Rowling,	 el	 autor	 de	 ciencia	 ficción	 Spider	 Robinson	 escribe:
«Vale,	Harry	 tiene	 algo	 de	 santurrón.	De	 hecho,	 hay	 que	 admitir
que	se	trata	del	Antibart.	¿Pero	realmente	preferiríais	que	vuestros
hijos	 no	 tuviesen	 un	 modelo	 de	 comportamiento	 mejor	 que	 un
Simpson?»137

Sin	 embargo,	 como	 modelo	 para	 nuestros	 hijos	 no	 tenemos
que	escoger	entre	el	santurrón	de	Harry	Potter	y	el	bribón	de	Bart
Simpson.	También	existe	Lisa	Simpson,	por	ejemplo,	aunque	Los



Simpson	no	 es	 reductible	 a	 una	 sola	 de	 sus	 partes;	 antes	 bien,	 la
serie	 debe	 considerarse	 desde	 una	 perspectiva	 general.	 La
incapacidad	de	reconocer	la	visión	moral	única	de	Lisa	Simpson,	al
igual	que	la	concepción	del	individuo	«santurrón»	como	modelo	de
comportamiento	 moral,	 indica	 una	 perspectiva	 estrecha	 del	 bien
moral.

¿Qué	 es	 el	 bien	 moral?	 Según	 Immanuel	 Kant,	 uno	 de	 los
rasgos	básicos	del	 punto	de	vista	moral	 es	 el	 compromiso	 con	 la
realización	 del	 propio	 «deber».	 El	 término	 «deber»	 implica	 la
presencia	de	dos	fuerzas	opuestas.	Por	una	parte	se	encuentran	los
deseos,	sentimientos	e	intereses	espontáneos,	incluidos	los	miedos
y	las	animosidades,	los	celos	y	la	inseguridad.	Por	otra	parte,	existe
lo	 que	 creemos	 que	 debemos	 hacer,	 el	 tipo	 de	 persona	 que
quisiéramos	 o	 tendríamos	 que	 ser.	 Con	 frecuencia,	 estas	 fuerzas
opuestas	 entran	 en	 conflicto	 y,	 por	 ello,	 hacer	 lo	 debido	 puede
resultar	difícil	o	doloroso	y	exigir	sacrificios	de	diversa	índole.	El
individuo	que	se	compromete	a	mantener	un	punto	de	vista	moral,



una	 perspectiva	 que	 corresponda	 al	 modelo	 ideal	 de
comportamiento,	 es	 aquel	 que	 decide	 subordinar	 y,	 si	 hace	 falta,
sacrificar	 los	 propios	 deseos,	 sentimientos	 e	 intereses	 personales
en	favor	de	las	acciones	correctas	o	porque	busca	convertirse	en	el
tipo	correcto	de	persona.

Los	episodios	de	Los	Simpson	a	menudo	ponen	de	manifiesto
el	 conflicto	 entre	 el	 deseo,	 los	 sentimientos	 y	 los	 intereses
personales,	 por	 una	 parte,	 y	 el	 sentido	 del	 deber	moral	 por	 otra.
Cada	 miembro	 de	 la	 familia,	 incluida	 la	 pequeña	 Maggie,
contribuye	 a	 crear	 una	 atmósfera	 compleja,	 donde	 la	 moral	 se
destaca	precisamente	a	causa	de	 la	existencia	de	su	contrario:	 los
deseos,	 sentimientos	e	 intereses	apasionados.	Antes	de	centrarnos
en	Lisa,	 que	 encarna	 la	 persona	moral	 que	 cumple	 con	 su	 deber,
veremos	 brevemente	 cómo	 estas	 contradicciones	 dominan	 a	 los
personajes	de	Homer,	Bart	y	Marge.	Y	a	través	de	esta	exposición,
se	verá	que	es	 toda	la	familia	Simpson	la	que	en	última	instancia
resuelve	y	supera	las	contradicciones	entre	deber	y	deseo.



	
HOMER	ENTRE	MOE	Y	FLANDERS

	
A	 veces	 el	 conflicto	 viene	 subrayado	 por	 una	 caricatura	 del

sentido	 del	 deber.	Homer	Simpson	 exhibe	 una	 gran	 capacidad	 de
racionalizar	 sus	 deseos	 e	 intereses	 como	 si	 se	 tratase	 de	 deberes
morales,	 de	 modo	 que	 para	 él	 no	 entrañan	 conflicto	 alguno.	 En
«Boda	 indemnización»,	 Moe	 quiere	 que	 Homer	 le	 destroce	 el
coche	 para	 cobrar	 el	 seguro.	 Homer,	 por	 su	 parte,	 se	 siente
presionado	por	el	 egoísta	y	«yo-primerista»	personaje	de	Moe,	 le
intimidan	sus	amenazas	y	por	ello	desea	ceder	ante	 la	 insistencia
del	amigo.	Por	su	parte,	Moe	sólo	piensa	en	sus	propios	deseos	e
intereses;	el	deber	moral	 le	preocupa	muy	poco,	o	no	le	preocupa
en	absoluto.	Homer,	al	contrario,	alberga	sus	dudas	y	se	pregunta	si
está	haciendo	lo	correcto,	así	que	decide	consultar	su	«conciencia»,
por	así	llamarle	a	una	imagen	mental	en	donde	«Marge»,	su	mujer,
le	 explica	 de	 forma	 hilarante	 que	 su	 deber	moral	 es	 destrozar	 el
coche	 de	Moe	 para	 que	 éste	 pueda	 cobrar	 el	 dinero	 de	 la	 póliza.



Una	vez	satisfecha	su	«conciencia»,	Homer	procede	a	cumplir	con
su	«deber»	echando	mano	de	la	energía	que	le	caracteriza.

Aunque	de	manera	satírica,	el	episodio	claramente	plantea	la
cuestión	del	deber	moral.	En	lugar	de	encarnar	un	modelo	positivo,
Homer	aquí	pone	en	escena	el	modo	en	que	no	se	debe	actuar.	Pero
si	 por	 una	 parte	 nos	 reímos	 con	 esta	 caricatura	 de	 la	 situación
moral,	por	otra	nos	preguntamos	si	nuestra	propia	concepción	de	la
obligación	 moral	 no	 se	 ve	 a	 menudo	 determinada	 por	 un
procedimiento	similar.

Los	 dilemas	morales	 de	Homer	 se	 expresan	 de	manera	muy
concreta,	por	ejemplo	cuando	debe	sopesar	su	amor	hacia	Maggie	y
su	 deber	 como	marido	 en	 la	 misma	 balanza	 que	 su	 amor	 por	 la
pesca	 y	 otros	 pasatiempos	personales.	Homer	 de	 veras	 quiere	 ser
buen	padre	y	marido,	pero	los	placeres	personales	le	atraen	de	tal
modo	 que	 continuamente	 aparta	 de	 su	 cabeza	 los	 pensamientos
morales.	 En	 «La	 guerra	 de	 los	 Simpson»,	 después	 de	 una
demostración	especialmente	flagrante	de	falta	de	consideración	por



parte	de	Homer,	Marge	lo	convence	de	asistir	a	un	taller	de	fin	de
semana	para	parejas	en	crisis	 facilitado	por	el	 reverendo	Lovejoy
en	 el	 lago	 Siluro.	 Aunque	 Homer	 reconoce	 haber	 creado	 un
problema	 de	 pareja,	 su	 entusiasmo	 por	 el	 fin	 de	 semana	 deriva
sobre	 todo	 de	 la	 posibilidad	 de	 pescar	 un	 siluro	 de	 dimensiones
legendarias,	 el	 General	 Sherman,	 «doscientos	 kilos	 de	 furia	 que
habitan	en	el	fondo	del	lago».

La	 primera	 mañana,	 muy	 temprano,	 Marge	 pilla	 a	 Homer
mientras	 éste	 intenta	 escabullirse	 de	 la	 cabaña	 con	 toda	 la
parafernalia	 del	 pescador.	 ¿Cómo	 puede	 pensar	 en	 irse	 de	 pesca
cuando	 su	matrimonio	 está	 en	 juego?	Sinceramente	 avergonzado,
Homer	renuncia	a	su	plan	y,	en	lugar	de	irse	a	pescar,	se	va	a	dar
un	paseo	por	la	orilla	del	río.	Al	toparse	con	una	caña	que	alguien
parece	 haber	 dejado	 olvidada,	 cuidadosamente	 la	 recoge	 para
devolverla	a	su	dueño.	Justo	en	ese	momento,	el	General	Sherman
muerde	el	anzuelo	con	tal	fuerza	que	hace	caer	a	Homer	dentro	de
un	bote	de	remos	y	lo	arrastra	hasta	el	centro	del	lago.



A	 continuación	 tiene	 lugar	 una	 épica	 lucha	 de	 fuerza	 y
voluntad	entre	el	hombre	y	la	bestia,	una	solitaria	y	heroica	batalla
como	 la	 de	El	 viejo	 y	 el	mar,	 de	Ernest	Hemingway.	Finalmente
victorioso,	Homer	gana	la	orilla	pensando	en	la	fama	que	obtendrá
como	el	más	grande	pescador	de	la	historia,	pero	en	lugar	de	eso	se
encuentra	 a	Marge,	 quien	 lo	 acusa	de	no	 ser	más	que	un	 egoísta.
Obligado	a	decidir	entre	el	deseo	egoísta	y	el	deber	moral,	Homer
renuncia	 a	 la	 fama	 en	 favor	 de	 la	 familia	 y	 devuelve	 al	 General
Sherman,	que	 casi	 se	ha	 asfixiado,	 a	 sus	 lacustres	profundidades.
Al	superar	 tan	potente	 impulso	de	cumplir	 sus	deseos	personales,
Homer	transforma	su	proeza	física	en	una	verdadera	demostración
de	 heroísmo	 moral.	 Y	 lo	 reconoce	 al	 decir	 «he	 renunciado	 a	 la
fama	y	a	un	desayuno	por	mi	matrimonio».

El	 santurrón	Flanders	 también	participa,	 con	 su	mujer,	 en	 el
retiro	 de	 fin	 de	 semana	 para	 parejas	 en	 crisis.	 ¿Y	 qué	 problema
puede	 haber	 en	 su	 matrimonio?	 La	 pregunta	 misma	 parece
inconcebible.	¡Pero	la	mujer	de	Ned	a	veces	subraya	la	Biblia	de	su



marido!	Flanders	es	un	personaje	importante	en	el	universo	moral
de	 Los	 Simpson	 por	 cuanto	 representa	 una	 moral	 extremista,
llevada	 a	 un	 punto	 en	 donde	 ya	 no	 implica	 un	 conflicto	 con	 los
propios	 intereses	 y	 deseos,	 y	 es	 que	 Flanders	 no	 parece	 tener
intereses	y	deseos	personales.138	En	ese	sentido,	su	personaje	es	el
opuesto	 de	Moe.	 Para	 que	 exista	 un	 verdadero	 sentido	 del	 deber
moral,	 debe	 haber	 dos	 fuerzas	 encontradas,	 no	 sólo	 una:	 una
conciencia	 del	 deber	moral	 y	 un	 sano	 sentido	del	 deseo,	 placer	 e
interés	 personales.	 Estas	 dos	 tendencias	 prestan	 ocasión	 al
conflicto.	Mientras	Moe	vela	únicamente	por	sí	mismo,	Flanders,
una	 caricatura	 de	 la	 moral	 cristiana,	 no	 tiene	 vida	 personal	 de
ningún	tipo.

En	clave	humorística,	esto	se	 trata	en	el	episodio	«Viva	Ned
Flanders»,	 en	 el	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 aspecto	 más	 bien	 juvenil,
Flanders	confiesa	tener	sesenta	años,	a	lo	cual	Homer	contesta	que
el	aspecto	bien	conservado	de	su	vecino	se	debe	a	que	no	tiene	una
vida.	Resentido	por	el	análisis	de	Homer,	Flanders	le	encarga	que



lo	 instruya	 sobre	 cómo	 vivir.139	 El	 resultado	 es	 naturalmente
desastroso,	 e	 involucra	 una	 boda	 doble	 en	 estado	 de	 ebriedad	 en
Las	Vegas.	Desde	 luego,	 la	 pasión	 de	Homer	 por	 la	 gratificación
personal	 inmediata	 es	 lo	 opuesto	 a	 la	 moralista	 incapacidad	 de
Flanders	 de	 «tener	 una	 vida».	Ninguno	 alcanza	 a	 comprender	 los
límites	de	sus	respectivos	enfoques	de	la	vida.
	

HASTA	BART	SABE	QUE	ESO	NO	ESTÁ	BIEN
	

Bart	 tiene	 mucho	 de	 su	 padre.	 Lo	 suyo	 es	 pasárselo	 bien,
meterse	en	líos	y	a	los	demás	que	les	den.	En	«La	novia	de	Bart»,
el	 crío	 desarrolla	 una	 obsesión	 por	 Jessica,	 la	 hija	 del	 reverendo
Lovejoy.	Al	comienzo,	piensa	que	para	ganarse	el	afecto	de	Jessica
debe	asistir	al	catecismo	los	domingos,	pero	ella	sólo	comienza	a
interesarse	 por	 él	 cuando	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 es	 un	 posible
compañero	de	actos	vandálicos.	Este	episodio	ilustra	la	hipocresía
de	una	moral	que	sólo	se	 identifica	con	el	respeto	a	un	código	de



comportamiento	 externo.140	 Como	 hija	 del	 reverendo,	 Jessica
interpreta	el	papel	de	niña	«santurrona»	en	su	mayor	expresión,	y
explota	la	moral	con	hipocresía	para	satisfacer	sus	propios	deseos
egoístas.	Pero	con	Bart	hay	unos	límites	que	es	mejor	no	exceder.
Cuando	Jessica	roba	las	limosnas	de	la	congregación	de	la	iglesia,
Bart	hace	cuanto	puede	para	convencerla	de	que	no	lo	haga:	«Robar
el	 dinero	 de	 la	 colecta	 está	muy	mal,	 eso	 lo	 sabe	 hasta	Bart».	Y
cuando	lo	 inculpan	del	robo,	el	crío	 le	pregunta	a	Jessica	por	qué
debería	 protegerla.	 A	 lo	 que	 ella	 responde:	 «Porque	 sabes	 que
nadie	te	creería	si	dijeses	que	he	sido	yo.	Recuerda,	soy	la	dulce	e
intachable	hija	del	pastor,	y	tú	un	marginado	amarillo».

Debido	a	su	malicia	habitual,	 los	raros	momentos	en	 los	que
Bart	 cobra	 conciencia	 del	 deber	 subrayan	 ciertas	 cuestiones
morales	 con	mayor	 eficacia	 que	 si	 dicho	 reconocimiento	 tuviera
lugar	 por	 parte	 de	 un	 niño	 que	 se	 comportase	 bien	 en	 el	 sentido
convencional.	 En	 «Bart,	 la	 madre»,	 Bart	 experimenta	 una
conmovedora	crisis	de	conciencia	cuando	sus	gamberradas	causan



la	muerte	de	un	pájaro	hembra.	Bart	decide	dedicarse	en	cuerpo	y
alma	a	cuidar	de	los	huevos	que	ha	dejado	el	ave,	sacrificando	de
manera	 inusual	 sus	 placeres	 ordinarios	 en	 nombre	 de	 las	 duras
exigencias	de	su	nuevo	papel.	Pero	la	vida	a	veces	puede	convertir
las	 mejores	 intenciones	 en	 un	 infierno,	 especialmente	 cuando
derivan	 de	 un	 impulso	 emocional.	 Cuando	 se	 descubre	 que	 los
huevos	 contienen	 unos	 reptiles	 que	 se	 alimentan	 de	 aves	 y	 que
están	 prohibidos	 por	 leyes	 federales,	 Bart	 se	mantiene	 fiel	 a	 sus
responsabilidades	 y	 le	 dice	 a	 su	madre:	 «Todos	 piensan	 que	 son
monstruos,	 pero	 yo	 los	 crié	 y	 yo	 los	 quiero.	 Sé	 que	 es	 difícil	 de
comprender».	Marge	le	contesta:	«No	tanto	como	crees».

Los	 lagartos	 acaban	 diezmando	 la	 molestosa	 población	 de
palomas	de	Springfield	y	Bart	se	convierte	en	un	héroe	local,	para
terminar	 permitiendo	 que	 la	 fama	 oblitere	 cualquier	 principio
moral	 que	 hubiese	 guiado	 sus	 acciones	 en	 un	 principio.	 «No	 lo
entiendo,	Bart»,	le	dice	su	hermana	Lisa.	«Te	llevaste	un	disgusto
por	matar	 a	 un	pájaro,	 y	 ahora	 que	por	 tu	 culpa	 están	matando	 a



miles	 te	 veo	 tan	 campante.»	Pero	Bart	 ha	 retomado	 su	 código	de
siempre,	 exento	 de	 moral,	 y	 no	 está	 muy	 dispuesto	 a	 prestar
atención	a	la	paradoja	ecológica	que	Lisa	le	plantea.
	

MARGE	PLANTA	CARA
	

Marge	se	dedica	por	completo	a	su	papel	de	esposa	y	madre
convencional	 sin	vida	propia.141	Pero	 se	 convierte	 en	un	ejemplo
de	 elevada	 conciencia	 moral	 cuando	 pone	 en	 duda	 su	 propia
educación.	 Kant	 insiste	 en	 que	 tenemos	 deberes	 hacia	 nosotros
mismos	 del	 mismo	 modo	 en	 que	 los	 tenemos	 hacia	 los	 demás;
debemos	 desarrollar	 nuestros	 talentos	 al	 máximo.	 Y,	 en	 ciertas
circunstancias,	 recorrer	 el	 camino	 de	 la	 propia	 realización	 puede
convertirse	 en	 un	 doloroso	 deber	 moral.	 Hace	 falta	 coraje	 para
plantar	 cara	 en	 nombre	 del	 propio	 desarrollo	 cuando	 la	 presión
social	 y	 la	 educación	 nos	 inducen	 a	 someternos	 a	 los	 demás.	De
modo	que	Marge,	el	ama	de	casa	tradicional,	a	menudo	coloca	en
primer	plano	la	gran	cuestión	moral	del	feminismo.



En	 «Bocados	 inmobiliarios»,	 episodio	 inspirado	 en	 el	 filme
Glengary	 Glenn	 Ross,	 Marge,	 harta	 de	 que	 su	 dedicación	 a	 la
familia	se	 tome	por	descontado,	consigue	un	trabajo	como	agente
inmobiliaria.	 Ella	 también	 es	 un	 ser	 humano,	 con	 derecho	 a	 una
vida	 propia,	 y	 desea	 una	 carrera	 que	 le	 permita	 demostrarse	 a	 sí
misma,	a	 su	 familia	y	a	 la	 sociedad	de	Springfield	su	valía	y	 sus
talentos.	Sin	embargo,	apenas	conoce	a	sus	compañeros	de	trabajo,
nos	damos	cuenta	de	que	está	entrando	en	un	mundo	despiadado	y
traicionero.	Una	de	sus	compañeras	defiende	de	forma	ponzoñosa
sus	 derechos	 sobre	 el	 sector	 oeste	 de	 la	 ciudad	 mientras	 un
anciano,	 que	 se	 parece	 a	 un	 Jack	 Lemmon	 muy	 desmejorado,
parece	 a	 punto	 de	 derrumbarse.	 Al	 comienzo,	 Marge	 no	 se	 da
cuenta	de	la	situación,	y	lleva	con	orgullo	y	entusiasmo	la	elegante
americana	roja	de	la	empresa.

El	problema	es	que	Marge	 sinceramente	quiere	 ayudar	 a	 sus
clientes,	 y	 está	 dispuesta	 a	 sacrificar	 sus	 propios	 intereses	 en
nombre	del	deber.142	Como	confían	en	ella,	sus	amigos	y	vecinos



toman	 en	 cuenta	 su	 opinión.	 De	 modo	 recíproco,	 Marge	 no	 se
presta	 a	 ocultarles	 lo	 que	 realmente	 piensa	 sobre	 las	 propiedades
que	 desean	 comprar.	 Sólo	 sabe	 ser	 honrada	 con	 sus	 clientes,	 con
los	cuales	se	siente	unida	por	 la	amistad,	pues	Springfield	es	una
comunidad	 en	 donde	 todos	 se	 conocen.	 Por	 ello,	 no	 consigue
vender	lo	bastante	para	mantener	el	empleo.	Fracasa	en	el	intento
de	cerrar	los	tratos.

Así	defiende	 su	enfoque	ante	 el	 afable	gerente,	Lionel	Hutz:
«Bueno,	 yo	 tengo	 un	 lema,	 la	 casa	 indicada	 para	 la	 persona
indicada».	A	lo	que	Lionel	contesta:	«Creo	que	ya	va	siendo	hora
de	que	 te	 confíe	 un	 secretillo,	Marge,	 la	 casa	 indicada	 es	 la	 casa
que	está	en	venta,	y	la	persona	indicada	es...	cualquiera».	«¡Pero	lo
único	 que	 he	 hecho	 es	 decir	 la	 verdad!»,	 replica	 Marge.
«Naturalmente,	 pero	 existe	 la	 verdad...	 —dice	 Lionel	 mientras
frunce	el	entrecejo	y	niega	con	la	cabeza—	y	la	verdad»	y,	al	decir
esto,	 afecta	un	gesto	amable	y	mueve	 la	 cabeza	afirmativamente.
Si	 Marge	 mostrase	 el	 aspecto	 correcto	 de	 las	 propiedades,



conseguiría	 cerrar	 una	 venta:	 un	 piso	 diminuto	 debe	 calificarse
como	 «íntimo»;	 otro	 mugriento,	 que	 se	 caiga	 a	 pedazos,	 debe
describirse	como	«el	sueño	de	todo	manitas»,	y	así	sucesivamente.

Marge	 no	 está	 muy	 convencida,	 pero	 finalmente	 tendrá	 que
tomar	 una	 decisión:	 o	 fracasa	 en	 su	 nuevo	 puesto,	 o	 disfraza	 de
algún	 modo	 la	 verdad.	 En	 el	 conflicto	 entre	 interés	 personal	 y
deber	moral,	 la	 estructura	 subyacente	 de	 una	 organización	 social
competitiva	 obliga	 a	 Marge	 a	 elegir	 el	 interés	 personal.	 Es	 así
como	 cambia	 de	 táctica	 y	 consigue	 cerrar	 un	 trato	 al	 ocultar	 al
ingenuo	 y	 confiado	 Flanders	 el	 hecho	 de	 que	 un	 asesinato	 brutal
fue	 cometido	 en	 la	 casa	 que	 está	 por	 comprar.	 Marge	 intenta
derivar	algún	placer	del	cheque	de	Flanders	que	tiene	en	las	manos,
la	señal	de	su	éxito	en	la	carrera	elegida,	el	tributo	a	su	valor	como
persona.	Pero	se	siente	culpable	por	lo	que	considera	una	traición
al	deber,	y	su	sentido	moral	finalmente	triunfa	sobre	el	deseo	y	el
interés	propio;	Marge	decide	arriesgar	sus	aspiraciones	y	contar	la
historia	 verdadera	 a	 los	 compradores.	 Pero,	 aunque	 se	 espera	 lo



peor,	 la	 respuesta	 de	 Flanders	 será	 muy	 distinta:	 a	 la	 familia
Flanders	le	fascina	la	aventura	de	vivir	en	una	casa	con	una	historia
tan	espantosa	e	interesante.	Paradójicamente,	en	este	caso,	la	mejor
política	desde	el	comienzo	habría	sido	una	honradez	total.

Tras	algunos	altibajos	iniciales,	Marge	acaba	cumpliendo	con
el	 deber	 por	 el	 deber	 y,	 aun	 así,	 consigue	 alcanzar	 sus	 objetivos
personales.	¿No	debería	ser	siempre	de	ese	modo?	¿Por	qué	hacer
lo	 correcto	 tendría	 que	 exigir	 necesariamente	 un	 sacrificio
personal?	 Estas	 preguntas	 nos	 llevan	 a	 un	 segundo	 rasgo
fundamental	de	la	conciencia	moral:	si	haces	lo	correcto,	de	alguna
manera	 deberías	 obtener	 una	 recompensa.	 Esta	 segunda
característica	de	la	moral	parece	contradecir	la	primera,	a	saber,	la
tensión	y	el	posible	conflicto	entre	el	deber	y	el	deseo.	Pero,	según
Kant,	 esta	 tensión	 es	 sólo	 momentánea.	A	 largo	 plazo,	 el	 deber
moral	 y	 la	 felicidad	 individual	 deberían	 conciliarse.	 El	 «bien
supremo»	 y	 el	 más	 elevado	 deber	 moral	 consisten	 en	 crear	 un
mundo	en	donde	la	felicidad	se	derive	del	cumplimiento	del	deber



moral.	Quienes	cumplan	con	su	deber	deberían	ser	recompensados,
y	 aquellos	 seres	 egoístas	 que	 persigan	 sus	 propios	 objetivos	 a
expensas	de	los	demás	deberían	ser	castigados.

Justo	 cuando	 estamos	 a	 punto	 de	 convencernos	 de	 esta
conclusión	moral	 tan	cómoda	como	alentadora,	Homer,	en	una	de
sus	aventuras	paralelas,	que	involucra	una	pelea,	estrella	su	coche
contra	la	casa	recién	vendida.	Cuando	Flanders	emerge	de	entre	los
escombros	 resultantes,	 se	 vuelve	 hacia	 Marge	 y	 le	 pregunta:
«¿Todavía	tienes	ese	cheque?».	Marge,	resignada,	se	lo	devuelve,	y
Flanders	lo	rompe.	¿La	lección?	Haz	lo	que	debas	sin	que	importen
las	consecuencias.

El	éxito	en	una	carrera	profesional	no	es	lo	más	importante	en
la	 vida.	 Marge	 regresa	 al	 seno	 familiar	 entre	 aplausos	 y,
finalmente,	 reverencias.	Gracias	 a	 su	último	 compromiso	 con	 los
principios	morales,	ha	conseguido	una	recompensa	 incluso	mayor
que	la	venta	de	la	casa:	la	felicidad	que	se	deriva	de	experimentar
el	amor	y	el	respeto	de	su	familia.	Cada	tanto,	en	esos	momentos



luminosos	que	tienen	lugar	en	el	hogar	de	los	Simpson,	captamos
brevemente	el	«bien	supremo»,	la	unidad	del	deber	y	la	felicidad.
	

LISA	DEFIENDE	SUS	PRINCIPIOS
	

La	conciencia	moral	del	deber	queda	descrita	de	manera	muy
gráfica	 en	 el	 personaje	 de	 la	 estudiante	 de	 segundo	 de	 primaria
Lisa	 Simpson,	 que	 posee	 un	 agudo	 sentido	 del	 deber	 moral.	 Sin
embargo,	la	suya	no	es	una	moral	jactanciosa	y	dependiente	de	la
institución	como	la	de	Flanders,	que	nace	únicamente	del	respeto	a
la	autoridad	de	la	Biblia	y	la	Iglesia.	La	moral	de	Lisa	surge	de	una
reflexión	 individual	 precoz	 sobre	 los	 grandes	 temas	 de	 la	 vida
moral:	 la	 sinceridad,	 la	 ayuda	 a	 quienes	 la	 necesitan,	 el
compromiso	con	la	igualdad	entre	los	seres	humanos	y	la	justicia.
Lisa	nos	muestra	cuán	difícil	resulta	a	veces	vivir	de	acuerdo	con
esos	 principios,	 en	 lugar	 de	 dejarse	 llevar	 por	 compromisos
convencionales	con	el	statu	quo,	adquiridos	sin	que	haya	mediado
la	reflexión.	Esto	nos	lleva	a	otra	característica	fundamental	de	la



moralidad	 según	Kant.	 En	 esencia,	 ésta	 se	 determina	 en	 el	 fuero
interno,	 surge	 de	 la	 reflexión	 individual	 antes	 que	 de	 las
convenciones	 sociales	 externas	 o	 las	 enseñanzas	 religiosas
autoritarias.	Exige	claridad	y	coherencia	con	 los	principios	 según
los	cuales	una	persona	vive	su	vida.

En	«Lisa,	 la	 iconoclasta»,	Lisa	 descubre	 que	 el	 legendario	 y
supuestamente	heroico	fundador	de	Springfield	fue	en	realidad	un
pirata	vicioso	que	intentó	asesinar	a	George	Washington.	Lisa	saca
una	 «F»,	 la	 peor	 calificación,	 en	 su	 redacción	 sobre	 «Jebediah
Springfield:	Un	 súperfraude».	 La	maestra	 le	 explica:	 «Es	 sólo	 la
crítica	a	un	difunto	blanco	por	una	destripaleyendas.	Son	las	chicas
como	tú	las	que	impiden	que	las	demás	pesquemos	marido».	Lisa
sólo	 intentaba	 decir	 la	 verdad	 tal	 como	 la	 ha	 descubierto.	 No	 se
trata	de	la	verdad	maquillada	de	los	vendedores,	sino	de	la	verdad
objetiva,	 histórica	 y	 científica,	 que	 debe	 defenderse	 por	 su	 valor
inherente	 y	 a	 pesar	 de	 las	 posibles	 consecuencias,	 sin	 que
importen,	por	otra	parte,	los	sacrificios	necesarios.



Algunas	 verdades	 sobre	 los	 padres	 fundadores,	 sin	 embargo,
deben	ser	defendidas	de	ciertas	prácticas	contemporáneas.	En	«La
familia	va	a	Washington»,	Lisa	descubre	que	cierta	figura	política
se	encuentra	en	la	nómina	de	unos	empresarios	privados	e	intenta
poner	al	descubierto	la	perversión	de	los	ideales	fundacionales	de
la	democracia	estadounidense.	Le	expone	el	caso	al	mismo	Thomas
Jefferson	 y,	 como	 siempre,	 acaba	 defendiendo	 sus	 principios	 y
pagando	 las	 consecuencias.	Aunque	 el	 camino	más	 fácil	 consiste
en	mezclarse	 con	 la	masa,	 no	 llamar	 la	 atención	 y	 hacer	 la	 vista
gorda,	Lisa	planta	cara	al	ayuntamiento.

Comprometida	 como	 está	 a	 cumplir	 con	 el	 deber	 que
determinan	 sus	 firmes	 principios,	 Lisa	 continuamente	 plantea
preguntas	difíciles.	¿Es	correcto	comer	carne	y	causar	de	ese	modo
el	 sufrimiento	 de	 animales	 inocentes?	 En	 «Lisa,	 la	 vegetariana»,
Lisa	 identifica	 la	 costilla	de	 cordero	en	 su	plato	 con	una	criatura
indefensa	 que	 ha	 visto	 en	 el	 zoológico	 infantil.	Al	 generalizar	 a
partir	 de	 esa	 única	 experiencia,	 se	 vuelve	 militante	 del



vegetarianismo.	Así,	al	tomar	partido	por	una	causa	dictada	por	sus
firmes	principios,	Lisa	ejemplifica	un	aspecto	central	de	 la	 teoría
moral	 kantiana,	 según	 la	 cual	 es	 menester	 que	 examinemos	 con
atención	 los	principios	de	nuestras	acciones	y	nos	hagamos	cargo
de	las	contradicciones	que	puedan	surgir	entre	unos	y	otras.	Si	no
es	 correcto	 hacer	 daño	 a	 un	 animal	 indefenso	 encerrado	 en	 un
zoológico,	 ¿cómo	 puede	 serlo	 permitir	 la	 matanza	 de	 un	 animal
similar	 para	 satisfacer	 nuestro	 gusto	 por	 la	 comida?	 Esta	 es	 una
manera	 de	 comprender	 una	 de	 las	 fórmulas	 del	 imperativo
categórico	kantiano:	«No	debo	obrar	nunca	si	no	es	de	modo	que
pueda	aspirar	a	que	mi	máxima	se	convierta	en	ley	universal».

Al	combatir	por	principio,	Lisa	arruina	la	barbacoa	de	Homer.
Éste	 se	 molesta	 y	 Lisa	 siente	 que	 su	 familia	 y	 en	 general	 la
comunidad	 le	 hacen	 el	 vacío,	 hasta	 que	 encuentra	 refugio	 en	 el
huerto	 que	Apu,	 dueño	 del	 Badulaque	 y	 vegetariano,	 tiene	 en	 el
tejado	de	la	tienda.	Allí	se	encuentra	con	Paul	y	Linda	McCartney,
vegetarianos	 también,	 y	 finalmente	 siente	 que	 se	 respetan	 sus



ideas.	«¿Cuándo	aprenderán	esos	tontos	que	podemos	mantenernos
sanos	comiendo	simplemente	verduras,	frutas,	cereales	y	queso?».
Pero	el	moderado	Apu	replica:	«¡Agh,	queso...!».	Al	descubrir	que
hay	quienes	tienen	exigencias	incluso	más	elevadas	que	las	suyas,
Lisa	 reconoce	 la	 arrogancia	 de	 su	 sentido	 de	 superioridad	moral.
Apu,	 que	 ni	 siquiera	 come	 queso,	 le	 recomienda	 ser	 tolerante	 y,
gracias	a	esta	experiencia,	Lisa	afina	su	comprensión	de	la	moral:
«Creo	que	he	sido	algo	dura	con	algunas	personas,	sobre	todo	con
mi	padre...	Gracias,	chicos».
	

EL	AISLAMIENTO	DE	LISA
	

Lisa	 enfoca	 su	 atención	 en	 principios	 morales	 ineludibles	 y
causa	 incomodidad	 a	 los	 demás	 al	 criticar	 sus	 compromisos
tradicionales.	 Por	 ello,	 a	 menudo	 resulta	 aislada	 y	 sufre
intensamente	 ese	 aislamiento.	 Lisa	 desea	 respeto	 y	 amistad,
también	ella	quiere	ser	popular	y	gustar	a	los	demás.	Pero	se	trata
de	 una	 Simpson:	 tampoco	 es	 una	 santurrona,	 ni	 se	 cuenta	 entre



quienes	encuentran	la	felicidad	al	hacer	sencillamente	lo	que	todos
dan	 por	 bueno.	 Al	 igual	 que	 su	 hermano,	 tiene	 un	 carácter
aventurero,	aunque	sus	aventuras	tengan	lugar	en	el	plano	moral	y
no	en	el	físico.	A	ello	se	debe	que	los	valores	morales	se	destaquen
en	 mayor	 medida	 en	 los	 capítulos	 dedicados	 a	 Lisa,	 y	 esto	 de
manera	positiva,	no	negativa,	como	en	muchos	de	los	episodios	de
Homer;	es	decir,	mediante	la	coherencia	de	los	principios	de	Lisa,
y	no	a	través	del	contraste	de	papeles	con	Marge.

En	«La	guerra	secreta	de	Lisa	Simpson»,	el	aislamiento	moral
de	Lisa	se	ilustra	en	su	ingreso	en	la	escuela	militar.	Envían	allí	a
Bart	 con	 la	 premisa	 de	 que	 una	 disciplina	 militar	 estricta
controlará	sus	 tendencias	delictivas.	Pero	de	su	fácil	adaptación	a
la	 escuela	 se	 desprende	 que	 difícilmente	 será	 esa	 la	 manera	 de
refrenar	 su	 tendencia	 a	 delinquir.	 «Mi	 profe	 de	 matar	 dice	 que
tengo	 talento»,	 presume	 Bart.	 Este	 tipo	 de	 reflexiones	 sobre	 los
valores	 morales	 convencionales	 comúnmente	 sorprenden	 al
espectador	de	Los	Simpson.	Así	pues,	¿la	objeción	es	que	no	hay



suficiente	moralidad	 en	 la	 serie,	 o	 que	 hay	 demasiada?	 ¿Se	 trata
acaso	 de	 una	 perspectiva	 excesivamente	 crítica	 de	 nuestra
sociedad,	una	visión	demasiado	similar	a	la	de	Lisa	Simpson?

El	episodio	no	se	centra	en	Bart,	sino	en	Lisa,	quien	insiste	en
que	deben	matricularla	también	en	la	academia	militar.	Allí	busca
los	 retos	 que	 no	 encuentra	 en	 el	 programa	 para	 tontos	 de	 su
escuela.	 Y	 también	 está	 defendiendo	 su	 derecho	 como	 mujer	 a
obtener	igualdad	de	trato	en	relación	con	los	hombres.	Como	es	la
primera	 niña	 que	 entra	 en	 la	 academia,	 todos	 los	 chicos	 deben
mudarse	 a	 otro	 dormitorio,	 lo	 cual	 no	 ayuda	 a	 que	 Lisa	 sea
aceptada	entre	sus	compañeros,	como	anhela.	Sola	y	enfrentada	a
un	 entorno	 machista,	 Lisa	 se	 consuela	 pensando	 en	 Emily
Dickinson;	 ella	 también	 estaba	 sola	 y,	 sin	 embargo,	 consiguió
escribir	 hermosos	 poemas,	 piensa,	 ¡pero	 después	 recuerda	 que
Dickinson	acabó	como	una	cabra!

En	 público,	 Bart	 continúa	 haciéndole	 el	 vacío,	 teme
reconocerla	como	a	un	igual.	En	privado,	se	disculpa:	«Perdona	lo



de	ayer,	Lis.	No	quería	que	pensaran	que	me	había	vuelto	blando
con	 el	 tema	 femenino».	 En	 secreto,	 ayuda	 a	 su	 hermana	 a
entrenarse	por	 la	noche	para	cruzar	el	«Eliminador»,	ejercicio	sin
el	cual	no	se	aprueba	el	curso,	consistente	en	avanzar	colgado	de
brazos	 y	 piernas	 por	 una	 cuerda	 tendida	 a	 una	 altura	 vertiginosa,
«con	un	factor	de	llagas	doce».	Al	final	Lisa	conseguirá	superar	la
prueba,	a	pesar	de	los	gritos	a	su	alrededor,	«¡que	se	caiga!,	¡que	se
caiga!».	Bart	acaba	protegiéndola	de	los	abusones,	un	apoyo	único
pero	 eficaz.	 Hasta	 Bart	 sabe	 que	 no	 está	 bien	 abandonar	 a	 una
hermana.	 Me	 pregunto	 si	 esto	 podría	 ilustrarse	 también	 con
ejemplos	de	Harry	Potter.
	

LAS	PENAS	DE	LISA	Y	EL	SAXOFÓN
	

Lo	que	convierte	a	Lisa	en	algo	más	que	una	santurrona	es	su
aguda	sensibilidad	y	su	deseo	de	ser	feliz.	La	naturaleza	conflictiva
del	 deber	moral	 y	 su	 tendencia	 a	 exigir	 sacrificios	 personales	 se
representa	aquí	en	toda	su	intensidad.	En	Lisa	se	reconoce	todo	el



sufrimiento	que	puede	experimentar	una	criatura	precoz	y	sensible
dispuesta	a	cumplir	con	unos	principios	autodeterminados.	Su	gran
amor	 por	 la	 vida	 y	 la	 belleza,	 en	 contraste	 con	 su	 no	 menos
profundo	compromiso	con	la	verdad	y	el	bien,	resulta	en	la	tristeza
y	 la	 frustración	 que	 expresa	 en	 las	 melodías	 anhelantes	 y
melancólicas	de	su	saxofón.	Kant	sostiene	que	la	belleza	y	el	arte
brindan	 la	posibilidad	de	una	vida	moral	más	elevada.	Cuando	 la
vida	real	le	presta	escasa	o	nula	atención	a	tal	posibilidad,	el	grito
afligido	 del	 alma	 de	 Lisa	 encuentra	 expresión	 en	 el	 gemido	 del
saxo.	En	el	personaje	de	Lisa,	 la	comedia	de	Los	Simpson	no	nos
permite	olvidar	la	profundidad	de	lo	trágico.

En	«El	blues	de	la	Mona	Lisa»,	Lisa	no	consigue	plegarse	al
patriotismo	convencional.	Durante	una	lección	de	música,	en	lugar
de	tocar	las	sencillas	notas	de	My	country	‘tis	of	Thee	(‘Mi	país	es
tu	país’),	 improvisa	un	solo	de	 jazz	en	el	 saxofón.	«No	hay	 lugar
para	ese	 loco	 jazz	en	una	canción	patriótica»,	dice	el	profesor	de
música.	«Pero,	señor	Largo,	esto	es	lo	que	es	mi	patria	en	el	fondo



—contesta	Lisa	con	vehemencia—:	esas	pobres	familias	que	viven
en	 el	 coche	 porque	 no	 tienen	 hogar,	 ese	 granjero	 de	 Iowa	 cuyas
tierras	 le	 arrebató	 la	 insensible	 burocracia,	 ese	 minero	 de
Virginia...».	 «Todo	 eso	 me	 parece	 muy	 bien,	 Lisa	 —suelta	 el
profesor—,	pero	ninguno	de	esos	miserables	va	a	venir	al	recital	de
la	semana	que	viene.»

El	director	Skinner	envía	una	nota	sobre	Lisa,	y	no	sobre	Bart,
advirtiendo	a	la	familia	sobre	su	comportamiento:	«Lisa	se	niega	a
jugar	 a	 balón	 prisionero	 porque	 está	 triste».	 Este	 juego	 parece
expresar	de	manera	particular	la	situación	de	Lisa,	pues	se	trata	de
atacar	 a	 una	 sola	 persona	 entre	 todas	 las	 demás.	 Lisa	 se	 deja
bombardear	 sin	 contagiarse	 del	 espíritu	 del	 juego,	 es	 decir,	 sin
defenderse.	 Cabe	 recordar	 aquí	 que	 el	 episodio	 fue	 realizado
mucho	 antes	 de	 la	 embestida	 furiosa	 de	 los	 reality	 shows	 y	 su
darwiniana	glorificación	de	la	lucha	por	la	supervivencia.

El	 problema	 es	 que,	 al	 parecer,	 no	 hay	 nadie	 a	 quien	 Lisa
pueda	 contarle	 los	 motivos	 que	 cree	 encontrar	 en	 la	 raíz	 de	 su



melancolía.	 Bart	 y	 Homer	 se	 hallan	 absortos	 en	 sus	 violentas
sesiones	 de	 videojuegos,	 ¿cómo	podrían	 entender	 sus	 problemas?
Lisa	 intenta	 explicarse:	 «Simplemente	 no	 le	 encuentro	 sentido	 a
nada.	 Decidme,	 ¿habría	 cambiado	 algo	 el	 que	 yo	 nunca	 hubiera
existido?	 ¿Cómo	 podemos	 dormir	 por	 la	 noche	 cuando	 hay	 tanto
sufrimiento	 en	 el	 mundo?».	 Homer	 intenta	 animarla	 haciéndola
saltar	 sobre	 sus	 rodillas.	 «Tal	 vez	 sea	 un	 problema	 de	 ropa
interior»,	 piensa	 el	 padre	más	 tarde	 cuando	Marge	 le	 señala	 que
Lisa	 está	 en	 una	 edad	 difícil.	 Homer	 al	 menos	 tiene	 buenos
sentimientos.

La	melancolía	de	Lisa	empieza	a	desaparecer	cuando	oye	las
notas	quejumbrosas	de	un	colega,	Gingivitis	Murphy,	quien	bajo	la
luz	de	la	luna	toca	su	saxo	en	el	puente	solitario	de	un	inquietante
paisaje	 urbano	 iluminado	 por	 la	 luna.	 A	 Murphy	 le	 sangran	 las
encías	 porque	 nunca	 ha	 ido	 al	 dentista.	 «Ya	 tengo	 bastante
sufrimiento	 en	 la	 vida»,	 dice.	 Lisa	 le	 dice	 que	 ella	 también	 le
«ocurren	cosas».	«Pues	yo	no	puedo	ayudarte	con	eso	—responde



Murphy,	pero	agrega—:	podemos	improvisar	juntos.»
Es	así	como	Lisa	y	Gingivitis	acaban	tocando	juntos.	El	canta

«La	soledad	me	puede,	mi	chica	me	dejó»,	y	Lisa	replica:
	

Mi	hermano	es	malo,	malo
no	hace	más	que	chinchar.
Y	mi	madre	en	vez	de	palos,
magdalenas	encima	le	da.
Mi	padre	más	que	un	padre,
parece	un	chimpancé.
Soy	la	niña	más	triste,
de	cuarto	de	EGB.

	
Marge	 interrumpe	 la	 sesión	 y	 se	 lleva	 a	 Lisa	 por	 la	 fuerza.

«No	es	nada	personal	—le	dije	a	Gingivitis—	pero	desconfío	de	los
desconocidos».

Marge,	 en	un	papel	 de	madre	 tradicional,	 le	 pide	 a	Lisa	que
sonría.	Se	trata	del	mismo	consejo	que	le	da	su	madre	en	un	flash-



back	de	su	 juventud,	«antes	de	que	cruces	esa	puerta	debes	poner
cara	de	felicidad,	porque	la	gente	sabrá	si	tu	madre	es	buena	o	mala
según	el	 tamaño	de	 tu	sonrisa».	Lisa	responde	que	no	 tiene	ganas
de	 sonreír.	 Marge	 se	 mantiene	 en	 sus	 trece:	 «Lo	 que	 cuenta	 de
verdad	 es	 lo	 que	manifiestas	 por	 fuera.	Me	 lo	 enseñó	mi	madre.
Coge	todas	tus	penas	y	empújalas	hacia	abajo	todo	lo	que	puedas,
hasta	 más	 abajo	 de	 las	 rodillas,	 hasta	 que	 andes	 sobre	 ellas.	Y,
como	 nunca	 desentonarás,	 te	 invitarán	 a	 todas	 las	 fiestas,	 y
gustarás	a	todos	los	chicos,	y	eso	te	traerá	la	felicidad».

Lisa,	 que	 necesita	 consuelo	 como	 nunca	 antes,	 sigue	 la
recomendación	de	su	madre.	¡Y	da	resultado!	«Eh	—dice	un	chico
—,	bonita	sonrisa.»	Un	segundo	crío	le	dice	al	primero	«¿Oye,	para
qué	 hablas	 con	 ésta,	 seguro	 que	 te	 contesta	 algo	 extraño».	 Lisa
sigue	sonriendo.	«¿Sabes?	Antes	pensaba	que	eras	una	especie	de
cerebrito	 —dice	 uno	 de	 los	 chicos—,	 pero	 ahora	 veo	 que	 eres
normal».	«¿Oye	por	qué	no	te	vienes	a	mi	casa	después	de	clase?
—le	 dice	 el	 otro—.	 Podrías	 hacerme	 los	 deberes».	 «Si	 tú



quieres...»	 responde	 Lisa.	 En	 ese	momento	 aparece	 el	 profesor	 y
agrega:	 «Espero	 que	 hoy	 no	 se	 repita	 el	 estallido	 de	 desbocada
creatividad	 de	 ayer».	 «No,	 señor»,	 contesta	 Lisa	 con	 una	 amplia
sonrisa.

Al	 observar	 la	 escena,	 Marge	 reconoce	 el	 error	 de	 la
enseñanza	tradicional,	y	se	lleva	a	Lisa	de	allí	haciendo	chirriar	las
ruedas	del	coche.	«Ya	sabemos	a	quién	ha	salido»,	dice	el	profesor,
revelando	 la	 verdad	 profunda	 sobre	 la	 relación	 entre	 Lisa	 y	 su
madre.	Marge	pide	disculpas	a	Lisa:	«Estaba	equivocada,	lo	retiro,
sé	 siempre	 tú	misma.	 Si	 quieres	 estar	 triste,	 cariño,	 estáte	 triste.
Nosotros	 te	 apoyaremos.	 Y,	 cuando	 te	 canses	 de	 sentirte	 triste,
nosotros	 seguiremos	 a	 tu	 lado.	 Desde	 ahora,	 tu	 madre	 está
dispuesta	a	sonreír	por	las	dos».

Al	escuchar	esta	afirmación	de	sus	propios	sentimientos,	por
primera	vez	Lisa	sonríe	con	ganas.	Y,	a	sugerencia	suya,	la	familia
entera	 va	 al	 club	 donde	 Gingivitis	 rinde	 tributo	 a	 «una	 de	 las
pequeñas	 damitas	 del	 jazz»	 e	 interpreta	 el	 tema	 de	 Lisa.	 En



compañía	 de	 su	 alegre	 familia,	 incluida	 Maggie,	 que	 succiona
rítmicamente	 el	 chupete,	 Lisa	 está	 radiante.	 La	 chica	 libre,
independiente	y	recta	merece	ser	feliz.



11.-	LOS	SIMPSON:	LA	POLÍTICA
ATOMISTA	Y	LA	FAMILIA	NUCLEAR	

	
PAUL	A.	CANTOR

	
En	mayo	de	1999,	durante	una	visita	a	una	escuela	secundaria

del	estado	de	Nueva	York,	el	senador	Charles	Schumer	recibió	una
inesperada	 lección	 de	 civismo	 dictada	 por	 una	 fuente	 igualmente
imprevista.	 Refiriéndose	 con	 pertinencia	 al	 tema	 de	 la	 violencia
escolar,	el	senador	elogiaba	el	proyecto	de	ley	Brady,	que	él	mismo
había	 apoyado,	 por	 su	 papel	 en	 la	 prevención	 del	 crimen.
Poniéndose	 en	 pie	 para	 poner	 en	 entredicho	 la	 eficacia	 de	 la
tentativa	 de	 control	 de	 armas	 de	 fuego,	 un	 estudiante	 llamado
Kevin	Davis	citó	un	ejemplo	que	sin	duda	resultaba	familiar	a	sus
compañeros	de	clase,	no	así	al	Senador:	«Me	recuerda	un	episodio
de	 Los	 Simpson.	 Homer	 quiere	 una	 pistola	 pero	 ha	 estado	 dos



veces	en	la	cárcel	y	 también	en	un	asilo	mental,	o	sea	que	lo	han
definido	 como	 “potencialmente	 peligroso”.	 Homer	 pregunta	 qué
quiere	 decir	 eso,	 y	 el	 empleado	 le	 responde:	 “Significa	 que
necesitas	una	semana	más	para	que	te	den	el	arma”».143	Sin	entrar
en	consideraciones	sobre	los	pros	y	los	contras	de	la	legislación	de
control	de	armas,	el	incidente	pone	de	manifiesto	la	manera	en	que
una	 serie	 animada	 de	 Fox,	 Los	 Simpson,	 modela	 la	 manera	 de
pensar	de	los	estadounidenses,	en	especial	de	los	jóvenes.	De	modo
que	quizá	valga	la	pena	echar	un	vistazo	al	programa	para	ver	qué
tipo	de	lecciones	políticas	enseña.	A	ojos	de	muchos,	Los	Simpson
podría	 parecer	 entretenimiento	 insensato,	 pero	 la	 serie	 de	 hecho
ofrece	comedia	y	sátira	del	más	alto	nivel	de	sofisticación	que	 la
televisión	 estadounidense	 haya	 conocido.	A	 lo	 largo	 de	 los	 años,
Los	Simpson	 se	 ha	 ocupado	de	 numerosos	 temas	 serios,	 como	 la
seguridad	 de	 la	 energía	 nuclear,	 la	 ecología,	 la	 inmigración,	 los
derechos	de	los	homosexuales	y	las	mujeres	en	el	ejército,	por	dar
algunos	 ejemplos.	 Paradójicamente,	 es	 la	 índole	 burlesca	 del



programa	lo	que	le	concede	una	seriedad	de	la	que	carecen	muchas
otras	producciones	televisivas.

Sin	 embargo,	 no	 me	 detendré	 en	 el	 carácter	 político	 en	 el
sentido	 proselitista	 de	 la	 serie.	 Republicanos	 y	 demócratas	 son
igualmente	objeto	de	sátira	por	parte	de	Los	Simpson.	El	político
local	 que	 aparece	 con	 mayor	 frecuencia	 en	 el	 programa	 es	 el
alcalde	Quimby,	que	habla	con	un	marcado	acento	kennediano144	y
suele	actuar	como	una	máquina	política	de	 la	democracia	urbana.
Al	mismo	 tiempo,	 la	 fuerza	 política	más	 siniestra	 de	 la	 serie,	 la
camarilla	 que	 parece	 gobernar	 Springfield	 entre	 bastidores,
invariablemente	 se	 muestra	 como	 republicana.	 Si	 se	 tienen	 en
cuenta	ambas	cosas,	es	justo	afirmar	que	Los	Simpson,	al	igual	que
la	mayor	parte	de	 las	producciones	hollywoodienses,	 es	una	 serie
prodemócrata	 y	 antirrepublicana.	 Un	 retrato	 gratuitamente
malicioso	del	ex	presidente	Bush	ocupó	un	episodio	entero	(«Dos
malos	 vecinos»),	 pero	 Los	 Simpson	 ha	 sido	 de	 una	 lentitud
sorprendente	al	satirizar	al	presidente	Clinton.145	Sin	embargo,	los



demócratas	han	dado	pie	al	chiste	político	más	hilarante	de	toda	la
historia	de	la	serie:	cuando	el	abuelo	Abraham	Simpson	recibe	por
correo	un	dinero	destinado	realmente	a	sus	nietos,	Bart	le	pregunta:
«¿No	 te	 extrañó	 que	 te	 dieran	 un	 cheque	 sin	 haber	 hecho
absolutamente	 nada?»,	 a	 lo	 que	 Abe	 replica:	 «Supuse	 que	 los
demócratas	 habían	 vuelto	 al	 poder»	 («La	 tapadera»).	 Poco
dispuestos	 a	 perder	 cualquier	 oportunidad	humorística,	 a	 lo	 largo
de	los	años	los	creadores	de	la	serie	generalmente	se	han	mostrado
equitativos	en	sus	burlas	hacia	ambos	partidos,	hacia	la	derecha	y
hacia	la	izquierda.146

Antes	 que	 la	 cuestión	 superficial	 de	 la	 tendencia	 partidista,
me	 interesa	 la	 política	 profunda	 de	Los	 Simpson,	 lo	 que	 la	 serie
fundamentalmente	 sugiere	 sobre	 la	 vida	 política	 de	 Estados
Unidos,	que	se	aborda	a	partir	de	la	familia,	hecho	que	en	sí	mismo
constituye	 una	 declaración	 política.	 Al	 centrarse	 en	 la	 unidad
familiar,	Los	Simpson	se	ocupa	de	problemas	humanos	reales	que
todos	 pueden	 reconocer	 y,	 por	 lo	 tanto,	 acaba	 por	 ser	menos	 «de



animación»	 que	 otros	 programas	 televisivos.	 Sus	 personajes	 son
más	 humanos,	 se	 encuentran	más	 plenamente	 articulados	 que	 los
supuestos	 hombres,	 mujeres	 y	 niños	 de	 muchas	 comedias	 de
situación.	Y,	 sobre	 todo,	 el	 programa	 ha	 creado	 una	 comunidad
humana	 verosímil:	 Springfield,	 Estados	Unidos.	 De	modo	 que	 la
familia	se	muestra	como	parte	de	una	colectividad	más	amplia,	y
de	hecho	Los	Simpson	afirma	que	sólo	una	colectividad	como	tal
puede	 dar	 sustento	 a	 la	 familia.	 En	 esto	 radica	 el	 secreto	 de	 la
popularidad	de	la	serie	entre	el	público	estadounidense	y,	al	mismo
tiempo,	la	declaración	política	más	interesante	que	pueda	ofrecer.

Los	 Simpson,	 en	 efecto,	 brinda	 una	 de	 las	 imágenes	 más
significativas	de	la	familia,	y	en	especial	de	la	familia	nuclear,	que
puedan	hallarse	en	 la	cultura	estadounidense	contemporánea.	Con
nombres	 tomados	 del	 propio	 hogar	 de	 la	 infancia	 de	 Matt
Groening,	 su	 creador,	 los	 Simpson	 encarnan	 la	 familia
estadounidense	media:	el	padre	(Homer),	 la	madre	(Marge),	y	2,3
hijos	 (Bart,	Lisa	y	 la	pequeña	Maggie).	Muchos	detractores	de	 la



serie	han	lamentado	el	hecho	de	que	ésta	proporcione	modelos	de
conducta	censurables	a	padres	e	hijos,	y	a	menudo	se	arguye	que	la
popularidad	 que	 ha	 alcanzado	 evidencia	 el	 declive	 de	 los	 valores
familiares	 en	Estados	Unidos.	Pero	quienes	 critican	Los	Simpson
deberían	mirar	el	programa	con	mayor	atención	y	analizarlo	en	el
contexto	 de	 la	 historia	 televisiva.	 Aunque	 se	 trate	 de	 una
astracanada,	una	guasa	de	ciertos	aspectos	de	la	vida	familiar,	Los
Simpson	posee	un	rasgo	afirmativo	y	a	menudo	acaba	celebrando
la	familia	nuclear	como	institución.	No	se	trata	de	un	logro	menor
en	 ese	 contexto.	Y	 es	 que,	 durante	 décadas,	 el	 medio	 televisivo
estadounidense	 ha	 tendido	 a	 menospreciar	 la	 importancia	 de	 la
familia	nuclear	y	proponer	diversas	familias	monoparentales	u	otro
tipo	 de	 arreglos	 no	 tradicionales	 como	 alternativas.	De	 hecho,	 el
contexto	de	 la	familia	monoparental	en	 las	comedias	de	situación
data	de	los	albores	de	la	televisión,	al	menos	de	My	Little	Margie
(1952	-	1955).	Pero	las	series	clásicas	de	este	tipo,	como	TheAndy
Griffith	Show	 (1960	 -	 1968)	 o	My	Three	Sons	 (1960	 -	 1972),	 en



general	 hallan	 el	 modo	 de	 reconstruir	 una	 familia	 nuclear	 (a
menudo	 a	 través	 de	 un	 tío	 o	 una	 tía)	 y,	 por	 lo	 tanto,	 siguen
presentándola	como	la	norma.	 (Otras	veces	 la	 trama	se	desarrolla
alrededor	del	viudo	que	vuelve	a	casarse,	como	 le	ocurre	a	Steve
Douglas,	interpretado	por	Fred	MacMurray,	en	My	Three	Sons).

A	partir	de	la	década	de	1970,	no	obstante,	con	la	aparición	de
series	 como	 Alice	 (1976	 -	 1985),	 la	 televisión	 estadounidense
comienza	 a	 alejarse	 de	 la	 familia	 nuclear	 como	 norma	 y	 sugiere
que	 otros	modelos	 de	 crianza	 de	 los	 hijos	 pueden	 ser	 igualmente
válidos	 o	 resultar	 incluso	 superiores.	Durante	 los	 años	 ochenta	 y
noventa	la	televisión	experimentó	con	todo	tipo	de	permutaciones
del	motivo	de	la	familia	no	nuclear,	por	ejemplo,	en	Love,	Sidney
(1981	-	1983),	Punky	Brewster	(1984	-	1986)	o	Tengo	dos	padres
(1987	-	1990).	Este	desarrollo	en	parte	resultaba	del	procedimiento
hollywoodiense	 habitual	 de	 generar	 nuevas	 series	 mediante	 la
sencilla	 variación	 de	 fórmulas	 de	 éxito.147	 Pero	 la	 tendencia	 a
mostrar	 familias	 no	 nucleares	 también	 daba	 cuenta	 de	 un	 giro



ideológico	 en	Hollywood,	 de	 un	nuevo	 impulso	 de	 cuestionar	 los
valores	 familiares	 tradicionales.	 Sobre	 todo,	 a	 pesar	 de	 que	 las
series	 televisivas	 generalmente	 atribuían	 la	 ausencia	 de	 uno	 o
ambos	 progenitores	 a	 su	 muerte,	 la	 tendencia	 a	 alejarse	 de	 las
representaciones	 de	 la	 familia	 nuclear	 obviamente	 reflejaba	 la
realidad	del	divorcio	en	la	vida	estadounidense	(y	especialmente	en
Hollywood).	En	 el	 intento	 de	 ser	 progresistas,	 los	 productores	 de
televisión	 se	 dispusieron	 a	 refrendar	 las	 tendencias	 sociales
contemporáneas	que	tomaban	el	lugar	de	la	estable	familia	nuclear
tradicional.	 Con	 el	 típico	 ímpetu	 de	 la	 industria	 del
entretenimiento,	Hollywood	finalmente	llevó	la	tendencia	hasta	su
conclusión	lógica:	 la	familia	sin	padres.	Cinco	en	familia	(1994	-
2000)	muestra	un	grupo	de	hermanos	que	con	valentía	se	educan	a
sí	mismos	después	de	que	el	padre	y	 la	madre	hayan	fallecido	en
un	accidente	automovilístico.

Esta	 serie	 transmite	de	manera	 ingeniosa	el	mensaje	que,	 en
opinión	de	algunos	productores,	la	audiencia	evidentemente	quiere



escuchar.	A	saber,	que	los	hijos	pueden	apañarse	muy	bien	sin	uno
de	los	progenitores	y,	preferiblemente,	sin	ambos.	Desde	luego,	los
hijos	 quieren	 escuchar	 este	mensaje	 porque	 halaga	 su	 sentido	 de
independencia.	En	cuanto	a	 los	padres,	quieren	escucharlo	porque
alivia	el	sentimiento	de	culpa,	resulte	éste	de	haber	abandonado	a
los	hijos	por	completo	(como	a	veces	ocurre	en	los	divorcios),	o	de
no	dedicarles	suficiente	«tiempo	de	calidad».	Los	padres	ausentes
o	negligentes	pueden	consolarse	a	sí	mismos	con	la	idea	de	que	sus
hijos	 realmente	 están	 mejor	 sin	 ellos,	 «justo	 como	 esos	 jóvenes
chachis	 e	 increíblemente	 guapos	 de	 Cinco	 en	 familia».	 Dicho
brevemente,	gran	parte	de	la	producción	televisiva	estadounidense
de	las	dos	últimas	décadas	ha	dado	a	entender	que	el	colapso	de	la
familia	 no	 constituye	 una	 crisis	 social	 y	 ni	 siquiera	 entraña	 un
problema	serio.	De	hecho,	debería	ser	interpretado	como	un	modo
de	 deslastrarse	 de	 una	 imagen	 de	 la	 familia	 que	 tal	 vez	 haya
bastado	 durante	 la	 década	 de	 los	 cincuenta	 pero	 que	 dejó	 de	 ser
válida	en	los	noventa.	Y	es	sobre	este	telón	de	fondo	histórico	que



debemos	apreciar	 la	declaración	que	Los	Simpson	ofrece	sobre	 la
familia	nuclear.

Desde	luego,	la	televisión	nunca	ha	abandonado	del	todo	a	la
familia	 nuclear,	 ni	 siquiera	 en	 la	 década	 de	 los	 ochenta,	 como
demuestra	el	éxito	de	series	como	All	in	the	Family	(1971	-	1983),
Enredos	de	familia	(1982	-	1989)	y	La	hora	de	Bill	Cosby	(1984-
1992).	Y	cuando	Los	Simpson	debutó	como	serie	regular,	en	1989,
no	 era	 la	 única	 su	 afirmación	 del	 valor	 de	 la	 familia	 nuclear.
Algunos	 otros	 programas	 televisivos	 seguirían	 el	 mismo	 camino
durante	los	años	noventa,	reflejando	tendencias	sociales	y	políticas
más	amplias,	en	especial	la	reafirmación	de	los	valores	familiares
que,	para	entonces,	habían	comenzado	a	formar	parte	del	programa
de	ambos	partidos	políticos	estadounidenses.	Matrimonio	con	hijos
(1987	-	1998),	 también	de	 la	Fox,	precedió	a	Los	Simpson	con	el
retrato	 de	 una	 familia	 nuclear	 hilarantemente	 disfuncional.	 Otra
estampa	 interesante	 de	 una	 familia	 nuclear	 la	 proporciona	 Un
chapuzas	 en	 casa	 (1991	 -	 1999)	 de	 la	 cadena	ABC,	 que	 intenta



recuperar	 valores	 familiares	 e	 incluso	 papeles	 tradicionales	 de
género	en	un	contexto	televisivo	posmoderno.	Sin	embargo,	en	más
de	un	sentido,	Los	Simpson	es	el	ejemplo	más	interesante	de	este
regreso	 a	 la	 familia	 nuclear.	 Aunque	 muchos	 opinen	 que	 se
propone	subvertir	la	idea	de	la	familia	estadounidense	o	socavar	su
autoridad,	 la	serie	de	hecho	nos	recuerda	que	el	antiautoritarismo
constituye	 una	 tradición	 nacional,	 y	 que	 la	 autoridad	 familiar	 ha
sido	siempre	problemática	en	los	democráticos	Estados	Unidos.	Lo
que	 hace	 de	 Los	 Simpson	 una	 producción	 tan	 interesante	 es	 el
modo	 en	 que	 combina	 el	 tradicionalismo	 con	 el
antitradicionalismo;	 continuamente	 se	 burla	 de	 la	 familia
estadounidense	 convencional,	 pero	 también	 ofrece	 siempre	 una
imagen	perdurable	de	esa	unidad	nuclear	en	el	proceso	mismo	de
satirizarla.	 Así	 pues,	 muchos	 de	 los	 valores	 tradicionales	 de	 la
familia	 estadounidense	 sobreviven	a	 la	 sátira,	 sobre	 todo	el	 de	 la
familia	nuclear	como	tal.

Como	he	afirmado	ya,	esto	puede	comprenderse	parcialmente



a	la	luz	de	la	historia	de	la	televisión.	Los	Simpson	es	un	programa
del	momento,	 posmoderno	 y	 consciente	 de	 sí	mismo.148	 Pero	 su
autorreflexividad	 se	 concentra	 en	 la	 representación	 televisiva
convencional	 de	 la	 familia	 estadounidense.	 Es	 así	 como	 Los
Simpson	 ofrece	 la	 paradoja	 de	 un	 programa	 no	 tradicional
profundamente	 arraigado	 en	 la	 tradición	 televisiva.	 Es	 posible
hallar	precedentes	de	Los	Simpson	en	series	de	dibujos	animados
como	Los	Picapiedra	o	Los	Supersónicos,	pero	estos	programas,	a
su	vez,	encuentran	su	precedente	en	famosas	comedias	de	situación
sobre	 la	 familia	 nuclear	 de	 la	 década	 de	 los	 cincuenta	 como	Yo
amo	 a	 Lucy,	 The	Advetures	 of	Ozzie	 and	Harriet,	 Father	Knows
Best	y	Leave	it	to	Beaver.	Así	pues,	Los	Simspon	es	una	recreación
posmoderna	 de	 la	 primera	 generación	 de	 sitcoms	 o	 comedias	 de
situación.	 Si	 miramos	 de	 nuevo	 estos	 programas,	 podremos
descubrir	 fácilmente	 las	 transformaciones	 y	 discontinuidades	 que
ha	 traído	 consigo	 Los	 Simpson,	 serie	 que	 hace	 hincapié	 en	 la
ignorancia	del	padre	sobre	lo	que	le	conviene	a	su	familia.	Y,	desde



luego,	 es	más	 peligroso	 dejar	 las	 cosas	 en	manos	 de	Bart	 que	 en
manos	 de	 Beaver.	 Evidentemente,	 Los	 Simpson	 no	 ofrecen	 un
sencillo	retorno	a	los	programas	televisivos	sobre	la	vida	familiar
de	 la	 década	 de	 los	 años	 cincuenta,	 pero	 incluso	 en	 el	 acto	 de
recrear	 y	 transformar,	 la	 serie	 proporciona	 elementos	 de
continuidad	que	la	convierten	en	una	producción	más	conservadora
de	lo	que	a	primera	vista	pareciera.

Los	 Simpson	 ha	 encontrado	 su	 propio	 y	 peculiar	 modo	 de
defensa	 de	 la	 familia	 nuclear,	 como	 si	 dijese:	 «Imaginad	 el	 peor
panorama	 posible:	 los	 Simpson.	 Pues	 incluso	 una	 familia	 así	 es
mejor	 que	 ninguna».	 De	 hecho,	 la	 familia	 Simpson	 no	 es	 tan
terrible.	Algunas	personas	se	muestran	consternadas	ante	la	idea	de
que	los	crios	imiten	a	Bart,	en	especial	su	falta	de	respeto	hacia	la
autoridad	y,	sobre	todo,	hacia	sus	maestros.	Pero	estos	detractores
de	Los	Simpson	olvidan	que	 la	rebeldía	de	Bart	corresponde	a	un
venerable	arquetipo	estadounidense,	y	que	Estados	Unidos	se	fundó
sobre	 la	 falta	de	 respeto	a	 la	autoridad	y	por	un	acto	de	 rebelión.



Bart	es	un	 icono	estadounidense,	una	versión	actualizada	de	Tom
Sawyer	 y	 Huck	 Finn	 en	 un	 solo	 personaje.	A	 pesar	 de	 todos	 los
problemas	 que	 ocasiona	 y,	 de	 hecho,	 en	 virtud	 de	 todos	 los
problemas	 que	 ocasiona,	Bart	 personifica	 el	 comportamiento	 que
se	espera	de	los	crios	de	acuerdo	con	la	mitología	estadounidense,
desde	los	tebeos	de	Daniel	el	travieso	hasta	La	pandilla.149

En	 cuanto	 a	 la	madre	 y	 la	 hija	 en	 la	 serie,	Marge	 y	Lisa	 no
resultan	en	absoluto	malos	modelos	de	conducta.	Marge	cumple	a
la	 perfección	 con	 lo	 que	 se	 espera	 de	 un	 ama	 de	 casa	 y	 madre
devota,	 además	 de	 exhibir	 con	 frecuencia	 una	 vena	 feminista,	 en
especial	en	el	episodio	en	que	se	va	de	paseo	al	estilo	de	Thelmay
Louise	 («Marge	 se	 da	 a	 la	 fuga»).	 De	 hecho,	 sus	 intentos	 de
combinar	 ciertos	 impulsos	 feministas	 con	 el	 papel	 de	 madre
tradicional	 son	 muy	 actuales.	 En	 cuanto	 a	 Lisa,	 por	 más	 de	 un
motivo	 este	 personaje	 encarna	 lo	 que	 en	 día	 se	 entiende	 por	 hija
ideal:	 destaca	 en	 el	 colegio,	 y	 como	 feminista,	 vegetariana	 y
ecologista,	es	políticamente	correcta	en	un	sentido	extenso.



La	 verdadera	 cuestión,	 entonces,	 es	 Homer.	 Muchos	 han
criticado	Los	Simpson	por	su	manera	de	retratar	al	padre	como	un
paleto	 sin	 estudios,	 débil	 de	 carácter	 y	 carente	 de	 principios
morales.	Y	Homer	es	todas	esas	cosas,	pero	al	menos	está	presente.
Cumple	con	las	funciones	paternas	imprescindibles,	se	mantiene	al
lado	de	su	mujer	y	sobre	todo	de	sus	hijos.	Sin	duda,	carece	de	las
cualidades	que	nos	gustaría	encontrar	en	un	padre	ideal,	es	egoísta
y	suele	poner	sus	propios	intereses	por	encima	de	los	de	su	familia.
En	uno	de	los	episodios	especiales	de	Halloween,	nos	enteramos	de
que	vendería	su	alma	al	diablo	a	cambio	de	una	rosquilla	(aunque,
afortunadamente,	 su	 alma	 ya	 es	 propiedad	 de	Marge,	 así	 que	 no
consigue	 venderla)150.	 Homer	 es	 innegablemente	 fatuo,	 vulgar	 e
incapaz	 de	 apreciar	 las	 cosas	 buenas	 de	 la	 vida.	 Le	 cuesta
compartir	 los	 intereses	de	Lisa,	excepto	cuando	ella	desarrolla	un
talento	notorio	para	predecir	el	resultado	de	los	partidos	de	fútbol
americano	 de	 la	 liga	 profesional,	 lo	 cual	 le	 permite	 a	 su	 padre
convertirse	 en	 el	 gran	 ganador	 de	 la	 quiniela	 en	 la	 taberna	 de



Moe.151	 Es	más,	 se	 enfada	 con	 facilidad	 y	 suele	 pagarla	 con	 sus
hijos,	como	demuestran	sus	muchos	intentos	de	estrangular	a	Bart.

Desde	ese	punto	de	vista,	Homer	fracasa	como	padre.	Pero	si
se	 reflexiona	 un	 poco	 más	 al	 respecto,	 sorprende	 cuántas
cualidades	posee.	En	primer	lugar,	está	muy	unido	a	su	familia.	La
ama	porque	es	suya.	Su	lema	es,	básicamente,	«mi	familia,	tenga	o
no	 razón».	 Difícilmente	 se	 trata	 de	 una	 posición	 filosófica,	 pero
bien	 podría	 ser	 el	 fundamento	 de	 la	 familia	 como	 institución,
motivo	 de	 sobra	 para	 explicar	 por	 qué	 la	 República	 de	 Platón
proponía	 subvertir	 el	 poder	 de	 la	 familia.	 Homer	 Simpson	 es	 lo
contrario	a	un	filósofo-rey:	no	es	devoto	del	bien,	sino	de	lo	que	es
suyo.	 Naturalmente,	 dicho	 punto	 de	 vista	 no	 está	 exento	 de
problemas,	 pero	 contribuye	 a	 explicar	 cómo	 la	 aparentemente
disfuncional	familia	Simpson	consigue	funcionar.

Por	ejemplo,	Homer	está	dispuesto	a	trabajar	para	mantener	a
su	 familia,	 incluso	 en	 el	 peligroso	 puesto	 de	 supervisor	 de
seguridad	 de	 una	 planta	 de	 energía	 nuclear,	 labor	 que	 se	 vuelve



mucho	más	 peligrosa	 debido	 al	 sencillo	 hecho	 de	 que	 es	 Homer
quien	 la	 lleva	 a	 cabo.	 En	 el	 episodio	 en	 que	 Lisa	 desea
ardorosamente	un	poni,	Homer	incluso	busca	un	segundo	empleo	y
empieza	a	trabajar	para	Apu	Nahasapeemapetilon	en	el	Badulaque
para	ganar	el	dinero	que	cuesta	mantenerlo,	y	en	el	proceso	casi	se
mata	 («El	 poni	 de	 Lisa»).	 A	 través	 de	 estas	 acciones,	 Homer
manifiesta	 una	 genuina	 preocupación	 por	 su	 familia,	 y	 como
demuestra	repetidas	veces,	será	capaz	de	defenderla	incluso	a	costa
de	 un	 gran	 riesgo	 personal.	 Sus	 acciones	 a	 menudo	 resultan
ineficaces,	 pero	 en	 cierto	 sentido	 eso	 vuelve	 más	 entrañable	 su
devoción	 hacia	 los	 suyos;	 Homer	 es	 el	 destilado	más	 puro	 de	 la
paternidad.	Si	prescindimos	de	todas	las	cualidades	que	debe	tener
un	buen	padre,	como	la	sabiduría,	la	compasión,	la	ecuanimidad	y
el	altruismo,	nos	quedará	Homer	Simpson	con	su	pura,	insensata	y
obstinada	 devoción	 hacia	 su	 familia.	 Por	 ello,	 a	 pesar	 de	 toda	 su
estupidez,	intolerancia	y	egoísmo,	no	podemos	odiar	a	Homer,	que
no	 deja	 de	 fracasar	 en	 el	 intento	 de	 ser	 un	 buen	 padre,	 pero	 que



tampoco	 se	 rinde	 jamás,	 hecho	 que,	 en	 un	 sentido	 básico	 y
fundamental,	lo	convierte	en	un	buen	padre.

La	defensa	más	 eficaz	de	 la	 familia	 propuesta	 en	 la	 serie	 se
encuentra	 en	 el	 episodio	 en	 el	 que	 la	 unidad	 familiar	 de	 los
Simpson	 efectivamente	 se	 fractura	 («Hogar,	 dulce	 hogar»).	 El
episodio	 comienza,	 de	 modo	 bastante	 significativo,	 con	 una
imagen	de	Marge	en	su	papel	de	buena	madre,	mientras	prepara	al
mismo	 tiempo	 el	 desayuno	 de	 sus	 hijos	 y	 las	 meriendas	 para	 el
colegio.	 Incluso	da	a	Bart	y	Lisa	 instrucciones	precisas	 sobre	 sus
bocadillos:	 «No	 pongáis	 la	 lechuga	 dentro	 hasta	 las	 11.30».	 Pero
después	de	este	prometedor	comienzo	parental	ocurren	una	serie	de
contratiempos.	Homer	y	Marge	se	van	a	pasar	una	bien	merecida
tarde	 de	 relajación	 en	 el	 Balneario	 Aguas	 Revueltas	 y,	 con	 las
prisas,	 dejan	 la	 casa	 sucia,	 y	 una	 pila	 de	 platos	 sin	 lavar	 en	 el
fregadero	de	la	cocina.	Entretanto,	las	cosas	no	marchan	bien	para
los	chicos	en	la	escuela.	Bart	accidentalmente	ha	cogido	los	piojos
del	 mono	 de	 su	 mejor	 amigo,	Milhouse,	 ante	 lo	 cual	 el	 director



Skinner	se	ve	forzado	a	preguntar:	«¿Qué	clase	de	padres	cometen
semejante	lapsus	en	la	higiene	capilar?».	Las	pruebas	en	contra	de
la	 paternidad	 responsable	 de	 los	 Simpson	 aumentan	 cuando	 el
director	Skinner	manda	buscar	a	la	hermana	de	Bart.	Con	los	pies
descalzos	 y	 cubiertos	 de	 barro,	 pues	 sus	 compañeras	 de	 curso	 le
han	 robado	 los	 zapatos	 ortopédicos,	 Lisa	 parece	 una	 pilluela
callejera	sacada	de	un	libro	de	Dickens.

Ante	 todas	 estas	 pruebas	 de	 abandono	 infantil,	 Skinner,
horrorizado,	 avisa	 al	 servicio	 de	 protección	 al	 menor,	 cuyos
funcionarios	 a	 su	 vez	 quedan	 escandalizados	 cuando,	 al	 llevar	 a
Bart	 y	 Lisa	 a	 casa,	 aprovechan	 para	 explorar	 el	 lugar,	 cuya
situación	ma-	linterpretan	totalmente.	Ante	las	pilas	de	periódicos
viejos,	 suponen	 que	Marge	 es	 una	 mala	 ama	 de	 casa,	 cuando	 la
verdad	es	que	había	 reunido	 todos	aquellos	papeles	para	ayudar	a
Lisa	 en	 un	 trabajo	 para	 la	 asignatura	 de	 historia.	 Así	 pues,	 los
burócratas	se	apresuran	a	sacar	conclusiones,	deciden	que	Marge	y
Homer	 no	 son	 padres	 responsables,	 y	 presentan	 la	 acusación



específica	de	que	el	hogar	de	los	Simpson	es	un	«insalubre	agujero
infernal:	 papel	 higiénico	 colgado	 indebidamente	 y	 a	 desmano,
perros	 apareándose	 sobre	 la	 mesa	 del...».	 Es	 así	 como	 las
autoridades	 determinan	 que	 los	 niños	 Simpson	 deben	 ser
entregados	 a	 una	 familia	 adoptiva,	 de	modo	que	 entregan	 a	Bart,
Lisa	 y	Maggie	 al	 patriarcado	vecino,	 que	preside	Ned	Flanders	 y
que,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 serie,	 funciona	 como	 doppelgánger	 de	 los
Simpson.	 Flanders	 y	 sus	 retoños	 son,	 qué	 duda	 cabe,	 la	 familia
perfecta	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 una	 moralidad	 y	 una
religiosidad	 chapadas	 a	 la	 antigua.	 En	 un	 señalado	 contraste	 con
Bart,	Rod	y	Todd,	los	hijos	de	Flanders,	son	obedientes	y	se	portan
bien.	Pero,	sobre	todo,	se	trata	de	una	familia	piadosa,	dedicada	a
actividades	 como	 la	 lectura	 de	 la	 Biblia,	 que	 llevan	 a	 cabo	 con
mayor	 rigor	 incluso	 que	 el	 reverendo	 Lovejoy.	 Cuando	 Ned	 se
ofrece	a	jugar	a	«la	batalla»	con	Bart	y	Lisa,	lo	que	tiene	en	mente
es	 una	 batalla	 de	 preguntas	 sobre	 la	 Biblia.	 Y	 la	 familia	 queda
espantada	cuando,	gracias	a	dicha	«batalla»,	se	descubre	que	Bart	y



Lisa	 no	 han	 oído	 hablar	 del	 Dragón	 de	 Rehoboam,	 para	 no
mencionar	 el	 Pozo	 de	 Zohassadar	 o	 las	 bodas	 de	 Beth
Chadruharazzeb.

Ante	 la	 pregunta	 sobre	 si	 la	 familia	 Simpson	 es	 de	 veras
disfuncional,	el	episodio	de	los	padres	adoptivos	ofrece	respuestas
alternativas:	por	una	parte,	el	hogar	moralista	y	religioso,	chapado
a	la	antigua;	por	otra,	el	estado	terapéutico,	o	lo	que	a	menudo	se
llama	 estado-niñera.	 ¿Quién	 está	mejor	 capacitado	 para	 educar	 a
los	crios	Simpson?	Las	autoridades	civiles	intervienen	y	sentencian
que	Marge	y	Homer	son	 incompetentes	para	 la	paternidad,	por	 lo
que	deben	ser	reeducados	en	un	curso	de	«técnicas	familiares»	con
la	premisa	de	que	los	expertos	saben	más	sobre	cómo	educar	a	los
niños.	 La	 crianza	 de	 los	 hijos	 es	 cuestión	 de	 conocimientos
específicos,	viene	a	decir	 la	autoridad,	y	eso	puede	enseñarse.	He
allí	 la	 respuesta	 moderna:	 la	 familia	 es	 inapropiada	 como
institución,	 así	 que	 el	 estado	 debe	 intervenir	 para	 hacerla
funcionar.	Al	 mismo	 tiempo,	 este	 episodio	 ofrece	 una	 respuesta



moral	 y	 religiosa	 al	 estilo	 antiguo:	 los	 niños	 necesitan	 padres
temerosos	de	Dios	para	que	les	inculquen	su	temor	y	devoción.	De
hecho,	 Ned	 Flanders	 hace	 cuanto	 puede	 para	 que	 Bart	 y	 Lisa	 se
reformen	 y	 tengan	 una	 conducta	 tan	 piadosa	 como	 sus	 propios
hijos.

Pero	 la	 respuesta	 que	 la	 serie	 ofrece	 es	 que	 los	 crios	 están
mejor	 con	 sus	 verdaderos	 padres,	 no	 porque	 estos	 sean	 más
inteligentes	o	sepan	más	sobre	cómo	educar	a	los	hijos,	ni	porque
sean	 moral	 o	 religiosamente	 superiores,	 sino	 porque	 Homer	 y
Marge	son	las	personas	que	de	modo	más	genuino	quieren	a	Bart,
Lisa	 y	 Maggie,	 puesto	 que	 se	 trata	 de	 sus	 propios	 retoños.	 El
episodio	funciona	especialmente	bien	al	dar	cuenta	del	horror	del
estado	 supuestamente	 omnisciente	 y	 omnicompetente	 que	 se
inmiscuye	 en	 cada	 aspecto	 de	 la	 vida	 familiar.	 Cuando	 Homer,
desesperado,	intenta	llamar	por	teléfono	a	Bart	y	Lisa,	 lo	que	oye
es	el	mensaje	oficial:	«No	puede	comunicar	con	el	número	que	ha
marcado	desde	ese	teléfono,	¡monstruo	desaprensivo!».



Al	mismo	tiempo,	vemos	los	defectos	de	la	religiosidad	de	la
vieja	escuela.	Puede	que	los	Flanders	sean	unos	padres	justos,	pero
también	 se	 trata	 de	 personajes	 farisaicos,	 que	 creen	 estar	 por
encima	de	los	demás.	La	señora	Flanders	dice:	«No	quiero	juzgar	a
Homer	y	Marge,	eso	se	lo	dejo	al	Dios	de	la	justicia».	La	piedad	de
Ned	es	 tan	extrema	que	 finalmente	exaspera	 incluso	al	 reverendo
Lovejoy,	 que	 en	 algún	 momento	 le	 pregunta:	 «¿Por	 qué	 no	 te
planteas	alguna	de	las	otras	religiones	mayoritarias?	Todas	vienen
a	ser	lo	mismo».

Al	final,	Bart,	Lisa	y	Maggie	felizmente	se	reúnen	con	Homer
y	Marge.	A	pesar	 de	 la	 acusación	 de	 disfuncionalidad,	 la	 familia
Simpson	funciona	bastante	bien,	pues	los	crios	están	muy	unidos	a
sus	padres	y	los	padres	están	muy	unidos	a	sus	hijos.	La	premisa	de
quienes	intentaron	llevarse	a	los	chicos	es	que	existe	un	principio
ajeno	a	 la	 familia	según	el	cual	 los	Simpson	pueden	ser	 juzgados
como	 una	 familia	 disfuncional,	 trátese	 de	 las	 teorías
contemporáneas	sobre	la	educación	de	los	niños	o	de	una	anticuada



religión.	El	episodio	de	los	padres	de	acogida	sugiere	lo	contrario:
que	la	familia	contiene	su	propio	principio	de	legitimidad,	y	sabe
lo	 que	 más	 conviene.	 De	 modo	 que	 en	 el	 título	 del	 capítulo	 se
ilustra	 la	 extraña	 combinación	 de	 tradicionalismo	 y
antitradicionalismo	 que	 Los	 Simpson	 ofrece.	 Aunque	 la	 serie
rechace	 la	 idea	 de	 un	 regreso	 no	 cuestionado	 a	 la	 idea	 moral	 y
religiosa	 tradicional	de	 la	 familia,	 también	 se	niega	a	 aceptar	 los
intentos	 contemporáneos	 por	 parte	 del	 estado	 de	 subvertir
completamente	 su	 unidad	 y	 refrenda	 el	 valor	 imperecedero	 de	 la
familia	como	institución.

Como	 nos	 recuerda	 la	 importancia	 de	 Ned	 Flanders	 en	 este
episodio,	otro	rasgo	inusual	de	la	serie	es	que	la	religión	tenga	en
ella	un	papel	significativo.	Se	trata	de	una	parte	constitutiva	de	la
vida	familiar	de	los	Simpson,	y	numerosos	episodios	giran	en	torno
a	 las	 visitas	 a	 la	 iglesia,	 incluyendo	 uno	 en	 que	 Dios	 le	 habla
directamente	a	Homer	(«Homer,	el	hereje)».	De	hecho,	la	religión
es	 una	 parte	 constitutiva	 de	 la	 vida	 de	 Springfield	 en	 general.



Aparte	de	Ned	Flanders,	también	el	reverendo	Lovejoy	aparece	en
numerosos	 capítulos,	 incluyendo	 uno	 en	 el	 que	 nada	 menos	 que
Meryl	Streep	presta	 su	voz	a	 la	hija	del	 reverendo	 («La	novia	de
Bart»).

Esta	atención	a	la	religión	resulta	atípica	en	el	contexto	de	la
televisión	estadounidense	de	la	década	de	los	noventa.	De	hecho,	si
juzgásemos	por	la	mayoría	de	los	programas	que	se	producen	hoy,
jamás	adivinaríamos	que	 los	estadounidenses	son	en	gran	medida
un	pueblo	religioso	que	incluso	asiste	a	la	iglesia	con	regularidad.
La	 televisión	generalmente	da	a	entender	que	 la	 religión	 tiene	un
papel	 exiguo,	 si	 acaso	 lo	 tiene,	 en	 la	 vida	 cotidiana	 de	 los
estadounidenses,	 ello	 aunque	 las	 pruebas	 apunten	 hacia	 la
conclusión	 inversa.	 Muchas	 son	 las	 razones	 que	 se	 argumentan
para	 explicar	 la	 ausencia	 general	 de	 la	 cuestión	 religiosa	 en	 la
televisión;	los	productores	temen	que	promover	la	discusión	sobre
las	diferentes	doctrinas	podría	ofender	 a	 la	 audiencia	ortodoxa	y,
más	 temprano	 que	 tarde,	 eso	 podría	 involucrarlos	 en	 alguna



controversia.	Los	ejecutivos,	por	su	parte,	se	preocupan	sobre	todo
por	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 financiación	 de	 los	 programas	 sea
boicoteada	por	grupos	religiosos	de	poder.	Además,	la	comunidad
televisiva	 tiene	un	punto	de	vista	 esencialmente	 secular	y,	 por	 lo
tanto,	difícilmente	se	interesa	por	cuestiones	religiosas.	De	hecho,
buena	 parte	 de	 Hollywood	 mantiene	 una	 postura	 directamente
antirreligiosa,	 y	 en	 especial	 se	 opone	 a	 todo	 lo	 que	 pueda
etiquetarse	 como	 fundamentalismo	 (tendiendo	 a	 aplicar	 esta
etiqueta	a	todo	lo	que	se	sitúe	a	la	derecha	del	unitarianismo).

Sin	embargo,	durante	la	última	década,	en	parte	debido	a	que
los	productores	han	descubierto	que	existe	un	nicho	en	la	audiencia
para	 programas	 como	 Touched	 by	 an	 Angel,	 la	 religión	 ha
regresado	 a	 la	 televisión	 (1994-).152	 A	 pesar	 de	 ello,	 a	 la
comunidad	 del	 entretenimiento	 le	 cuesta	 comprender	 lo	 que	 la
religión	 significa	 realmente	 para	 el	 público	 estadounidense,	 y
sobre	 todo	es	 incapaz	de	aceptar	 la	 idea	de	que	 la	 religión	pueda
ser	 una	 parte	 normal	 y	 cotidiana	 de	 la	 vida	 estadounidense.	 Las



figuras	religiosas	que	aparecen	en	el	cine	y	la	televisión	tienden	a
ser	milagrosamente	buenas	o	puras	y	monstruosamente	malignas	e
hipócritas.	Aunque	existen	algunas	excepciones	a	esta	regla,153	en
Hollywood	 las	 figuras	 religiosas	 suelen	 ser	 santos	 o	 pecadores,
personajes	que	luchan	por	el	bien	contra	todo	tipo	de	obstáculos	e
incluso	 contra	 la	 razón,	 o	 bien	 fanáticos	 religiosos	 intolerantes,
retorcidos	 a	 causa	 de	 la	 represión	 sexual	 y	 dedicados	 a	 la
destrucción	de	vidas	inocentes	de	una	u	otra	manera.154

Pero	Los	Simpson	acepta	la	religión	como	parte	integrante	de
la	 vida	 de	 Springfield,	 Estados	Unidos.	 Si	 la	 serie	 se	 burla	 de	 la
piedad	 en	 la	 persona	 de	 Ned	 Flanders,	 el	 personaje	 de	 Homer
Simpson	por	su	parte	sugiere	que	se	puede	asistir	a	misa	sin	ser	un
fanático	 religioso	 o	 un	 santo.	Un	 episodio	 dedicado	 al	 reverendo
Lovejoy	 trata	 de	 manera	 realista	 y	 bastante	 comprensiva	 el
problema	 del	 agotamiento	 del	 pastor	 («En	 Marge	 confiamos»).
Lovejoy,	 quemado	 como	 está	 por	 todos	 los	 problemas	 que	 le	 ha
tocado	 escuchar	 de	 sus	 feligreses,	 tiene	 que	 delegar	 su	 trabajo	 a



Marge	Simpson,	 que	 se	 convierte	 en	 la	 «señora	que	 escucha».	El
tratamiento	 de	 la	 religión	 en	 Los	 Simpson	 es	 paralelo	 al	 de	 la
familia	y	entronca	con	él.	La	 serie	no	está	a	 favor	de	 la	 religión,
pues	 se	 trata	 de	 una	 serie	 innovadora,	 demasiado	 cínica	 e
iconoclasta	 para	 eso.	 De	 hecho,	 superficialmente	 parece	 incluso
antirreligiosa,	 pues	buena	parte	 del	 impulso	 satírico	 está	 dirigido
en	contra	de	Ned	Flanders	y	otros	personajes	piadosos.	Pero	aquí
vemos	el	mismo	principio	en	acción:	si	Los	Simpson	satiriza	algo
es	porque	reconoce	al	mismo	tiempo	su	importancia.	De	modo	que,
incluso	 cuando	 parece	 estar	 ridiculizando	 la	 religión,	 la	 serie
refleja,	 como	 pocas	 en	 la	 televisión,	 el	 genuino	 papel	 de	 esta
práctica	en	la	vida	estadounidense.

En	 ese	 sentido,	 el	 tratamiento	de	 la	 familia	 en	Los	Simpson
coincide	con	el	tratamiento	de	la	política.	Aunque	la	serie	se	centra
en	 la	 familia	 nuclear,	 no	 deja	 de	 situarla	 en	 relación	 con
instituciones	 de	mayor	 envergadura	 como	 la	 Iglesia,	 la	 escuela	 e
incluso	 entes	 políticos	 como	 la	 alcaldía.	 La	 serie	 satiriza	 todas



estas	 instituciones	 y	 las	 vuelve	 risibles	 e	 incluso	 vacuas,	 pero	 al
mismo	 tiempo	 reconoce	 la	 importancia	 que	 poseen,	 en	 especial
para	 la	 familia.	 Durante	 las	 últimas	 décadas,	 la	 tendencia	 de	 la
televisión	a	aislar	a	la	familia	ha	cobrado	vigor;	se	la	muestra	cada
vez	 más	 retirada	 de	 todo	 marco	 o	 contexto	 institucional	 más
amplio.	Y	he	aquí	otra	tendencia	a	la	que	se	oponen	Los	Simpson,
en	parte	por	tratarse	de	una	recreación	posmoderna	de	las	comedias
de	 situación	 de	 la	 década	 de	 los	 cincuenta.	 Series	 como	 Father
Knows	 Best	 o	 Leave	 it	 to	 Beaver	 solían	 estar	 ambientadas	 en
pequeñas	ciudades	estadounidenses	donde	la	vida	familiar	formaba
parte	de	una	intrincada	red	de	instituciones.	Al	recrear	ese	mundo,
aunque	de	modo	bufonesco,	Los	Simpson	no	puede	evitar	 recrear
su	atmósfera	e	incluso,	de	vez	en	cuando,	su	ethos.

Springfield	 es	 sin	 duda	 un	 pueblo	 estadounidense	 de
provincias.	En	varios	episodios,	se	contrasta	con	la	Ciudad	Capital,
una	metrópolis	 a	 la	que	 los	Simpson	 se	 aproximan	con	estupor	y
temblor.	Obviamente	el	programa	se	mofa	de	la	vida	de	provincias



(se	burla	de	todo),	pero	al	mismo	tiempo	celebra	las	bondades	de	la
pequeña	localidad	tradicional.	Uno	de	los	motivos	principales	por
los	que	 la	disfuncional	 familia	Simpson	 funciona	 tan	bien	es	que
vive	en	ese	tipo	de	pueblo,	donde	las	instituciones	que	go	biernan
las	 vidas	 de	 sus	 miembros	 no	 le	 son	 ajenas	 ni	 se	 encuentran
demasiado	alejadas.	Los	chicos	van	a	la	escuela	del	barrio	(aunque
vayan	en	el	autobús	que	conduce	el	ex	hippie	Otto),	y	sus	amigos
del	 colegio	 son	 casi	 todos	 vecinos.	 La	 familia	 Simpson	 no	 tiene
que	enfrentarse	a	una	burocracia	educacional	compleja,	indiferente
e	inaccesible.	Skinner	y	la	señorita	Krabappel	tal	vez	no	sean	unos
pedagogos	perfectos,	pero	se	muestran	accesibles	y	bien	dispuestos
cuando	 Homer	 y	 Marge	 necesitan	 hablar	 con	 ellos.	 Lo	 mismo
puede	decirse	de	la	policía	de	Springfield:	el	jefe	Wiggum	no	es	un
gran	adversario	del	crimen,	pero	 los	ciudadanos	de	Springfield	 lo
conocen	 bien,	 y	 otro	 tanto	 ocurre	 a	 la	 inversa.	 La	 policía	 local
todavía	 tiene	 raíces	 en	 el	 barrio	 y	 se	 sabe	 que	 incluso	 ha
compartido	uno	o	dos	donuts	con	Homer.



De	modo	análogo,	la	política	en	Springfield	en	gran	medida	es
un	asunto	local,	y	la	alcaldía	consulta	a	los	ciudadanos	decisiones
tan	 relevantes	 como	 la	 de	 legalizar	 las	 apuestas	 o	 construir	 un
monorraíl.	Como	su	acento	kennediano	sugiere,	el	alcalde	Quimby
es	 un	 demagogo,	 pero	 al	 menos	 es	 el	 demagogo	 particular	 de
Springfield.	Cuando	compra	votos,	 los	compra	directamente	a	 los
ciudadanos.	Si	quiere	que	el	abuelo	Simpson	apoye	la	construcción
de	una	autopista	que	atraviese	el	pueblo,	deberá	ponerle	a	la	vía	el
nombre	 del	 personaje	 de	 televisión	 favorito	 de	 Abe,	 ‘Matlock’.
Desde	donde	quiera	que	se	mire	Springfield,	se	descubre	un	grado
sorprendente	 de	 control	 y	 autonomía	 local.	 La	 planta	 nuclear	 es
una	 fuente	 de	 contaminación	 y	 peligro	 constante,	 pero	 al	 menos
pertenece	al	magnate	 industrial	y	esclavista	contemporáneo	 local,
Montgomery	 Burns,	 y	 no	 a	 alguna	 remota	 corporación
multinacional	 (de	hecho,	en	una	excepción	que	confirma	 la	 regla,
cuando	 la	 planta	 acaba	 en	 manos	 de	 unos	 inversores	 alemanes,
Burns	la	compra	de	nuevo,	tan	pronto	como	puede,	para	recuperar



su	ego).
En	suma,	a	pesar	de	su	carácter	posmoderno,	Los	Simpson	es

una	 serie	 profundamente	 anacrónica	 por	 la	 manera	 en	 que	 hace
referencia	 a	 una	 época	 pasada,	 en	 la	 cual	 los	 estadounidenses	 se
sentían	más	 cerca	 de	 las	 instituciones	 gubernamentales	 y	 la	 vida
familiar	 estaba	 firmemente	 arraigada	 en	 una	 comunidad	 más
amplia	 pero	 siempre	 local.	 El	 gobierno	 federal	 apenas	 se	 hace
sentir	en	la	serie	y,	cuando	ocurre,	generalmente	se	manifiesta	de
modo	extravagante,	como	cuando	el	ex	presidente	Bush	se	muda	a
una	 casa	 contigua	 a	 la	 de	 Homer,	 arreglo	 que	 naturalmente	 no
funciona.	 Los	 largos	 tentáculos	 del	 departamento	 de	 recaudación
de	impuestos	se	han	estirado	alguna	vez	hasta	llegar	a	Springfield,
pero	 la	 forma	 en	 que	 estrangulan	 al	 país	 entero	 es	 por	 supuesto
incontestable.155	Sin	embargo,	en	 términos	generales,	el	gobierno
cobra	 formas	 locales.	 Cuando	 fuerzas	 siniestras	 del	 partido
republicano	 conspiran	 para	 derrocar	 al	 alcalde	 Quimby
proponiendo	 como	 candidato	 y	 adversario	 al	 ex	 convicto	 Actor



Secundario	Bob,	se	 trata	de	siniestras	 fuerzas	 locales,	a	 la	cabeza
de	las	cuales	se	encuentra	el	señor	Burns,	y	entre	las	que	se	cuentan
Rainer	Wolfcasde	 (sosia	 de	Arnold	 Schwarzenegger	 que	 hace	 el
papel	de	McBain	en	el	cine)	y	Burch	Barlow,	quien	a	su	vez	guarda
gran	 parecido	 con	 Rush	 Limbaugh	 («El	 actor	 secundario	 Bob
vuelve	a	las	andadas»).

He	aquí	un	sentido	en	el	que	el	retrato	de	la	comunidad	local
elaborado	 en	Los	Simpson	 no	 es	 realista.	En	Springfield,	 incluso
las	 corporaciones	mediáticas	 son	 locales.	 Por	 supuesto,	 nada	 hay
de	extraño	en	el	hecho	de	que	el	pueblo	cuente	con	una	cadena	de
televisión	 propia.	 Es	 perfectamente	 plausible	 que	 la	 familia
Simpson	vea	el	telediario	que	presenta	Kent	Brockman,	uno	de	sus
vecinos.	 También	 es	 bastante	 creíble	 que	 el	 programa	 televisivo
infantil	que	ve	toda	Springfield	sea	una	producción	local	y	que	su
presentador,	Krusty	el	payaso,	no	sólo	viva	en	el	pueblo,	sino	que
también	 se	 ofrezca	 a	 animar	 eventos	 como	 la	 apertura	 de	 un
supermercado	 o	 una	 fiesta	 de	 cumpleaños.	 Pero,	 ¿qué	 hace	 una



estrella	 cinematográfica	 genuina	 como	 Rainer	 Wolfcastle	 en
Springfield?	 ¿Y	 qué	 decir	 del	 hecho	 de	 que	 los	 mundialmente
famosos	dibujos	animados	de	Rasca	y	Pica	se	produzcan	allí?	De
hecho,	 todo	 el	 imperio	 de	 estos	 personajes	 de	 animación	 parece
tener	 su	 base	 de	 operaciones	 en	 Springfield.	 Y	 no	 es	 ésta	 una
cuestión	balad!,	pues	significa	que,	cuando	Marge	protesta	contra
la	violencia	en	los	dibujos	animados,	puede	hacer	un	piquete	ante
la	 sede	 del	 programa	 sin	 moverse	 de	 su	 pueblo	 («Rasca,	 Pica	 y
Marge»).	 Los	 ciudadanos	 de	 Springfield	 tienen	 la	 fortuna	 de
ejercer	 una	 influencia	 directa	 sobre	 las	 fuerzas	 que	modelan	 sus
vidas,	en	especial	sus	vidas	familiares.	En	resumen,	Los	Simpson
toma	 el	 fenómeno	 que	 más	 ha	 contribuido	 a	 subvertir	 el	 poder
local	en	 la	política	y	 la	vida	pública	estadounidense	en	general,	a
saber,	los	medios,	y	lo	sitúa	en	la	órbita	de	Springfield,	sometiendo
de	ese	modo	su	potencia,	al	menos	en	parte,	al	control	local.156

El	 retrato	 nada	 realista	 de	 los	 medios	 como	 fuerzas	 locales
contribuye	 a	 poner	 de	 manifiesto	 la	 tendencia	 constitutiva	 de	 la



serie,	 a	 saber,	 la	 de	 presentar	 a	 Springfield	 como	 una	 suerte	 de
polis	 clásica;	 tan	 autocontenida	 y	 autónoma	 como	 el	 mundo
contemporáneo	 lo	 permite.	 Una	 vez	 más,	 este	 rasgo	 refleja	 la
nostalgia	 posmoderna	 que	 inspira	 Los	 Simpson,	 cuya	 recreación
autorreflexiva	 de	 la	 comedia	 de	 situación	 de	 los	 años	 cincuenta
acaba	 celebrando	 extrañamente	 el	 viejo	 ideal	 de	 los	 Estados
Unidos	profundos.157	De	 nuevo,	 no	 pretendo	 negar	 que	 el	 primer
impulso	de	Los	Simpson	 es	 burlarse	 de	 la	 vida	 en	una	 ciudad	de
provincias.	 Pero,	 en	 ese	mismo	proceso,	 nos	 recuerda	 cuál	 era	 el
antiguo	ideal	y	qué	tenía	de	atractivo,	sobre	todo	el	hecho	de	que	el
estadounidense	medio	de	algún	modo	se	sentía	en	contacto	con	las
fuerzas	que	tanta	influencia	tenían	en	su	vida	y	que	tal	vez	incluso
las	 controlaba.	El	 12	 de	 abril	 de	 1991,	 en	 una	 presentación	 en	 el
programa	de	la	Sociedad	Estadounidense	de	Editores	de	Periódicos
(emitido	por	C-SPAN),	Matt	Groening	dijo	que	el	subtexto	de	Los
Simpson	es	que:	«Quienes	están	en	el	poder	no	siempre	tienen	en
la	mente	vuestros	mejores	intereses».158	Se	trata	de	una	visión	de



la	 política	 que	 trasciende	 la	 distinción	 normal	 entre	 izquierda	 y
derecha	 y	 explica	 por	 qué	 la	 serie	 puede	 ser	 relativamente
equitativa	 en	 su	 tratamiento	 de	 ambos	 partidos	 hegemónicos,	 y
tiene	algo	que	ofrecer	tanto	a	progresistas	como	a	conservadores.	Y
es	que	Los	Simpson	se	basa	en	la	desconfianza	hacia	el	poder,	en
especial	hacia	el	poder	que	se	encuentra	alejado	de	la	gente	común
y	 corriente.	 En	 ese	 sentido,	 celebra	 la	 comunidad	 genuina,	 una
comunidad	 en	 la	 que	 cada	 quien	 conoce	 más	 o	 menos	 al	 resto
(aunque	no	necesariamente	 todos	 se	 caigan	bien).	Al	 recrear	 este
sentido	 antiguo	 de	 la	 comunidad,	 la	 serie	 consigue	 generar	 una
suerte	 de	 calidez	 a	 partir	 de	 su	 posmoderna	 frialdad	 tendenciosa,
una	 calidez	 en	 gran	 medida	 responsable	 de	 su	 éxito	 entre	 el
público.	Esta	concepción	de	la	comunidad	es	quizás	el	comentario
más	 profundo	 que	 Los	 Simpson	 ofrece	 sobre	 la	 vida	 familiar	 en
particular	 y	 la	 política	 estadounidense	 de	 hoy	 en	 general.	 Sin
importar	cuán	disfuncional	pueda	parecer,	la	familia	nuclear	es	una
Institución	 que	 vale	 la	 pena	 preservar.	Y	 no	 por	 empeño	 de	 los



funcionarios	 de	 un	 estado	 distante	 y	 supuestamente	 terapéutico,
sino	 mediante	 la	 restitución	 de	 sus	 vínculos	 con	 una	 serie	 de
instituciones	locales	que	reflejan	y	adoptan	los	mismos	principios
que	permiten	funcionar	a	la	familia	Simpson:	el	cariño	a	los	suyos,
un	 principio	 según	 el	 cual	 cuidamos	 mejor	 de	 aquello	 que	 nos
pertenece.

La	 celebración	 de	 lo	 local	 en	 Los	 Simpson	 se	 confirma	 en
«Salvaron	el	cerebro	de	Lisa»,	episodio	que	por	una	vez	explora	en
detalle	 la	 viabilidad	 de	 una	 alternativa	 utopista	 a	 la	 política
habitual	 de	 Springfield.	 El	 episodio	 comienza	 con	 el	 disgusto	 de
Lisa	ante	un	concurso	llamado	«Cuán	bajo	está	dispuesto	a	caer»,
patrocinado	 por	 una	 emisora	 de	 radio	 local,	 iniciativa	 que,	 entre
otras	 cosas,	 acaba	 en	 la	 quema	 de	 una	 exposición	 itinerante	 de
obras	de	Van	Gogh.	Con	la	indignación	típica	de	la	juventud,	Lisa
envía	 una	 airada	 carta	 al	 periódico	 de	 Springfield:	 «Hoy	 nuestra
ciudad	 perdió	 lo	 poco	 que	 le	 quedaba	 de	 su	 frágil	 civismo».
Escandalizada	por	 las	 limitaciones	culturales	de	Springfield,	Lisa



se	lamenta:	«Somos	un	pueblo	de	iletrados,	incultos	y	analfabetos,
tenemos	ocho	hipermercados	pero	ningún	 auditorio,	 treinta	 y	 dos
bares	pero	ni	un	solo	teatro	alternativo».	El	estallido	de	ira	de	Lisa
suscita	 la	 atención	 de	 la	 rama	 local	 de	 Mensa,	 y	 los	 pocos
ciudadanos	 con	 un	 elevado	 cociente	 intelectual	 de	 Springfield
(entre	los	que	se	cuentan	el	doctor	Hibbert,	el	director	Skinner,	el
Tío	de	la	Tienda	de	Tebeos	y	el	Profesor	Frink)	la	invitan	a	formar
parte	de	la	organización	(no	sin	antes	comprobar	que	Lisa	ha	traído
un	pastel	y	no	una	quiche	a	 la	reunión).	Inspirado	por	el	valeroso
pronunciamiento	 de	 Lisa	 contra	 el	 provincianismo	 cultural	 de
Springfield,	 el	 doctor	 Hibbert	 se	 resiste	 al	 estilo	 de	 vida	 local:
«Vivimos	en	una	ciudad	en	la	que	los	listos	carecen	de	poder	y	los
estúpidos	lo	controlan	todo».	Formando	«un	consejo	de	ciudadanos
sabios»,	 o	 lo	 que	 el	 presentador	 Kent	 Brockman	 más	 tarde
denomina	«junta	intelectual»,	los	miembros	de	Mensa	se	disponen
a	crear	 el	 equivalente	de	 la	República	platónica	en	 la	Springfield
de	 animación.	 Naturalmente,	 comienzan	 por	 pedir	 cuentas	 al



alcalde	Quimby,	que	abandona	la	ciudad	de	forma	abrupta	cuando
se	 descubre	 el	 detalle	 de	 la	 desaparición	 de	 unos	 fondos	 de	 la
lotería.

Aprovechando	una	oscura	provisión	en	la	carta	fundacional	de
Springfield,	 los	 miembros	 de	 Mensa	 llenan	 el	 vacío	 de	 poder
creado	por	la	súbita	dimisión	de	Quimby.	Lisa	no	concibe	límites
respecto	 a	 lo	 que	 podría	 conseguir	 el	 mandato	 platónico	 de	 los
sabios:	 «Con	 nuestra	 superior	 inteligencia	 reconstruiremos	 la
ciudad	 sobre	 los	 cimientos	 de	 la	 razón	 y	 la	 ilustración,
transformaremos	a	Springfield	en	una	utopía».	El	director	Skinner
tiene	 la	 esperanza	 de	 fundar	 «una	 nueva	Atenas»,	 al	 tiempo	 que
otra	miembro	de	Mensa	imagina	el	futuro	en	términos	de	«Walden
II»,	 de	 B.F.	 Skinner.	 Los	 nuevos	 mandatarios	 de	 inmediato	 se
disponen	 a	 dotar	 de	 consistencia	 real	 a	 su	 utopía,	 para	 lo	 cual
redefinen	las	señales	de	 tráfico	y	prohíben	todos	 los	deportes	que
involucren	violencia.	Pero	 en	una	variación	de	 la	dialéctica	de	 la
Ilustración,	 pronto	 la	 racionalidad	 abstracta	 y	 el	 universalismo



benevolente	 de	 la	 junta	 de	 intelectuales	 se	 muestran	 como	 un
fraude.	Los	miembros	de	Mensa	empiezan	a	discrepar	entre	sí	y	se
vuelve	 evidente	 que	 su	 reclamo	 de	 representar	 los	 intereses
públicos	enmascara	una	serie	de	intereses	privados.

En	 el	 momento	 álgido	 del	 episodio,	 el	 Tío	 de	 la	 Tienda	 de
Tebeos	da	un	paso	al	frente	y	proclama:	«Inspirándonos	en	la	raza
más	 sensata	 de	 nuestra	 galaxia,	 los	 Vulcans,	 la	 procreación	 se
permitirá	 una	 vez	 cada	 siete	 años.	 Para	 algunos	 de	 ustedes	 en
menos	de	lo	que	tenían.	Para	mí	es	muchísimo».	Esta	referencia	a
Star	 Trek	 induce	 una	 respuesta	 del	 jardinero	Willie,	 cuyo	 acento
nativo	 hace	 pensar	 en	 el	 de	 Scotty,	 jefe	 de	 ingenieros	 del
Enterprise:	 «¡Usted	 no	 puede	 hacer	 eso,	 no	 tiene	 autoridad!».	 El
intento	 (no	 desinteresado)	 de	 Mensa	 de	 imitar	 la	 República
regulando	 la	 procreación	 es	 realmente	 excesivo	 para	 los
ciudadanos	normales	y	corrientes	de	Springfield.

Cuando	la	revolución	platónica	de	la	ciudad	ha	degenerado	en
altercados	mezquinos	y	violentos,	aparece	un	deus	ex	machina	en



la	 forma	 del	 físico	 Stephen	Hawking,	 descrito	 como	 «el	 hombre
más	 listo	 del	 mundo».	 Hawking	 expresa	 su	 desilusión	 ante	 el
régimen	de	Mensa	y	 acaba	 en	una	 riña	 con	 el	 director	Skin-	 ner.
Aprovechando	 la	 oportunidad	 creada	 por	 la	 división	 de	 la
intelligentsia,	Homer	dirige	la	contrarrevolución	de	los	imbéciles,
a	 quienes	 espolea	 al	 grito	 de:	 «¡Vamos,	 idiotas,	 recuperemos	 el
pueblo!».	 Así	 pues,	 el	 intento	 de	 establecer	 un	 mandato	 de
filósofos-reyes	 en	 Springfield	 culmina	 en	 la	 ignominia,	 ante	 lo
cual	a	Hawking	sólo	le	queda	pronunciar	su	epitafio:	«A	veces	los
más	 listos	 somos	 los	 más	 pueriles».	 En	 este	 episodio	 de	 Los
Simpson,	 el	 intento	 de	 traducir	 la	 teoría	 a	 la	 práctica	 fracasa.	La
teoría	debe	mantenerse	en	los	confines	de	la	vida	contemplativa.	El
episodio	acaba	con	Hawking	y	Homer,	que	beben	cerveza	en	el	bar
de	Moe	y	hablan	de	la	teoría	de	Homer	de	un	universo	en	forma	de
donut.

Así	pues,	el	episodio	de	la	utopía	ofrece	un	compendio	de	lo
que	tan	bien	consigue	Los	Simpson,	una	serie	que	puede	disfrutarse



en	 dos	 niveles:	 como	 farsa	 en	 un	 sentido	 amplio	 y	 como	 sátira
intelectual.	 Este	 episodio	 incluye	 algunos	 de	 los	 momentos
humorísticos	más	indecorosos	de	la	larga	historia	de	Los	Simpson
(y	no	he	mencionado	la	trama	secundaria	del	encuentro	de	Homer
con	una	 fotógrafa	porno).	Pero,	 al	mismo	 tiempo,	 está	 repleto	de
sutiles	alusiones	culturales;	por	ejemplo,	 los	miembros	de	Mensa
se	 reúnen	 en	 lo	 que	 evidentemente	 es	 una	 casa	 de	 Frank	 Lloyd
Wright	en	una	colina.	Al	final,	el	episodio	de	la	utopía	da	cuerpo	a
la	 extraña	 combinación	 de	 intelectualismo	 y	 antiintelectualismo
característica	 de	 Los	 Simpson.	 En	 el	 libelo	 que	 Lisa	 dedica	 a
Springfield,	 la	 serie	 llama	 la	 atención	 sobre	 las	 limitaciones
culturales	 de	 los	 Estados	 Unidos	 profundos,	 pero	 también	 nos
recuerda	 que	 el	 desdén	 de	 los	 intelectuales	 hacia	 la	 gente	 común
puede	 llegar	 demasiado	 lejos	 y	 que	 la	 teoría	 puede	 perder
fácilmente	 el	 contacto	 con	 el	 sentido	 común.	 En	 definitiva,	 Los
Simpson	 parece	 ofrecer	 una	 suerte	 de	 defensa	 intelectual	 del
hombre	común	ante	 los	 intelectuales,	y	eso	explicaría	en	parte	su



popularidad	y	gran	atractivo.	Muy	pocos	han	encontrado	divertida
La	 crítica	 de	 la	 razón	 pura,	 pero	 en	 La	 ciencia	 jovial	 Nietzsche
piensa	haber	captado	el	chiste	de	Kant:
	

Kant	 quiso	 demostrar,	 de	 una	 manera	 que	 ofendía
groseramente	a	«todo	el	mundo»,	que	«todo	el	mundo»	tiene	razón;
ése	fue	el	secreto	chiste	de	esta	alma.	El	escribió	en	contra	de	los
eruditos	y	a	 favor	de	 los	prejuicios	del	pueblo,	pero	 lo	hizo	para
eruditos	y	no	para	el	pueblo.159
	

Según	los	términos	de	Nietzsche,	Los	Simpson	se	sitúa	en	un
nivel	 superior	 a	 La	 Crítica	 de	 la	 razón	 pura,	 pues	 defiende	 al
hombre	común	contra	el	intelectual,	pero	de	una	manera	que	tanto
el	 hombre	 común	 como	 el	 intelectual	 pueden	 comprender	 y
disfrutar.160



12.-	LA	HIPOCRESÍA	DE	SPRINGFIELD	

	
JASON	HOLT

	
Un	consejo,	Quimby,	no	firme	cheques	que	no
pueda	pagar...	Se	le	va	la	fuerza	por	la	boca.

	
El	jefe	Wiggum,	«Homer	solo».

	
Del	budismo	zen	a	Ayn	Rand,	que	en	la	serie	da	nombre	a	un

parvulario,	Los	Simpson	se	ocupa	de	cuestiones	interesantes	desde
el	punto	de	vista	filosófico.	Es	difícil	olvidar	la	respuesta	de	Bart
al	 koan	 que	 pregunta	 cómo	 suena	 una	mano	 que	 aplaude;	 el	 crío
cierra	velozmente	 los	dedos	de	una	mano,	produciendo	un	sonido
que	 se	 aproxima	 al	 de	 un	 aplauso.	William	 James	 habría	 estado
orgulloso,	aunque	la	serie	no	pretende	ser	«filosófica»	en	el	mismo



sentido	 en	 que	 lo	 es,	 por	 ejemplo,	 la	 literatura	 existencialista.	Y
bien	 está.	 Con	 independencia	 de	 lo	 que	 busquen	 de	 autores	 y
productores,	 Los	 Simpson	 ofrece	 abundante	 material	 a	 los
filósofos,	 a	 menudo	 bajo	 la	 forma	 de	 ejemplos	 ilustrativos.	 El
resultado	no	sólo	es	divertido;	de	vez	en	cuando	resulta	luminoso.

En	 Los	 Simpson	 se	 satiriza	 hábilmente	 la	 cultura
contemporánea,	 con	 la	 precisión	 de	 Wilde	 y	 la	 exageración	 de
Swift.	Un	tema	recurrente	e	importante	en	la	serie	es	el	papel	de	la
moralidad,	 o	 su	 ausencia,	 en	 la	 vida	 de	 los	 ciudadanos	 de
Springfield.	En	ese	sentido,	Los	Simpson	se	asemeja	a	la	literatura
existencialista,	 por	 cuanto	 diagnostica,	 de	 otro	modo	 pero	 con	 el
mismo	 aplomo,	 la	 crisis	 moral	 de	 la	 época	 actual.	 ¿Qué	 crisis?
Bien,	 se	 trata	de	una	 larga	historia,	y	 en	gran	parte	depende	de	a
quién	 se	 dirija	 la	 pregunta.	 Baste	 decir	 que	 muchas	 personas	 se
toman	los	valores	con	menor	seriedad	de	la	debida.	A	causa	de	la
existencia	de	tantos	sistemas	de	valores	diferentes	entre	los	cuales
escoger,	 es	 fácil	 perderlos	 de	 vista	 y	 difícil	 concluir	 cuál	 sea	 el



correcto,	si	acaso	alguno	lo	es.	Y	si	la	moral	no	tiene	fundamentos
distinguibles,	¿según	qué	valores	deberíamos	vivir?

Se	trata	de	una	gran	pregunta,	a	la	cual	no	pretendo	responder,
mucho	 menos	 haciendo	 referencia	 a	 Los	 Simpson.	 Pero	 es
importante	subrayar,	como	hacían	los	existencialistas,	que	incluso
si	 no	 existe	 una	moralidad	 objetiva,	 hablar	 de	 los	 valores	 puede
cobrar	un	sentido	pleno.	O	para	ser	mas	precisos:	cualesquiera	que
sean	nuestros	valores,	siempre	se	nos	puede	juzgar	moralmente	de
acuerdo	con	 la	 coherencia	 entre	 esos	valores	y	nuestras	 acciones.
Según	 algunos	 existencialistas,	 somos	 loables	 cuando	 nos
mantenemos	 fieles	 a	 los	 principios	 o	 valores	 que	 aceptamos,	 sin
importar	cuáles	sean	esos	valores	ni	los	motivos	por	los	cuales	los
aceptamos.	Del	mismo	modo,	es	posible	desaprobar	a	quien	no	se
muestre	coherente	con	esos	principios	o	valores.	En	otras	palabras,
hay	una	diferencia	entre	el	contenido	moral,	es	decir,	los	principios
morales	 específicos,	 y	 las	 propiedades	 morales	 formales,	 en
especial	 la	 coherencia	 con	 uno	 mismo,	 la	 puesta	 en	 práctica	 de



aquello	 que	 se	 predica.	 Si	 en	 este	 último	 caso	 hay	 coherencia	 o
integridad,	 en	 la	 traición	 a	 uno	 mismo	 y	 el	 incumplimiento	 de
aquello	que	se	predica	hay	incoherencia	e	hipocresía.

Y	 es	 sobre	 la	 hipocresía	 sobre	 lo	 que	 quiero	 hablar,	 porque
Los	 Simpson	 no	 sólo	 ilustra	 numerosos	 rasgos	 significativos	 de
este	 vicio	 moral,	 sino	 que	 revela	 la	 falsedad	 de	 algunas	 de	 las
afirmaciones	que	 los	 filósofos	han	hecho	 sobre	 ella.	Afirmar	que
una	 serie	 de	 dibujos	 animados	 pueda	 retirar	 el	 velo	 que	 ha
impedido	a	 los	expertos	ver	ciertas	cosas	podría	 resultar	 insólito,
pero	ocurre	que	el	panorama	desde	la	torre	de	marfil	es	muy	otro,	y
diversos	 puntos	 de	 vista	 ofrecen	 diversas	 ventajas.	 De	 cualquier
modo,	 el	 concepto	 común	 de	 hipocresía	 debe	 ser	 perfeccionado.
Así	 pues,	 ante	 todo	 estudiaré	 algunos	 ejemplos	 ilustrativos
tomados	 de	 Los	 Simpson.	 Para	 sustentar	 mi	 tesis	 filosófica
principal,	me	valdré	de	la	figura	del	jefe	Wiggum	como	ejemplo	de
una	posición	que	da	demasiado	crédito	al	hipócrita.	Aunque	suele
tratarse	 de	 un	 defecto	 moral	 bastante	 grave,	 pretendo	 demostrar



que,	en	ciertos	casos,	 la	hipocresía	puede	 resultar	comprensible	e
incluso	admirable.	Con	el	objetivo	de	afinar	el	concepto	corriente
de	hipocresía	sin	desestimar,	en	la	medida	de	lo	posible,	el	punto
de	vista	que	representa,	en	algunos	casos	oportunos	contrastaré	los
ejemplos	tomados	de	Springfield	con	otros	de	la	literatura	clásica.

En	 primer	 lugar,	 veamos	 qué	 significa	 comúnmente	 la
hipocresía,	 rasgo	que	consiste	en	«no	poner	en	práctica	 lo	que	 se
predica»,	es	decir,	en	afirmar	ciertos	valores	o	principios,	palabras
según	 las	 cuales	 se	 vive,	 y	 actuar	 transgrediendo	 esos	 valores	 o
principios.	 Si	 afirmo	 que	 no	 debemos	 comer	 legumbres,	 según
predicaba	 un	 grupo	 de	 filósofos	 de	 la	 antigüedad	 (es	 cierto,	 ¡lo
juro!)	y	sigo	comiéndolas,	soy	un	hipócrita.	Si	no	las	como,	según
afirmo	 que	 debe	 hacerse,	 no	 soy	 un	 hipócrita.	 Pero	 esto	 sólo
funciona	 con	 declaraciones	 de	 valor	 sobre	 cómo	 debería	 ser	 el
mundo,	 no	 sobre	 cómo	 es;	 no	 se	 trata	 de	 la	 descripción	 de	 los
hechos,	 sino	 de	 prescribir	 acciones.	 Si	 digo	 que	 el	 gato	 es	 pardo
pero	 me	 comporto	 como	 si	 fuese	 blanco	 o	 como	 si	 ni	 siquiera



hubiese	un	gato,	no	soy	un	hipócrita,	sino	un	mentiroso,	un	payaso,
quizá	 tenga	muy	mala	memoria	o	sufra	de	alguna	otra	disfunción
cognitiva.	En	el	caso	de	la	hipocresía,	las	acciones	contradicen	una
declaración	 de	 valor,	 sea	 ésta	 de	 índole	 moral,	 estética,
profesional,	racional	o	de	cualquier	otro	tipo;	se	trata	de	un	defecto
moral	aunque	el	valor	en	cuestión	no	pertenezca	a	la	esfera	moral.

Ahora	 bien,	 esto	 puede	 sonar	 demasiado	 académico,	 pero	 la
importancia	 de	 las	 virtudes	 y	 los	 vicios	 formales	 en	 la	 vida
cotidiana	 es	 obvia.	 Es	 correcto	 que	 valoremos	 cosas	 como	 la
integridad	 y	 despreciemos	 otras	 como	 la	 hipocresía,	 en	 nosotros
mismos	y	en	los	demás.	La	integridad	nos	proporciona	un	sentido
del	orgullo,	de	una	vida	recta,	autodeterminada	y	resolutiva,	y	ese
orgullo	es	apropiado.	Allí	donde	los	valores	chocan	entre	sí,	como
ocurre	en	tantas	áreas	de	la	interacción	humana,	es	posible	respetar
o	 criticar	 a	 los	 demás	 de	 acuerdo	 con	 la	 coherencia	 con	 la	 que
actúan	o	dejan	de	actuar	según	los	valores	que	suscriben.

Puede	 parecer	 inadecuado	 valerse	 de	 Springfield	 como



trampolín	filosófico,	pero	además	de	mi	afirmación	anterior,	según
la	 cual	 Los	 Simpson	 ofrece	 un	 punto	 de	 vista	 novedoso	 sobre	 la
cuestión	 que	 nos	 ocupa,	 hay	 otro	 hecho	 que	 debemos	 tener	 en
cuenta:	 aunque	 en	 cierta	 medida	 los	 filósofos	 han	 analizado	 la
hipocresía,	en	otro	sentido	la	han	desatendido.	Y	cualquier	intento
de	 poner	 remedio	 a	 esta	 situación	 es	 legítimo.	 Al	 utilizar	 Los
Simpson	 no	 sólo	 pretendo	 ilustrar	 rasgos	 importantes	 de	 la
hipocresía	 y	 promover	 una	 mejor	 compresión	 de	 la	 misma,	 sino
también	poner	remedio	a	esta	negligencia.
	

LA	PEQUEÑA	LISA	VA	A	WASHINGTON
	

Existen	 tantos	ejemplos	de	hipocresía	evidente	y	extrema	en
Los	 Simpson	 que	 sería	 un	 despropósito	 intentar	 abarcarlos	 en	 su
totalidad.	Sin	embargo	algunos	de	ellos	son	pertinentes,	en	especial
porque	solemos	asociar	 la	hipocresía	ante	todo	a	la	corrupción	en
la	política,	los	negocios	y	la	religión.	De	modo	que,	con	respecto	a
cada	 uno	 de	 estos	 ámbitos,	 en	 este	 capítulo	 me	 centraré	 en	 el



alcalde	Quimby,	el	señor	Burns	y	el	reverendo	Lovejoy.	No	todos
los	 ejemplos	 que	 propongo	 se	 hallan	 tan	 bien	 delineados	 como
podrían,	 pero	 en	 conjunto	 sirven	 para	 ilustrar	 una	 serie	 de
cuestiones	nodulares.

En	 «La	 familia	 va	 a	 Washington»,	 Lisa	 presencia	 cómo	 el
congresista	 Bob	Arnold	 acepta	 un	 soborno.	 Con	 razón,	 se	 siente
contrariada:	Arnold	actúa	en	deliberada	violación	del	juramento	de
su	cargo.	Y	eso	lo	convierte	en	un	hipócrita.	El	alcalde	Quimby	es
un	caso	similar	pero	más	complejo.	Nótese	la	doble	hipocresía	en
el	siguiente	intercambio:
	

WIGGUM:	¡Pero	ha	quebrantado	la	ley!
QUIMBY:	 No	 me	 dé	 lecciones	 de	 civismo.	 ¡Escúcheme!	 Si

Marge	 Simpson	 va	 a	 la	 cárcel,	 ya	 me	 puedo	 despedir	 del	 voto
femenino.	(«Homer	solo»).
	

Quimby	 no	 sólo	 es	 un	 hipócrita:	 es	 un	 mentiroso,	 un
tramposo,	 carece	 de	 voluntad	 y	 le	 sobran	 prejuicios,	 es	 sexista,



ingenuo,	vil	y,	a	pesar	de	poseer	cierta	capacidad	política,	es	más
bien	 obtuso.	 Es	 importante	 distinguir	 su	 hipocresía	 de	 otros
defectos	morales,	de	carácter	e	intelectuales.	En	este	caso	Quimby
no	sólo	decide	actuar	en	contra	de	la	ley,	sino	que	vulnera	también
el	interés	público	en	las	cuestiones	de	la	mujer.

Podría	pensarse	que	la	hipocresía	es	inevitable	en	la	política,
y	 que	 el	 alcalde	Quimby,	 en	 cuanto	 político,	 no	 es	 tan	 culpable.
Pero	 he	 aquí	 un	 punto	 de	 vista	 cínico.	 Como	 argumentaré	 más
adelante,	 hay	 ciertos	 tipos	 de	 hipocresía	 disculpables	 e	 incluso
loables.	Pero	son	más	bien	raros,	y	suelen	deberse	a	la	compasión	o
a	 objetivos	 meritorios.	 La	 hipocresía	 de	 Quimby,	 al	 contrario,
como	la	de	muchos	políticos,	no	está	al	servicio	de	sus	electores;
apenas	 consiste	 en	 usar	 su	 poder	 para	 obtener	 ganancias
personales.	Sus	fines	no	son	compasivos	ni	admirables.	Comparado
con	el	Actor	Secundario	Bob,	es	el	mejor	candidato	a	 la	alcaldía,
pero	su	hipocresía	no	es	por	ello	menos	reprochable.

Los	hipócritas	en	la	política	no	ponen	en	práctica	 lo	que	han



dicho	antes	de	jurar	el	cargo	y,	de	modo	más	ladino,	incumplen	las
directrices	del	partido	que	antes	han	suscrito.	Pero	esto	no	li	mita
la	hipocresía	a	aquellos	casos	en	que	los	valores	en	cuestión	se	han
afirmado	previamente	de	manera	explícita.	Es	posible	suscribir	 la
línea	del	partido	sin	refrendarla	públicamente.	En	otras	palabras,	es
posible	ser	un	hipócrita	al	violar	 los	principios	que	se	afirman	de
modo	implícito	cuando	se	avala	tácitamente	la	línea	del	partido,	o
bien	aceptando	un	empleo	que	comporta	ciertos	valores	aunque	no
se	 exija	 para	 él	 un	 juramento	 o,	 de	 modo	 más	 interesado,	 al
presentar	 una	 imagen	 pública	 falaz	 que	 exprese	 estos	 valores.
Piénsese	en	el	director	Skinner	o	la	señorita	Krabappel,	que	como
educadores	 están	 comprometidos	de	manera	 implícita	 con	 ciertos
valores	 pedagógicos	 que,	 sin	 embargo,	 violan	 con	 frecuencia	 e
incluso	desestiman	por	completo.

Otro	 caso	 complejo	 lo	 representa	 el	 señor	 Burns,	 que	 en	 la
búsqueda	 del	 propio	 provecho	 suele	 exhibir	 una	 variedad	 de
bajezas	 morales.	 No	 hay	 nada	 malo	 y,	 de	 hecho,	 hay	 mucho	 de



ensalzable	en	la	búsqueda	del	beneficio	y	todo	lo	que	éste	conlleva.
Pero	esto	no	justifica	la	hipocresía	en	las	relaciones	públicas,	rasgo
que	Burns	personifica	con	una	voluntad	tan	fuerte	como	débil	es	su
cuerpo,	en	especial	al	presentarse,	en	más	de	una	ocasión,	como	el
ecologista	que	definitivamente	no	es.	Desde	luego,	se	trata	de	una
manera	óptima	de	hacer	relaciones	públicas,	pero	la	hipocresía	de
Burns	es	demasiado	evidente:
	

Pensé	 que	 si	 un	 plástico	 de	 seis	 latas	 atrapaba	 un	 pez,	 un
millón	de	plásticos	atraparía	un	millón	de	peces...	Yo	 la	 llamo	la
Omnired	de	Burns,	deja	el	mar	como	una	patena.	Y	el	producto	es
la	Grasa	Animal	Patentada	Pequeña	Lisa.	Rica	en	proteínas	para
animales	de	granja,	aislante	para	viviendas	protegidas,	un	potente
explosivo	 y	 un	 refrigerante	 de	 primera.	 Y	 lo	 que	 es	 mejor,
fabricada	 al	 cien	 por	 cien	 con	 animales	 reciclados.	 («El	 viejo	 y
Lisa»).
	

El	 caso	 de	 la	 Grasa	Animal	 Patentada	 Pequeña	 Lisa	 podría



parecer	 el	mejor	 ejemplo	de	 la	 hipocresía	 de	Burns,	 pero	 en	 esta
ocasión	 el	 empresario	 no	 alcanza	 a	 comprender	 la	 índole	 de	 su
propia	falsedad,	en	marcado	contraste	con	sus	relaciones	públicas
tan	 bien	 calculadas	 en	 otros	 episodios.	 Durante	 una	 limpieza	 de
residuos	de	la	planta	nuclear,	Burns	posa	ante	las	cámaras	vestido
de	 pies	 a	 cabeza	 con	 un	 mono	 de	 limpieza,	 que	 se	 quita	 con
disgusto	 apenas	 se	 detienen	 los	 obturadores	 («Madre	 Simpson»).
En	 un	 retiro	 corporativo,	 ofrece	 un	 discurso	 sobre	 el	 valor	 del
trabajo	 en	 equipo	 y	 la	 sana	 competición	 («La	 montaña	 de	 la
locura»),	mientras	 que	 su	 historial	 privado	 no	 sólo	 no	 incluye	 la
colaboración	 sino	 que	 representa	 el	 peor	 tipo	 de	 elitismo,	 sus
intentos	de	competir	no	son	sanos	sino	conniventes,	y	su	juego	no
es	limpio	sino	sucio	en	todo	momento.

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 literario,	 quizá	 el	 peor	 tipo	 de
hipocresía	sea	la	religiosa.	Un	ejemplo	muy	conocido	es	el	Tartufo
de	Molière,	que	usa	el	pretexto	de	la	piedad	para	congraciarse	con
una	 familia	 rica.	Aunque	proclama	el	 valor	 de	 la	 pobreza,	 vive	 a



costa	de	dicha	familia	y	acaba	por	obtener	el	control	de	todas	sus
posesiones.	 Sintiéndose	 seguro	 en	 su	 nueva	 posición	 de	 poder,
actúa	en	clara	violación	de	los	valores	que	ha	presentado,	y	acaba
mal.	Tartufo	es	un	clásico	que	vale	 la	pena	 leer.	Los	Simpson	es
otro	tipo	de	clásico	de	pleno	derecho	que	vale	la	pena	ver.	Lovejoy,
sin	embargo,	no	es	Tartufo.	No	es	que	haya	algo	malo	en	que	no	lo
sea,	 pero	 a	 pesar	 del	 comprensible	 cansancio	 de	 Lovejoy	 ante	 el
mundo	y	de	su	fe	un	tanto	resignada,	existen	ciertos	indicios	de	que
él	 también	podría	ser	un	hipócrita.	Entre	ellos	se	cuentan	llevar	a
su	perro	 a	ocuparse	de	 sus	«sucios	y	pecaminosos	 asuntos»	en	el
césped	de	Flanders	 («22	cortometrajes	 sobre	Springfield»),	 restar
importancia	 a	 los	 preceptos	 cristianos	 («La	 novia	 de	 Bart»),	 y
negar	 a	 Lisa	 la	 posibilidad	 de	 consultar	 la	 Biblia	 («El	 día	 del
apaleamiento»).	 ¿Un	cura	para	 todos	 los	 creyentes?	Difícilmente.
Podría	 pensarse	 que	 Lovejoy	 es	 un	 hipócrita	 incontrovertible,	 a
pesar	 de	 sus	 momentos	 ardientes	 y	 sentenciosos.	 Pero	 también
podríamos	 interpretar	 de	 modo	 un	 poco	 más	 caritativo	 al



personaje,	 como	 si	 sencillamente	 estuviese	 bajo	 la	 influencia
demasiado	poderosa	del	Viejo	Testamento.

Aunque	 Lovejoy	 no	 es	 Tartufo,	 podría	 tener	 algo	 de	 don
Manuel.	 En	 San	Manuel	 Bueno,	mártir,	 de	Miguel	 de	 Unamuno,
don	Manuel	pierde	la	fe	pero	sigue	haciendo	las	veces	de	sacerdote
creyente	ante	la	congregación,	papel	que	considera	necesario	para
el	bien	del	 rebaño.	Duda	de	 los	 fundamentos	 religiosos	de	 lo	que
predica,	 por	 lo	 que	 sin	 duda	 es	 un	 hombre	 falso,	 pero	 no	 es	 un
hipócrita,	 pues	 sigue	 comportándose	 según	 los	 principios	 de	 su
religión.	La	diferencia	radica	en	su	motivación,	que	no	es	religiosa,
sino	 pragmática,	 pero	 las	 acciones	 prescritas	 son	 las	 mismas.
Aunque	 los	 valores	 en	 lo	 que	 realmente	 cree	 contradicen	 los	 que
demuestra	a	la	comunidad,	sus	actos	no	se	oponen	a	los	primeros	ni
a	los	segundos.	Hasta	cierto	punto,	Lovejoy	podría	estar	contando
una	 mentira	 noble	 similar.	 Su	 papel	 en	 la	 comunidad	 es	 mucho
menos	 importante	 que	 el	 de	 don	 Manuel,	 pero	 también	 está	 en
posición	de	 socorrerla.	 Piénsese	 en	 cuánto	 hace	 por	 los	Flanders,



sobre	todo	por	Ned,	aunque	ayudarlo	se	convierta	en	una	carga.	De
cualquier	manera,	Lovejoy	demuestra	cierta	levedad	e	indiferencia
en	 relación	 a	 su	 rebaño	 («En	Marge	 confiamos»),	 lo	 cual	 parece
excluir	la	posibilidad	de	interpretar	su	personaje	como	una	variante
atenuada	de	don	Manuel.

Hasta	 aquí	 se	 han	 presentado	 una	 serie	 de	 características
importantes	 de	 la	 hipocresía	 ejemplificadas	 en	 Springfield	 y	 en
otros	casos.	Hay	hipocresía	cuando	se	violan	deliberadamente	 los
principios	adoptados.	O	bien	cuando	se	suscriben	unos	principios	á
la	señor	Burns,	sabiendo	que	se	han	violado	en	acciones	pasadas	o
proyectadas,	 y	 cuando	 el	 propósito	 es	 minimizar	 los
comportamientos	 evidentes	 o	 secretos.	 La	 clave	 radica	 en	 la
inconsistencia.	Es	 interesante	notar	que,	 salvo	pocas	excepciones,
ninguno	 de	 los	miembros	 de	 la	 familia	 Simpson	 es	 un	 hipócrita.
¿Bart?	 Sí,	 pero	 sólo	 bajo	 coacción,	 y	 eso	 rara	 vez.	 ¿Homer?	 En
absoluto,	 pues	 actúa	 de	 pleno	 aunque	 irreflexivo	 acuerdo	 con	 los
valores	 hedonistas	 que	 sostiene,	 excepto	 cuando	 debe	 afrontar



alguna	prueba	moral	severa,	en	cuyo	caso	no	sólo	hace	lo	correcto,
sino	que	lo	hace	con	el	auspicio	de	valores	coherentes.161
	

EL	CASO	WIGGUM
	

Muchos	filósofos	tienen	un	concepto	de	la	hipocresía	bastante
alejado	de	la	noción	popular.	Esta	equivocación	es	comprensible	e
incluso	natural,	pero	no	deja	de	tratarse	de	una	equivocación,	y	el
humorístico	ejemplo	del	jefe	Wiggum	ilustra	el	porqué.

El	 error	 de	 concepción	 consiste	 en	 considerar	 la	 hipocresía
esencialmente	 como	 un	 engaño,	 pensar	 que	 sólo	 se	 puede	 ser
hipócrita	 mediante	 una	 suerte	 de	 simulación	 o	 al	 dar	 señales
falsas.162	Según	este	punto	de	vista,	la	hipocresía	es	una	especie	de
mentira,	en	la	que	se	presenta	un	falso	frente,	un	velo	normativo	o
una	máscara	de	buenas	intenciones.	Esto	sirve	a	dos	fines:	hace	que
las	malas	acciones	conocidas	resulten	menos	conspicuas	y	distrae
la	 atención	 de	 aquello	 que	 pueda	 despertar	 sospechas	 o	 llevar	 al



descubrimiento	de	 las	malas	acciones	 secretas.	En	virtud	de	 tales
medios,	 el	 hipócrita	 incluso	 podría	 engañarse	 a	 sí	 mismo	 a
propósito	de	su	propia	catadura	moral.

Aunque	estoy	de	acuerdo	con	que	muchos	hipócritas	encajan
en	 este	 perfil,	 y	 que	 el	 propósito	 de	 la	 hipocresía	 a	 menudo	 es
engañoso	 o	 justificatorio,	 no	 estoy	 de	 acuerdo	 en	 que	 esta
formulación	recoja	 la	esencia	de	 la	hipocresía.	A	veces	no	somos
conscientes	de	nuestras	intenciones,	y	de	vez	en	cuando	olvidamos
o	no	comprendemos	los	valores	que	presentamos	a	los	demás.	Si	es
posible	 caer	 en	 la	 hipocresía	 de	 modo	 inadvertido,	 entonces	 la
hipocresía	 no	 consiste	 en	 un	 engaño	 consciente.	 Por	 otra	 parte,
supongamos	 que	 presento	 valores	 falsos	 a	 los	 demás	 pero,	 como
soy	 demasiado	 tímido	 para	 actuar	 según	mis	 verdaderos	 valores,
actúo	 siempre	 de	 acuerdo	 con	 aquellos	 que	 suscribo.	 Esto	 no	 es
hipocresía,	porque	en	ese	caso	sí	hago	lo	que	predico.	No	creo	en	lo
que	digo,	y	basta.	De	modo	similar,	y	como	ilustra	don	Manuel,	es
posible	 satisfacer,	 al	 mismo	 tiempo	 y	 mediante	 las	 mismas



acciones,	los	valores	personales	y	los	que	falazmente	se	presenta	a
los	demás.	Esto	tampoco	es	hipocresía,	pues	engañar	a	los	demás	a
propósito	de	los	propios	valores	o	intenciones	no	es	hipocresía	en
esencia.	Desde	luego,	se	trata	de	una	forma	de	engaño,	pero	no	del
meollo	de	la	hipocresía.

¿Cómo	es	posible	que	tantos	pensadores	se	hayan	equivocado
en	 este	 respecto,	 incluso	 si,	 como	 he	 dicho,	 se	 trata	 de	 un	 error
comprensible	y	natural?	He	aquí	mi	diagnóstico:	en	un	comienzo,
en	 la	 antigua	 Grecia,	 la	 hipocresía	 no	 era	 concebida	 como	 un
defecto	 moral,	 sino	 como	 un	 recurso	 teatral,	 el	 de	 llevar	 una
máscara.	Más	tarde,	durante	el	Medioevo,	la	metáfora	se	aplicaría
a	quienes	presentaban	valores	falsos,	algo	que	se	concebía	como	un
grave	vicio	moral.	Y	todavía	es	así.	Sin	embargo,	esta	concepción
medieval	 de	 la	 hipocresía	 es	muy	 distinta	 de	 la	moderna.	Alegar
falsamente	unos	valores	propios	es	un	engaño,	y	podrá	ser	señal	de
hipocresía,	 pero	 sólo	 eso.	 La	 concepción	 moderna	 no	 supone
siquiera	que	los	hipócritas	alimenten	valores	ocultos	tras	aquellos



presentados.	 Así	 pues,	 la	 idea	 de	 que	 la	 hipocresía	 es
intrínsecamente	engañosa	es	anacrónica,	un	atavismo	enraizado	en
el	 sentido	 arcaico	 del	 término.	 E	 ignorar	 el	 uso	 moderno	 del
vocablo	es	alejarse	injustificadamente	del	sentido	común.

Otra	 razón	 para	 este	 equívoco	 es	 que	 el	 sentido	 antiguo	 del
término	 está	 avalado	 superficialmente	 por	 algunos	 ejemplos
históricos	 y	 literarios	 destacados.	 Para	 no	 alejarnos	 por	 el
momento	del	 ámbito	 literario,	piénsese	en	el	Tartufo	de	Molière,
en	el	Julien	Sorel	de	Rojo	y	Negro,	de	Stendhal,	y	en	el	Uriah	Heep
del	 David	 Copperfield	 de	 Dickens.	 Lo	 que	 hace	 a	 la	 hipocresía
interesante	y	rica	desde	el	punto	de	vista	de	la	indagación	literaria
es	que	el	hipócrita	sea	inteligente	o	al	menos	listo.	El	choque	entre
las	 virtudes	 intelectuales	 y	 morales	 es	 una	 delicia.	 Pero	 la
hipocresía	 es	 casi	 siempre	 aburrida	 y	 banal.	 Y	 considerar	 las
excepciones	 como	 ejemplos	 representativos	 de	 la	 norma	 es
sencillamente	 un	 error.	 En	 este	 caso,	 equivale	 a	 dar	 demasiado
crédito	 al	 hipócrita,	 que	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos	 no	 es	 tan



inteligente.	Y	 aunque	muchos	 puedan	 utilizar	 la	 hipocresía	 como
una	cortina	de	humo,	no	hace	falta	engañar	para	ser	hipócrita.

Si	 el	 rasgo	 fundamental	 de	 la	 hipocresía	 fuese	 el	 engaño,
cabría	 esperar	 que	 la	 hipocresía	 sin	 propósito	 no	 fuese	 engañosa.
Lo	que	hace	falta	para	defender	el	concepto	común	es	un	ejemplo
en	el	que	esté	ausente	la	inteligencia	y	los	motivos	habituales	para
el	 engaño	 no	 entren	 en	 juego.	 Y	 Los	 Simpson	 proporciona	 un
ejemplo	ideal	en	la	rotunda	figura	del	jefe	Wiggum,	cuyas	acciones
infringen	los	principios	que	el	propio	personaje	presenta	como	uno
de	los	notables	de	Springfield.	Con	todo,	hemos	de	ser	cuidadosos,
porque	 ser	 un	 policía	 corrupto	 no	 es	 lo	 mismo	 que	 ser	 un	 mal
policía,	y	Wiggum	es	ambas	cosas:
	

Aquí	 papá	 oso,	 orden	 de	 busca	 y	 captura	 de	 un	 sospechoso
que	conduce	un...	bueno,	conduce	un	coche.	Se	dirige	hacia...	ese
sitio.	 Sí,	 hombre,	 ese	 sitio	 donde	 venden	 chili...	 Ah,	 y	 muy
importante:	no	lleva	sombrero.	(«El	triple	bypass	de	Homer»).



	
Creemos	 enfrentarnos	 a	 un	 ser	 sobrenatural,	 probablemente

una	 momia.	 Como	 precaución	 he	 ordenado	 que	 sea	 destruida	 la
sala	de	arte	egipcio	del	museo.	(«Especial	noche	de	Brujas	iv»).
	

Lo	 siento,	 chicos,	 no	 creo	 que	 podamos	 encontrar	 nunca	 a
vuestros	 galgos.	 Puede	 que	 el	 señor	 Burns	 os	 venda	 uno	 de	 los
veinticinco	que	se	llevó	anoche.	(«Dos	docenas	y	un	galgo»).
	

En	 estos	 casos	 vemos	 la	 incompetencia	 profesional	 de
Wiggun.	 Es	 lamentable,	 pero	 moralmente	 neutra.	 ¿Servir	 y
proteger?	 Lo	 mínimo.	 Pero	 esto	 no	 se	 debe	 sólo	 a	 su
incompetencia,	 sino	 también	a	 las	motivaciones	ocultas	detrás	de
su	cumplimiento	competente	pero	moralmente	dudoso	del	deber:
	

Lou:	Un	par	de	individuos	zurrándose	en	el	acuario,	jefe.
JEFE	 WIGGUM:	 ¿Siguen	 vendiendo	 aquellos	 plátanos

helados?



Lou:	Eso	creo.
JEFE	 WIGGUM:	 Pues	 vamos.	 («Hermano	 del	 mismo

planeta»).
	

Lou:	 Parece	 que	 ha	 habido	 una	 explosión	 en	 casa	 de	 los
Simpson.	JEFE	WIGGUM:	Bah,	eso	está	a	dos	manzanas	de	aquí.

Lou:	Creo	que	sale	cerveza	por	la	chimenea.
JEFE	WIGGUM:	Me	acercaré	a	pie.	Tú	pide	refuerzos.
Lou:	[por	la	radio]	Necesitamos	panchitos,	repito,	panchitos.

(«Este	es	el	resultado:	Retrospectiva	de	Los	Simpson»).
	

En	 estos	 casos,	 Wiggum	 no	 es	 incompetente,	 ni	 tampoco
hipócrita.	 Responde	 a	 la	 llamada,	 aunque	 no	 lo	 haga	 por	 los
motivos	 correctos.	 Antes	 bien,	 su	 hipocresía	 radica	 en	 la
aceptación	de	sobornos,	el	consumo	de	drogas,	la	frecuentación	de
prostitutas,	la	negligencia	en	el	cumplimiento	del	deber	y	el	abuso
de	poder:
	



Tiene	derecho	a	permanecer	en	silencio.	Cualquier	cosa	que
diga,	blablablá,	blablablá,	blablablá.	(«Krusty	entra	en	Chirona»),
	

Le	 retiraré	 la	 multa,	 pero	 bueno,	 para	 eso	 me	 tiene	 que
sobornar.	(«Un	pez	llamado	Selma»).
	

¡Oh!	 ¿Nadie	 en	 este	 pueblo	 sabe	 tomarse	 la	 justicia	 por	 su
mano?	(«La	guerra	secreta	de	Lisa»).
	

¡Salga	 con	 las	 manos	 en	 alto,	 dos	 tazas	 de	 café,	 un
ambientador	 para	 el	 coche	 del	 signo	 Capricornio,	 y...	 algo	 que
lleve	coco	rallado!	(«Marge	encadenada»).
	

No	 se	 alarmen,	 sigan	 nadando	 desnudos.	Hala,	 venga,	 sigan
desnudos,	sigan,	sigan.	Ya,	Lou,	abre	fuego.	(«Bart	al	anocherer»).
	

He	aquí	 la	hipocresía	de	Wiggum,	enorme	y	amorfa	como	la
figura	misma	del	 comisario.	Por	 supuesto,	 está	 al	 servicio	de	 sus



propios	intereses,	como	suele	ocurrir	con	la	hipocresía.	Pero	no	es
engañosa.	 Piénsese	 en	 «Springfield	 Connection»,	 episodio	 en	 el
que	 Wiggum,	 Lou,	 Eddy	 y	 otros	 policías,	 en	 lugar	 de	 usar	 los
vaqueros	 de	 imitación	 como	 evidencia	 en	 una	 investigación,	 se
quedan	 con	 ellos,	 motivo	 por	 el	 que	 las	 pruebas	 no	 bastan	 para
llevar	a	cabo	un	arresto.	La	 incoherencia	está	a	 la	vista	de	 todos,
porque	 la	 policía	 no	 hace	 nada	 al	 respecto,	 y	Wiggum	 concluye,
como	 es	 costumbre,	 con	 una	 de	 esas	 frases	 tan	 suyas:	 «¡Buen
trabajo,	 chicos!».	 ¿Por	 qué	 no	 hay	 engaño	 en	 este	 caso?	 Por	 dos
motivos:	el	primero	es	que	no	hace	falta,	y	el	segundo	que	la	mente
de	Wiggum	no	está	por	la	labor.

La	 abierta	 hipocresía	 de	 Wiggum	 muestra	 cómo	 este	 vicio
corresponde	mejor	a	 la	noción	popular	que	a	otros	conceptos	más
sofisticados.	 Los	 defensores	 del	 punto	 de	 vista	 que	 he	 criticado
podrían	 insistir	 en	 que	Wiggum	 no	 es	 un	 hipócrita	 precisamente
porque	 sus	 prácticas	 en	 ningún	 caso	 son	 engañosas.	 Pero	 aunque
ajustar	 los	 conceptos	 a	 los	 propósitos	 teóricos	 siempre	 ha	 sido



prerrogativa	de	los	filósofos,	esta	adaptación	no	puede	hacerse	de
manera	 arbitraria	 o	 en	 contradicción	 no	 estudiada	 con	 aquellos
casos	que	sustentan	un	punto	de	vista	basado	en	el	sentido	común.
El	 concepto	 de	 hipocresía	 en	 efecto	 necesita	 ser	 perfeccionado,
pero	respetando	el	caso	Wiggum,	si	no	al	propio	Wiggum.	Lo	que
hace	tan	divertida	la	hipocresía	de	Springfield	es	que,	en	contraste
con	ejemplos	más	sofisticados,	no	tiene	objeto.	Y,	aunque	pocos	lo
admitirían,	 tampoco	 se	 trata	 de	 una	 invención	 de	 la	 cultura
contemporánea.	 Es	 una	 medicina	 con	 mal	 sabor.	 Pero	 el	 gusto
amargo	apenas	se	siente,	porque	uno	se	está	riendo.
	

¡SHH!
	

Incluso	 en	 sus	 formas	más	 humorísticas,	 la	 hipocresía	 suele
ser	uno	de	los	vicios	morales	más	reprobables.	Y	digo	que	«suele
ser»	 porque	 a	 veces	 es	 justificable,	 comprensible	 e	 incluso
meritoria.	 Para	 los	 casos	 encomiables,	 véanse	 algunos	 personajes
literarios	como	Huckleberry	Finn	y	figuras	históricas	como	Oscar



Schindler.	En	Las	 aventuras	 de	Huckleberry	Finn,	Huck	 apoya	 la
fuga	 de	 un	 esclavo,	 y	 aunque	 sus	 acciones	 son	 ensalzables,	 se
describen	 como	 inmorales.	En	 una	 escala	más	 amplia,	 durante	 la
Segunda	 Guerra	 Mundial	 Schindler	 se	 presentaba	 como	 nazi	 y,
mediante	 el	 engaño	 y	 otras	 maquinaciones,	 salvó	 las	 vidas	 de
muchos	judíos.	La	hipocresía	es	loable	cuando	se	trata	de	un	medio
necesario	 para	 un	 fin	 moral	 igualmente	 estimable,	 como	 en	 los
casos	de	Finn	y	Schindler.	Puede	disculparse	cuando	es	obligada,	y
comprenderse	 cuando	 la	 coacción	 bajo	 la	 cual	 tiene	 lugar	 es
injusta.	Piénsese	en	Bart	copiando	cien	veces	«NO	DERROCHARÉ
LA	TIZA»	en	la	pizarra	(«Bart	el	genio»),	en	lo	que	podría	parecer
un	 caso	 de	 hipocresía	 excusable,	 aunque	 no	 comprensible.	 Es	 un
castigo,	 después	 de	 todo,	 aunque	 sea	 clara	 la	 incoherencia	 que
entraña	desperdiciar	 la	 tiza	para	aprender	a	no	desperdiciarla.	Sin
embargo,	no	queda	claro	que	Bart	 esté	 reivindicando	un	valor,	ni
siquiera	 implícito,	 al	 copiar	 «NO	DERROCHARÉ	LA	TIZA».	 Si
hay	 hipocresía	 en	 este	 ejemplo,	 es	 la	 de	 quien	 le	 ha	 asignado	 el



castigo.	 Trátese	 de	 Skinner	 o	 de	Krabappel,	 quien	 lo	 haya	 hecho
debería	comportarse	de	otra	manera.

Por	cuanto	sé,	no	hay	ejemplos	laudables	de	hipocresía	en	Los
Simpson.	 Pero	 hay	 casos	 comprensibles.	 En	 primer	 lugar,	 el	 de
Apu,	 que	 amenazado	 por	 una	 deportación	 injusta,	 aparenta	 haber
abrazado	 los	valores	«estadounidenses»	para	ocultar	su	estatus	de
inmigrante	 sin	 papeles,	 y	 es	 correcto	 comprenderlo	 y	 considerar
excusable	su	hipocresía.	Cuando	 la	 fachada	es	un	 lastre	difícil	de
mantener,	los	falsos	elogios	de	Apu	a	esos	valores	ceden	el	paso	a
la	incredulidad	y	a	la	amarga	desesperación	en	una	sola	frase:
	

¿Quién	 demonios	 necesita	 la	 compasión	 de	Ganesha	 cuando
están	 aquí	 Tom	 Cruise	 y	 Nicole	 Kidman,	 en	 la	 guía	 semanal	 de
espectáculos,	mirándome	con	ojos	muertos?	(«Mucho	Apu	y	pocas
nueces»).
	

En	 segundo	 lugar	 está	 el	 caso	 de	Lisa.	Al	 sentirse	 aislada	 y
castigada	 por	 ser	 virtuosa,	 decide	 dar	 la	 espalda	 e	 incluso



contradecir	los	valores	que	normalmente	afirma	con	sinceridad	en
un	intento	de	hacer	amigos:
	

LISA:	 Tengo	 un	 hermano	 empollón	 que	 se	 pasa	 el	 día	 en	 la
biblioteca.	Yo	hago	el	vago	en	la	entrada.

ERIN:	Oh	¿Tú	también	haces	el	vago?
LISA:	Sí,	es	mejor	que	hacer	cosas.
ERIN:	Sí,	eso	es	fatal.	(«Verano	de	metro	y	medio»).

	
En	este	caso	la	coacción	es	más	leve,	se	trata	de	una	forma	de

encierro	 psicológico.	 Pero	 el	 predicamento	 de	 Lisa	 es	 compren
sible.	Su	hipocresía	se	guía	por	un	egoísmo	inteligente	y	bastante
inocuo,	 a	 diferencia	 del	 crudo	 egoísmo	 de	 otros	 hipócritas	 de
Springfield	y	la	mayor	parte	de	los	de	la	vida	real.163

He	omitido	numerosas	cuestiones	filosóficas	que	estaría	muy
rico	 discutir	 (con	 todo	 el	 respeto	 hacia	Homer).	No	 importa.	 Sin
embargo,	quisiera	hacer	algunas	precisiones.	¿Se	es	hipócrita	al	no
alcanzar	 a	 cumplir	 un	 ideal	 suscrito?	 No,	 porque	 la	 idea	 es



practicar	lo	que	se	predica,	pero	donde	hace	falta	práctica	no	se	ha
alcanzado	la	perfección.	¿Qué	ocurre	cuando	los	valores	entran	en
conflicto?	 Se	 debe	 ordenarlos	 de	 modo	 jerárquico,	 y	 actuar	 de
acuerdo	 con	 el	 más	 importante.	 De	 otra	 manera,	 la	 hipocresía
resultará	 inevitable.	 ¿La	 hipocresía	 siempre	 es	 incorrecta?	 Sí,	 a
menos	 que	 se	 manifieste	 bajo	 coacción	 o	 se	 trate	 del	 medio
necesario	 para	 un	 fin	 moral.	 ¿La	 integridad	 es	 lo	 contrario	 a	 la
hipocresía?	No.	La	integridad	consiste	en	actuar	de	acuerdo	con	los
verdaderos	 valores	 propios,	 y	 no	 con	 los	 que	 se	 enuncian.	 Por
extraño	 que	 parezca,	 esto	 significa	 que	 es	 posible	 ser	 íntegro	 en
cuanto	que	hipócrita.164	Una	 vez	más,	 ¿qué	 es	 la	 hipocresía?	Un
vicio	 formal,	 la	 incoherencia,	 buscada	 o	 no,	 entre	 acciones
deliberadas	y	valores	suscritos	de	modo	tácito	o	explícito.	Mmm...
rico.165



13.-	«DISFRUTAR	DE	«ESA	COSA
LLAMADA	CUCU…	CUCURUCHO”»:	EL
SEÑOR	BURNS,	SATANÁS	Y	LA
FELICIDAD	

	
DANIEL	BARWICK

	
¿Qué	 fan	 verdadero	 de	 Los	 Simpson	 no	 se	 ha	 frotado	 las

manos	 al	 tiempo	 que	 murmura,	 con	 voz	 gutural,	 la	 palabra
«excelente»?	La	 expresión	de	 felicidad	de	Monty	Burns	 resultará
familiar	a	todo	el	que	vea	Los	Simpson	y,	para	los	entusiastas	de	la
serie,	 constituye	 la	 señal	 determinante	 de	 que	 todo	 marcha	 de
perlas.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 la	 frecuencia	 con	 la	 que	 se	 vale	 de	 esta
expresión,	 Burns	 encuentra	 en	 el	 mundo	 pocas	 cosas	 que	 le
satisfagan.	No	es	un	hombre	feliz,	y	la	fuente	de	su	infelicidad	no



se	halla	en	los	rasgos	más	notorios	de	su	carácter.	Tampoco	tiene
relación	con	su	provecta	edad,	su	decrepitud	física,	la	larga	lista	de
enfermedades	que	padece,	el	apoyo	que	ha	prestado	a	la	esclavitud,
la	masacre	de	miles	de	animales	que	ha	llevado	a	cabo	(por	deporte
o	para	ampliar	su	fondo	de	armario),	su	maltrato	a	los	empleados	o
el	 rechazo	 del	 que	 es	 objeto	 por	 parte	 de	 la	 comunidad	 de
Springfield	en	general	y	de	 las	mujeres	en	particular.	Antes	bien,
está	relacionada	con	una	particular	visión	de	mundo	que	lo	mutila
emocionalmente	 y	 que	 resuena	 cada	 vez	 con	mayor	 fuerza	 en	 la
manera	en	que	nosotros	mismos,	espectadores,	 interactuamos	con
el	 mundo.	 Tenemos	 mucho	 que	 aprender	 del	 señor	 Burns	 sobre
cómo	no	vivir	la	vida,	pero	este	ensayo	admonitorio	no	trata	sobre
la	generosidad	o	 la	avaricia,	 tampoco	sobre	 la	riqueza	y	el	poder.
En	 lugar	 de	 eso,	 se	 ocupa	 de	 la	 capacidad	 de	 disfrutar	 la	 fría
suavidad	del	helado	y	la	felicidad	que	procura.

¿Cómo	 es	 posible	 que	 Burns	 sea	 infeliz?	 Posee	 su	 propia
Xanadú	(¿y	quién	no	desearía	ser	dueño	de	su	propia	Xanadú,	con



jaurías	 de	 sabuesos	 que	 se	 abalanzasen	 sobre	 las	 niñas
exploradoras	 y	 demás	 visitantes?),	 una	 planta	 de	 energía	 nuclear
que	 dirige	 con	 mano	 férrea,	 un	 Rolls	 Royce	 conducido	 por	 un
chófer,	 el	 control	 de	 la	 sección	 local	 del	 partido	 republicano,	 un
vasto	 guardarropa	 fabricado	 con	 los	 materiales	 más	 raros,	 un
asistente	 a	 quien	 se	 le	 cae	 la	 baba	 por	 él	 y	 dieciséis	 lebreles	 de
competición	premiados.	Monty	 además	 es	 dueño	de	 la	Compañía
de	 Construcción	 Burns	 y	 la	 torre	 de	 extracción	 petrolera	 de
Perforaciones	 Inclinadas	Burns,	así	como	propietario	 fundador	de
la	 planta	 de	 Grasa	 Animal	 Patentada	 Pequeña	 Lisa,	 además	 de
inventor	de	la	Omnired	de	Burns	(«El	viejo	y	Lisa»).	Tiene	en	su
poder	 la	 espada	 Excalibur	 del	 Rey	 Arturo,	 el	 único	 desnudo
fotográfico	 de	 Mark	 Twain	 y	 ese	 raro	 primer	 borrador	 de	 la
Constitución	 que	 contiene	 la	 palabra	 «mamones».	 Incluso	 ha
conseguido	 volver	 a	 encontrarse	 con	 su	 osito	 de	 peluche,	 Bobo.
¿Cuál	es	entonces	su	problema?

El	señor	Burns	tiene	tres	problemas	que	le	impiden	alcanzar	la



felicidad.	 Me	 concentraré	 en	 el	 tercero,	 pero	 vale	 la	 pena
mencionar	 los	 otros	 dos,	 pues	 son	necesarios	 para	 comprender	 la
psique	 de	 Burns.	Ante	 todo,	 se	 trata	 de	 una	 persona	 de	 excesos
vulgares;	todo	lo	que	se	relaciona	con	él	es	enorme:	su	mansión,	su
patrimonio,	su	poder	(y	los	abusos	que	hace	de	él),	su	ambición,	su
robótico	 Richard	 Simmons.	 En	 calidad	 de	 hombre	 más	 rico	 de
Springfield,	 es	 libre	 de	 «regodearse»	 en	 su	 propia	 «crapulencia»,
como	 él	 mismo	 admite	 alegremente.	 Aunque	 existe	 una	 rica
tradición	 filosófica	 que	 condena	 ciertos	 excesos	 y	 defiende	 una
vida	de	moderación,	el	 lector	ciertamente	no	necesita	echar	mano
de	la	filosofía	para	constatar	que	ninguno	de	los	excesos	del	señor
Burns	 le	 proporciona	 la	 felicidad.	 A	 pesar	 de	 estar	 rodeado	 de
personas,	 se	 encuentra	 solo.	 Pese	 a	 su	 inmensa	 riqueza,	 siempre
quiere	más.

En	 segundo	 lugar,	 puesto	 que	 Burns	 lo	 ve	 todo	 en	 términos
abstractos,	como	si	se	tratase	de	un	símbolo	de	algo	más,	atribuye
una	importancia	excesiva	a	 las	cosas	y	no	disfruta	de	ellas	por	 lo



que	 realmente	 son.	 En	 el	 episodio	 titulado	 «Equipo	 Homer»,	 la
victoria	en	un	torneo	de	bolos	le	parece	mucho	más	importante	que
el	dulce	aunque	momentáneo	placer	de	saborear	el	partido	junto	a
un	jubiloso	grupo	de	amigos,	unidos	en	un	solo	equipo	y	bebiendo
cerveza	Duff.	En	 lugar	de	eso,	ganar	 el	 trofeo	 se	 convierte	 en	un
logro	 individual.	 Desde	 este	 punto	 de	 vista,	 el	 problema	 es	 que
todo	 importa	 demasiado,	 por	 lo	 cual	 nada	 puede	 cobrar	 una
verdadera	 significación.	 El	 señor	 Burns	 lo	 concibe	 todo	 con
urgencia	 simbolista	 y,	 en	 ese	 sentido,	 todo	 tiene	 el	mismo	valor.
De	suerte	que	todo	acaba	por	aburrirlo.

Sin	 embargo,	 se	 trata	 de	 un	 problema	 común.	 Quien	 más
quien	 menos,	 todos	 somos	 culpables	 de	 otorgar	 a	 los
acontecimientos	una	importancia	ridicula;	a	menudo	nos	sorprende
darnos	 cuenta	 del	 enojo	 o	 la	 alegría	 que	 nos	 causan	 ciertas
cuestiones	 sin	 envergadura,	 y	 proporcionalmente	 asombrosa
resulta	 nuestra	 indiferencia	 ante	 las	 cosas	 realmente	 importantes.
Pero	 las	 cuitas	 del	 señor	 Burns	 se	 nutren	 como	 parásitos	 de	 un



tercer	y	más	profundo	problema.	Se	 trata	del	valor	simbólico	que
el	anciano	concede	a	todo	aquello	que	lo	rodea,	motivo	por	el	cual
deja	de	existir	el	referente	de	esa	simbolización,	o	al	menos	deja	de
producirle	placer.	Desgraciadamente,	para	ser	feliz	Burns	necesita
la	cosa,	no	su	símbolo.	Permitidme	explicarlo.
	

PRIMER	ACTO:	EL	INFIERNO166

	
Repudiado	 por	 una	 mujer,	 Satanás	 reúne	 a	 sus	 principales

tentadores	 en	 la	 cámara	 del	 concilio	 de	 Pandemónium.	 «¿Qué
estamos	haciendo	para	acelerar	la	deshumanización	del	hombre?»,
pregunta	a	los	Espíritus	Superiores	y	Principales	reunidos.

Uno	por	uno,	los	altos	cargos	de	la	jerarquía	demoníaca	rinden
cuentas	 de	 sus	 acciones.	 El	 Primer	 Ministro	 Infernal	 y	 los
demonios	 encargados	 de	 la	 Envidia,	 el	 Orgullo	 y	 la	 Avaricia
elaboran	 entusiastas	 relatos.	 El	Gran	General	 de	 la	 Lascivia	 y	 la
Acedia	 y	 sus	 subordinados	 leen	 un	 extenso	 listado	 de	 casos
particulares,	y	los	juristas	sientan	cátedra	a	propósito	de	los	vacíos



legales	 que	 se	 prestan	 a	 trampa.	 Con	 todo,	 Satanás	 no	 está
satisfecho.	 Ni	 siquiera	 el	 brillante	 informe	 del	 Jefe	 del
Departamento	 de	 Guerra	 consigue	 gratificarlo.	 Escucha	 con
impaciencia	 una	 prolongada	 disertación	 sobre	 la	 proliferación
nuclear,	y	durante	la	sesión	de	filosofía	de	la	guerrilla	se	dedica	a
juguetear	con	los	lápices.

Al	cabo	de	un	rato,	deja	que	 la	 furia	se	apodere	de	él,	de	un
manotazo	barre	los	apuntes	que	están	en	la	mesa	y	se	pone	en	pie
de	 un	 salto.	 «¡Discursillos	 que	 sólo	 encubren	 a	 quienes	 los
pronuncian!	 —ruge—.	 ¿Acaso	 estoy	 condenado	 a	 escuchar
eternamente	 esta	 verborrea	 con	 la	 que	 unos	 idiotas	 intentan
esconder	 su	 incompetencia?	 ¿Nadie	 tiene	 alguna	 novedad	 que
contar?	¿Voy	a	tener	que	pasarme	otros	mil	años	ocupándome	de	lo
que	no	se	ocupan	los	demás?»

En	 ese	 momento,	 un	 joven	 demonio	 se	 pone	 en	 pie:	 «Con
vuestro	 permiso,	 mi	 Señor»,	 dice.	 «Tengo	 un	 plan».	 Apenas	 se
sienta	Satanás,	el	demonio	comienza	a	explicar	su	propuesta	de	una



Oficina	 Interdepartamental	 de	 Desubstanciación.	 Según	 él,	 la
deshumanización	de	la	humanidad	está	tomando	demasiado	tiempo
porque	 los	 estrategas	 infernales	 no	 han	 conseguido	 aislar	 al	 ser
humano	del	principal	bastión	de	su	condición.	Al	concentrarse	en
las	 injurias	 a	 Dios	 y	 al	 prójimo,	 la	 estrategia	 demoníaca	 no	 ha
corrompido	la	relación	del	hombre	con	el	mundo	de	los	objetos.	Y,
según	explica,	puesto	que	proporcionan	placeres	únicos	y	sorpresas
particulares,	las	cosas	representan	una	fuente	inagotable	de	energía
para	 las	 mismas	 potencialidades	 que	 el	 Infierno	 con	 tanta
dificultad	intenta	abolir.	Mientras	el	hombre	siga	en	contacto	con
sustancias	verdaderas,	 tenderá	a	alimentar	su	propia	sustancia.	Lo
que	 hace	 falta,	 por	 lo	 tanto,	 es	 un	 programa	 que	 le	 arrebate	 las
cosas	al	hombre.

Satanás	manifiesta	un	 interés	 evidente,	 pero	objeta:	 «¿Cómo
procederemos?.	 En	 la	 actual	 sociedad	 del	 bienestar,	 el	 hombre
posee	más	«cosas»	que	nunca.	¿Estás	diciendo	que	en	medio	de	tal
abundancia	 y	 poseído	 por	 tal	 materialismo,	 sencillamente	 no	 se



dará	cuenta	de	un	plan	tan	obvio	y	tan	estrambótico?».	El	demonio
replica:	 «No	 exactamente,	 mi	 señor.	 No	me	 refiero	 a	 quitarle	 al
hombre	 sus	 posesiones	 en	 un	 sentido	 físico	 sino,	 más	 bien,	 a
azuzarlo	mentalmente	para	que	se	aísle	de	la	realidad.	Propongo	la
creación	 de	 un	 método	 para	 reemplazar	 con	 abstracciones,
diagramas	 y	 espiritualizaciones	 a	 los	 seres	 u	 objetos	 reales.	 El
hombre	 debe	 aprender	 a	 concebir	 las	 cosas	 como	 símbolos,	 debe
ser	adiestrado	para	valerse	de	ellas	en	busca	de	un	efecto,	y	nunca
como	fines	en	sí	mismos.	Sobre	todo,	las	puertas	del	placer	deben
permanecer	bien	cerradas».

»No	será»,	continúa	el	demonio,	«tan	difícil	como	parece.	Los
hombres	 se	 encuentran	 tan	 firmemente	 convencidos	 de	 su	 propia
índole	 materialista	 que	 lo	 último	 que	 sospecharían	 es	 que
buscamos	 acabar	 con	 ellos	 mediante	 la	 espiritualización.	 Sin
embargo,	 para	 mayor	 seguridad,	 me	 he	 tomado	 la	 libertad	 de
organizar	un	ejército	de	teleevangelistas	que	continuarán,	como	ya
han	hecho	hasta	ahora,	arremetiendo	contra	el	materialismo	de	 la



humanidad.	Y	ésta	estará	tan	ocupada	en	sentirse	placenteramente
inicua	 que	 nadie	 notará	 cuando	 finalmente	 la	 aislemos	 de	 la
realidad	por	completo».

En	ese	momento,	Satanás	sonríe,	se	reclina	en	su	asiento	y	se
frota	las	manos.	«Excelente	—agrega—.	Procedamos.»

Podría	 terminar	 aquí	mi	 disertación,	 porque	 la	 confirmación
inmediata	 de	mi	 hipótesis	 (o,	 al	menos,	 una	 alusión	 que	 la	 hace
bastante	 verosímil)	 se	 encuentra	 en	 el	 episodio	 «Ciudadano
Burns»,	donde	el	titular	del	Springfield	Shopper	reza:
	

HOY	CUMPLE	AÑOS	BURNS
ATRIBUYE	LARGA	VIDA	A	SATANÁS

	
Pero	continuemos.

	
SEGUNDO	ACTO:	LA	PISTA	DE	BOLOS

	
BURNS:	[Al	entrar]	Mírelos,	Smithers,	cómo	disfrutan	de	su



desfalco.	SMITHERS:	[Dramático]	Yo	emplearía	una	palabra	más
fea,	emplearía	malversación,	señor.

BURNS:	¡Simpson!
[Homer	los	ve	y	lanza	la	bola.	Alguien	grita]
BURNS:	 [Amenazante]	 Escuche...	 quiero	 ingresar	 en	 su

equipo.	HOMER:	¿Quiere	ingresar	en	mi	qué?
SMITHERS:	¿En	su	equipo	qué?
BURNS:	 He	 sufrido	 uno	 de	 mis	 imprevisibles	 cambios	 de

humor	 al	 ver	 a	 estos	 atletas	 padecer	 la	 humillación	 del	 enemigo
vencido.	Mmm,	no	sentía	tantas	energías	desde	mi	última...	Purga.

[Más	adelante,	después	de	ganar	el	campeonato]
HOMER:	 ¡Yuju!	 ¡Somos	 campeones!	 [Homer,	 Apuy	 Moe

bailan	mientras	el	chico	con	la	cara	llena	de	granos	saca	el	trofeo
de	su	estuche.	Homer	lo	sostiene,	pero	Burns	se	lo	arrebata]

BURNS:	La	gané	yo.
APU:	¡Si	somos	un	equipo,	señor!
BURNS.	¡Oh,	me	temo	que	he	sufrido	uno	de	mis	imprevisibles



cambios	de	humor!	Cierto	que	el	trabajo	en	equipo	estimula,	pero
una	 persona	 evolucionada	 ha	 de	 dar	 el	 paso	 para	 obtener	 su
gloria.	 Claro,	 he	 de	 deshacerme	 de	 mis	 compañeros,	 como	 el
boxeador	se	 libra	de	rollos	de	sudorosa	y	repugnante	grasa	para
conquistar	el	título.	¡Chao!	[Se	marcha]	(«Equipo	Homer»).
	

Ante	 todo,	 Burns	 no	 comprende	 el	 verdadero	 sentido	 de	 su
participación	 en	 el	 equipo	 de	 bolos,	 a	 saber,	 llevar	 a	 cado	 una
actividad	 recreacional	con	 los	«amigos»	entre	 ríos	de	cerveza.	Ni
siquiera	 lo	 intuye.	 En	 lugar	 de	 eso,	 se	 concentra	 en	 «ver	 a	 estos
atletas	 padecer	 la	 humillación	 del	 enemigo	 vencido».	 Ganar	 el
trofeo	 desencadena	 una	 improvisada	 danza	 celebratoria	 entre
Homer,	Apu	y	Moe,	 pero	 para	 el	 señor	Burns	 no	 es	momento	 de
celebrar.	 No	 posee	 la	 «desenfadada»	 humanidad	 de	 Homer	 ni	 su
«embriagadora	pasión	por	la	vida».167	Por	lo	tanto,	no	piensa	en	la
victoria	 sino	 en	 su	 relación	 con	 los	 compañeros	 del	 equipo,	 que
desecharía	como	la	grasa	en	el	abdomen	y	la	cintura	de	Wiggum.



Lo	 que	 Burns	 denomina	 uno	 de	 sus	 «imprevisibles	 cambios	 de
humor»	 no	 es	 tal.	 Sigue	 pensando	 como	 acostumbra,	 por	 lo	 que
todo	 acontecimiento,	 persona	 o	 cosa	 no	 es	más	 que	 una	 señal	 de
algo	más.	Esto	puede	verse	episodio	tras	episodio	en	Los	Simpson.
He	aquí	algunos	ejemplos:

¿Qué	significa	su	hijo	para	él?
	

«En	fin,	me	alegro	de	haberte	conocido.	Es	bueno	saber...	que
dispongo	de	un	riñón	si	lo	necesito»	(«Quema,	bebé	Burns»).
	

A	 propósito	 de	 las	 semejanzas	 entre	 Burns	 y	 el	 héroe	 del
Holocausto,	Oscar	Schindler:
	

¡Schindler	 y	 yo	 somos	 almas	 gemelas:	 ambos	 poseíamos
fábricas	y	 fabricábamos	munición	para	 los	nazis,	sólo	que	 la	mía
funcionaba!	(«Ha	nacido	una	estrella»).
	

Sobre	su	imagen	pública:



	
SMITHERS:	Me	 temo	 que	 tenemos	 una	mala	 imagen,	 señor.

Los	ciudadanos	lo	ven	como	una	especie	de	ogro.
BURNS:	 ¡Debería	 triturarlos	 y	 comerme	 sus	 huesos!	 («Ha

nacido	una	estrella»).
	

Sobre	nuestro	Sol:
	

No	mientras	 mi	 mayor	 competidor	 siga	 proporcionando	 luz,
calor	 y	 energía	 gratis	 a	 mis	 clientes.	 Ese	 enemigo	 al	 que	 yo
llamo...	el	Sol	(¿Quién	disparó	al	señor	Burns?).
	

Sobre	nuestros	amigos	plumíferos	y	cuadrúpedos:
	

Yo	 la	 llamo	 la	 Omnired	 de	 Burns,	 deja	 el	 mar	 como	 una
patena.	Y	el	producto	es	la	Grasa	Animal	Patentada	Pequeña	Lisa.
Rica	en	proteínas	para	animales	de	granja,	aislante	para	viviendas
protegidas,	un	potente	explosivo	y	un	refrigerante	de	primera.	 ¡Y



lo	 que	 es	 mejor,	 fabricada	 al	 cien	 por	 cien	 con	 animales
reciclados!	(«El	viejo	y	Lisa»).
	

Sobre	las	obras	de	arte:
	

¡Nos	las	llevaremos,	y	seremos	ricos,	ricos	como	nazis!»	(«El
furioso	Abe	Simpson	y	su	descentrado	descendiente	en	la	maldición
del	pez	volador)
	

¿Acaso	mi	tesis	consiste	sencillamente	en	que	el	señor	Burns
ha	 perdido	 el	 contacto	 con	 el	 niño	 que	 lleva	 dentro?	 Puede	 ser.
Pero	 si	 reflexionamos	 un	 poco	 sobre	 la	manera	 en	 que	 los	 niños
ven	 el	 mundo,	 descubriremos	 que	 también	 invierten	 muchas
energías	en	simbolizarlo	o	al	menos	representarlo.	Cuando	un	niño
participa	 en	 un	 juego,	 por	 ejemplo,	 con	 soldaditos,	 los	 imagina
como	si	fuesen	reales,	motivo	por	el	que	la	batalla	cobra	mayores
dimensiones	 que	 las	 del	 mero	 juego.	 Cuando	 una	 niña	 juega	 a
vestirse	y	arreglarse,	se	imagina	a	sí	misma	o	a	sus	muñecas	como



invitadas	 a	 un	 importante	 evento	 social,	 algo	 de	 mayor
envergadura	que	el	juego	al	que	está	jugando.

De	modo	que	no	sólo	sugiero	que	el	señor	Burns	ya	no	es	un
niño	o	no	se	comporta	como	tal.	De	hecho,	es	precisamente	su	uso
exclusivo	del	 simbolismo	 lo	que	acaba	por	hacerle	 fracasar	en	su
búsqueda	 de	 la	 felicidad.	 ¿Por	 qué?	 Existe	 una	 concepción
ampliamente	suscrita	de	la	felicidad,	según	la	cual	ésta	depende	de
dos	 elementos:	 el	 primero	 (que	 no	 estudiaremos	 aquí)	 es	 el
conjunto	 de	 emociones	 que	 se	 experimentan	 en	 anticipación,
durante	 o	 como	 resultado	 de	 una	 serie	 de	 circunstancias
notoriamente	 favorables.	 El	 segundo	 deriva	 de	 la	 propia
disposición:	para	ser	felices,	es	necesario	que	nos	gusten	o	estemos
satisfechos	con	aquellos	rasgos	del	propio	modo	de	vida	y	la	propia
situación	que	 tenemos	por	 importantes,	 y	 sin	 los	 cuales	 seríamos
sustancialmente	distintos.168

Desde	 luego,	es	bien	sabido	que	el	 señor	Burns	desearía	una
vida	 esencialmente	 diferente.	 Y	 suele	 buscarla	 en	 el	 intento	 de



convertirse	 en	 atleta,	 ser	 electo	 gobernador,	 vivir	 como	 un	 niño
inocente,	 y	 así	 sucesivamente.	 Cada	 vez	 que	 se	 le	 ocurre	 alguna
idea	para	mejorar	su	existencia,	se	trata	de	convertirse	en	algo	más
o,	de	modo	más	preciso,	en	cierto	 tipo	de	cosa.	Y	es	que	a	Burns
nada	le	resulta	entretenido	o	deseable	si	no	representa	para	él	otra
cosa,	algo	de	mayor	lustre	e	importancia.

¿Y	 por	 qué	 ese	modo	 de	 representarse	 la	 realidad	 no	 puede
llevar	 a	 la	 felicidad?	Si	momentáneamente	 hacemos	 a	 un	 lado	 la
conjetura	 de	 que	 el	 representacionalismo	de	Burns	 se	 debe	 a	 una
estrategia	 satánica	 para	 arrebatarle	 su	 humanidad,	 descubriremos
una	 base	 filosófica	más	 interesante	 para	 esta	 proposición.	 Existe
una	diferencia,	conocida	por	casi	todos	los	estudiantes	de	filosofía,
entre	la	bondad	intrínseca	y	la	bondad	instrumental.	Las	cosas	son
instrumentalmente	 buenas	 sólo	 en	 la	 medida	 en	 que	 conducen	 a
otras	cosas	buenas	o	de	algún	modo	están	relacionadas	con	ellas.	Y
esas	cosas	a	las	cuales	conducen	a	su	vez	pueden	ser	buenas	en	un
sentido	intrínseco	o	instrumental.	(La	bondad	instrumental	también



se	 denomina	 bondad	 extrínseca.)	 Las	 cosas	 buenas	 en	 sentido
intrínseco	son	buenas	en	sí	mismas,	no	porque	traigan	consigo	algo
bueno,	 sino	 porque	 son	 valiosas	 con	 independencia	 del	 resto;	 no
porque	 produzcan	 resultados,	 o	 conduzcan	 a	 algo	 bueno	 o
placentero,	 o	 conduzcan	 siquiera	 a	 nada.	Antes	 bien,	 son	 buenas
por	el	 tipo	de	cosa	que	son.	No	necesitan	 justificación	ulterior	de
su	bondad	como	no	sean	ellas	mismas.

Pensemos	 en	 el	 placer.	 También	 el	 placer	 puede	 ser
instrumental	o	intrínsecamente	bueno.	El	placer	instrumentalmente
bueno	 sería,	 por	 ejemplo,	 el	 que	 experimenta	mi	perro	 cuando	 lo
elogio	 por	 hacer	 algún	 truco.	 La	 razón	 por	 la	 que	 afirmo	 que	 es
instrumentalmente	bueno	es	que,	si	siente	placer	ante	el	elogio,	la
probabilidad	de	que	vuelva	a	hacer	ese	truco	cuando	yo	se	lo	pida
aumentará.	 Pero	 también	 podría	 experimentar	 un	 placer
intrínsecamente	bueno.	En	fin,	que	podría	parecer	un	tanto	extraño
preguntarse	en	dónde	radica	lo	bueno	del	placer;	explicar	la	bondad
intrínseca	 del	 placer	 significa	 ante	 todo	 definirlo.	 Naturalmente,



hay	 que	 señalar	 que	 el	 placer	 puede	 ser	 instrumentalmente	malo
aunque	 sea	 intrínsecamente	 bueno.	 Pongamos	 por	 ejemplo	 que
decido	inyectarme	heroína.	El	placer	que	experimento	gracias	a	la
droga	 puede	 ser	 intrínsecamente	 bueno	 al	 tiempo	 que
instrumentalmente	 malo,	 pues	 podría	 causarme	 problemas	 de
salud,	psicológicos,	económicos	y	así	sucesivamente.

Con	todo,	la	pregunta	realmente	interesante	es	si	puede	existir
la	 bondad	 instrumental	 si	 no	 viene	 acompañada	 de	 la	 bondad
intrínseca.	 En	 otras	 palabras,	 ¿podemos	 alcanzar	 la	 bondad
instrumental	mientras	tenemos	en	la	mente	alguna	bondad	ulterior
que	 ésta	 deba	 traer	 consigo	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 no	 creemos	 que
exista	tal	cosa	como	la	bondad	intrínseca?	No,	eso	sería	imposible.
La	bondad	es	como	un	talón	que	uno	firma	para	saldar	una	deuda.
Si	Homer	 firma	un	 talón	y	 tiene	 fondos	 en	 la	 cuenta,	 el	 talón	de
hecho	valdrá	dinero.	Pero	si	la	cuenta	de	Homer	sólo	tendrá	fondos
cuando	 Barney,	 a	 su	 vez,	 deposite	 en	 ella	 un	 talón,	 entonces	 el
talón	de	Homer	sólo	será	bueno	si	Barney	tiene	el	dinero.	¿Y	qué



ocurriría	 si	 Barney	 sólo	 tuviese	 dinero	 si	 Moe	 a	 su	 vez	 le
depositase	un	talón	en	la	cuenta?	Cada	persona	dependería	de	otra
para	 cerrar	 el	 círculo,	 por	 así	 decirlo.	 ¿No	 es	 evidente	 que	 nadie
tiene	el	dinero?	O	formulado	de	otra	manera:	si	todos	dependen	del
dinero	de	alguien	más,	¿no	es	cierto	que	nadie	lo	tiene?	Pues	otro
tanto	ocurre	con	la	bondad	instrumental,	en	el	sentido	en	que	algo
es	 instrumentalmente	 bueno	 sólo	 si	 conduce	 a	 otra	 cosa	 que
involucre	 bondad.	 La	 bondad	 instrumental	 es	 problemática	 por
cuanto	pareciera,	 por	 ejemplo,	 que	no	podemos	hablar	 del	 dinero
como	 algo	 intrínsecamente	 bueno	 en	 virtud	 del	 granizado	 del
Badulaque	que	podamos	pagar	 con	 él,	 sin	 referencia	 a	 su	bondad
intrínseca.	Si	sólo	existiese	 la	bondad	 instrumental,	parecería	que
el	 dinero	 sólo	 es	 bueno	 si	 nos	 proporciona	 el	 granizado
instrumentalmente	 bueno	 que,	 a	 su	 vez,	 sólo	 es	 bueno	 si	 nos
provoca	 un	 subidón	 de	 azúcar	 instrumentalmente	 bueno,	 y	 así
sucesivamente	hasta	el	infinito,	porque	la	bondad	instrumental	sólo
es	 buena	 en	 relación	 con	 algo	 que	 se	 produce	 o	 algo	 que	 tiene



cierta	 relación	 con	 otra	 cosa.	 Esto	 parece	 dar	 lugar	 a	 un	 infinito
retorno,	en	el	que	no	queda	claro	si	la	bondad	alguna	vez	encuentra
un	fundamento	o	si	alguna	vez	habrá	una	base,	por	ejemplo,	para
afirmar	 que	 el	 dinero	 es	 bueno.	 En	 el	 mundo	 del	 señor	 Burns,
donde	 todo	 es	 representación	 de	 algo	 más,	 todo	 sirve	 como
símbolo	de	otra	cosa	y	todo	cobra	significado	únicamente	a	la	luz
de	 otra	 cosa,	 pareciera	 que	 nada	 pueda	 tener	 sentido,	 que	 nada
tenga	un	poder	real	ni	dé	cuenta	de	algo	verdadero.	Si	todo	lo	que
es	únicamente	lo	es	en	virtud	de	su	relación	con	algo	más	(si,	por
ejemplo,	ganar	el	trofeo	sólo	tuviese	sentido	porque	se	trata	de	una
victoria	 espectacular),	 se	 genera	 un	 problema	 similar	 al	 que
plantea	la	contraposición	entre	bondad	intrínseca	e	instrumental.

Sin	duda	habréis	notado	que,	si	 todo	es	lo	que	es	en	relación
con	alguna	otra	cosa,	 como	parece	ocurrir	 en	el	mundo	del	 señor
Burns,	entonces	la	espectacular	victoria	y	el	trofeo	de	bolos	deben
tener	a	su	vez	algún	tipo	de	cimientos,	necesarios	para	que	el	acto
de	ganar	el	trofeo	tenga	verdadero	sentido.	A	menos	que	topemos



con	algo	que	tenga	sentido	por	sí	mismo,	que	sea	en	cierta	forma
simple	y	fundacional,	no	simbólico	ni	representacional.	Pero	nada
en	el	mundo	de	Burns	puede	tener	sentido,	y	partiendo	de	esto	no
hace	falta	dar	un	gran	salto	para	concluir	que,	finalmente,	si	no	hay
algo	pleno	de	significado	en	su	vida,	el	señor	Burns	no	puede	ser
especialmente	 feliz.	Una	 de	 las	 características	 principales	 de	 una
existencia	feliz	es	que	posea	un	sentido.

El	 modo	 en	 que	 el	 señor	 Burns	 persigue	 la	 felicidad	 trae
consigo	otro	problema.	El	señor	Burns	jamás	disfruta	las	cosas	más
allá	de	lo	que	representan,	y	lo	que	la	cosa	representa	a	menudo	se
asienta	en	el	pasado	o	en	el	futuro.	Este	representacionalismo	hace
que	el	señor	Burns	deje	escapar	lo	valioso	del	momento	en	favor	de
un	 método	 para	 hallar	 la	 felicidad.	Y	 el	 método	 que	 prefiere	 es
mirar	más	 allá	 de	 los	 objetos	 del	 aquí	 y	 el	 ahora	 para	 divisar	 la
felicidad	 que	 le	 traerán.	 Pero	 ese	 método	 jamás	 ha	 funcionado.
Existe	un	dicho	oriental	según	el	cual	«no	hay	un	camino	hacia	la
felicidad.	La	 felicidad	 es	 el	 camino».	Aunque	 se	haya	 convertido



en	 habitual,	 el	 representacionalismo	 del	 señor	 Burns	 está
concebido	 para	 procurarle	 la	 felicidad,	 y	 ejemplifica	 la	 creencia
del	señor	Burns	de	que	la	felicidad	debe	buscarse	deliberadamente.
Pero	las	personas	felices	(y	no	sólo	momentáneamente	felices)	no
buscan	la	felicidad	o	el	camino	que	lleva	hasta	ella;	no	han	llegado
a	ser	felices	después	de	dar	una	serie	de	pasos	o	como	resultado	de
alguna	 acción	 intencional.	 Esto	 se	 debe	 a	 que	 la	 felicidad,	 en	 el
sentido	 clásico,	 no	 es	 sólo	 una	 repercusión	 afectiva,	 sino	 una
disposición	del	ánimo.

¿Qué	 esperanza	 hay	 de	 que	 el	 viejo	 Monty	 encuentre	 la
felicidad?	No	puede	hablarse	de	la	imposibilidad	lógica	de	que	tal
cosa	 ocurra.	 De	 hecho,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 serie	 vemos	 cómo
momentáneamente	 es	 feliz,	 y	 de	 ahí	 el	 título	 de	 este	 ensayo.
Cuando	el	señor	Burns	saborea	su	helado	en	la	feria	de	la	ciudad	y
le	 dice	 a	 Smithers	 cuánto	 disfruta	 «esa	 cosa	 llamada	 “cucu...
cucurucho”»,	vemos	la	semilla	de	su	felicidad.	Lo	vemos	disfrutar
algo	 sencillamente	 por	 lo	 que	 es,	 por	 el	 puro	 placer	 físico	 de	 la



crema	helada	(«El	niño	que	hay	en	Bart»).	Se	trata	del	señor	Burns
en	 su	mejor	momento	 (aunque	 desde	 luego	 no	 el	más	 divertido);
por	un	instante,	deja	de	ser	mezquino	y	hace	gala	de	su	ignorancia
a	 propósito	 de	 las	 cosas	 corrientes	 y	 propias	 de	 los	 trabajadores,
aquello	 en	 lo	 que	 el	 hombre	 común	 se	 deleita.	 La	 escena	 es
significativa	 por	 cuanto	muestra	 que	 el	 señor	Burns	 en	 efecto	 es
capaz	de	sentir	los	placeres	sin	asignarles	necesariamente	un	grado
elevado	de	simbolismo	o	un	valor	representacional.	De	modo	que
el	señor	Burns	en	efecto	puede	experimentar	la	felicidad.

Pero	esto	no	es	mucho	decir.	Son	escasas	las	personas,	incluso
entre	los	desdichados,	que	no	experimentan	algunos	momentos	de
felicidad,	momentos	 que	 en	 el	 caso	 del	 señor	Burns	 consisten	 en
olvidarse	 de	 ser	 él	 mismo	 y	 del	 hábito	 de	 simbolizar	 que	 ha
desarrollado	durante	 toda	 su	vida.	Pero,	¿acaso	esto	 significa	que
puede	 ser	 feliz	 a	 largo	 plazo?	 ¿Acaso	 Burns,	 que	 no	 encuentra
sentido	verdadero	en	 la	vida,	puede	 transformarse	en	una	persona
capaz	 de	 sentir	 placer	 real	 y	 experimentar	 una	 felicidad	 real,	 de



disfrutar	 siempre	 el	 llamado	 cucurucho?	 La	 respuesta,	 por
supuesto,	 es	 no,	 o	 no	 probablemente.	 Aunque	 historias	 como
Cuento	de	Navidad	de	Dickens	hayan	conseguido	convencernos	 a
tantos	de	que	los	viejos	mezquinos	pueden	cambiar	su	modo	de	ser,
el	 caso	 es	 que	 parece	 muy	 improbable	 que	 un	 anciano	 de	 104
años,169	curtido	de	malicia,	odio,	arrepentimiento,	rabia,	deseos	de
venganza	y	ansias	de	poder	y	de	lucro,	con	el	desagradable	hábito
de	desechar	la	inmediatez	de	la	experiencia,	sea	capaz	de	cambiar
(ni	siquiera	si	los	productores	se	lo	permitiesen).



14.-	HOLITA,	VECINOS,	TRALARÍ,
TRALARÁ:	NED	FLANDERS	Y	EL	AMOR
AL	PRÓJIMO	

	
DAVID	VESSEY

	
«Ama	 a	 tu	 prójimo	 como	 a	 ti	mismo»,	 (Mateo,	 19:19)	 es	 la

máxima	que	vertebra	la	ética	cristiana.	Sin	embargo,	el	significado
y	 las	 implicaciones	 de	 dicho	 precepto	 resultan	 ambiguas,	 como
ocurre	 con	 numerosos	 principios	 morales.	 Entre	 las	 muchas
acciones	de	Ned	Flanders	que	ilustran	el	amor	al	prójimo,	destaca
por	su	 interés	 filosófico	 la	que	 tiene	 lugar	en	el	episodio	 titulado
«Hogar	 dulce	 hogar,	 tralarí,	 tralará».	 Los	 Flanders	 se	 han
convertido	 en	 la	 familia	 de	 acogida	 de	 Bart,	 Lisa	 y	 Maggie;
durante	 un	 juego	 de	 aprendizaje	 de	 la	 Biblia,	 Ned	 descubre	 por



boca	de	Lisa	que	ni	 ella	ni	 sus	hermanos	han	 sido	bautizados,	de
modo	que	dispone	inmediatamente	lo	necesario	para	llevar	a	cabo
el	sacramento.	La	razón	para	apresurarse	es	evidente:	Flanders	cree
que,	sin	bautismo,	los	crios	no	podrán	salvarse.	Extrañamente,	este
sentido	 de	 la	 obligación	 no	 parece	 trascender	 los	 límites	 de	 su
propio	hogar,	pues	Ned	nunca	antes	ha	 intentado	que	Bart,	Lisa	y
Maggie	sean	bautizados	(tal	vez	porque	no	sabía	que	no	lo	habían
sido),	ni	 lo	volverá	a	 intentar	después	de	este	 episodio.	Tampoco
parece	 que	 su	 sentido	 de	 la	 obligación	 se	 extienda	 hasta	 otros
personajes	que,	a	toda	luz,	no	son	cristianos.	Así	pues,	la	pregunta
filosófica	 que	 debe	 plantearse	 es	 hasta	 qué	 punto	 podemos
conjugar	 la	 obligación	 de	 amar	 al	 prójimo	 con	 la	 de	 tolerar	 sus
creencias	 y	 prácticas	 cuando	 nos	 parece	 que	 dichas	 creencias	 y
prácticas	 le	 ocasionarán	 un	 sufrimiento	 eterno.	 ¿Cómo	 puedes
amar	 de	 veras	 a	 los	 otros	 sin	 hacer	 algo	 para	 impedir	 que	 ese
destino	 se	 cumpla?	 La	 pregunta	 se	 vuelve	 aún	 más	 compleja	 si
tenemos	en	cuenta	el	principio	«ama	al	prójimo	como	a	ti	mismo»



en	todas	sus	implicaciones.	Después	de	todo,	uno	de	los	rasgos	más
evidentes	 del	 amor	 a	 uno	 mismo	 consiste	 en	 impedir	 el	 propio
sufrimiento	 eterno	 cuando	 es	 posible.	 En	 ese	 sentido,	 si	 es
menester	 amar	 al	 prójimo	 como	 a	 uno	 mismo,	 y	 amarse	 a	 uno
mismo	entraña	la	obligación	de	evitarse	el	sufrimiento	(incluyendo
el	 eterno),	 de	 ello	 se	 seguiría	 que	 debemos	 hacer	 lo	 posible	 por
impedir	el	sufrimiento	eterno	del	prójimo.	Y	eso	significaría	tomar
acciones	para	que	el	prójimo	fuese	bautizado.	Pero	Ned	sólo	actúa
según	 ese	 principio	 cuando	 se	 trata	 de	 unos	 crios	 a	 su	 cargo.
Nuestra	 tarea	 es,	 pues,	 proporcionar	 una	 justificación	 plausible
para	las	acciones	de	Ned	a	la	luz	de	sus	creencias.
	

LA	FILOSOFÍA	Y	LOS	PERSONAJES	DE	FICCIÓN
	

Ahora	 bien:	 ante	 todo	 habría	 que	 admitir	 que	 tenemos	 entre
manos	un	proyecto	peculiar.	¿Qué	significa	hablar	de	las	creencias
o	posibles	creencias	de	un	personaje	inventado?	Ned	Flanders	sólo
es	 aquello	 que	Matt	Groening	y	 su	 equipo	 le	 hacen	 ser.	No	 tiene



demasiado	sentido	afirmar	que	«Ned	debería	haber	dicho	o	hecho
x,	o	debería	creer	Y».	Ni	siquiera	lo	 tiene	una	construcción	como
«estos	 argumentos	 justifican	 las	 acciones	 de	 Ned»	 porque,
obviamente,	 Ned	 no	 tiene	 creencias	 y,	 en	 realidad,	 ni	 siquiera
actúa.	¿Cómo	debemos,	pues,	hacer	frente	al	proyecto	que	tenemos
ante	nosotros?

Una	 manera	 sería	 plantear	 la	 hipótesis	 de	 que	 Ned	 es	 una
persona	 de	 carne	 y	 hueso.	 En	 ese	 caso,	 nuestras	 afirmaciones	 se
construirían	del	siguiente	modo:	«si	Ned	fuese	real,	y	si	actuase	de
esta	manera,	 ¿cómo	podría	 justificar	 filosóficamente	 sus	 actos?».
Pero	tampoco	es	ésta	 la	solución,	pues	no	buscamos	conclusiones
hipotéticas	 del	 tipo	 «si	 Ned	 fuese	 real»,	 sino	 una	 comprensión
genuina	 de	 la	 posible	 justificación	 de	 ciertas	 acciones,	 que	 tenga
sentido	sin	importar	si	dichas	acciones	las	lleva	a	cabo	una	persona
de	 carne	 y	 hueso	 o	 el	 personaje	 de	 Ned.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 nos
interesan	las	acciones,	no	el	personaje	ni	su	realidad	potencial,	por
lo	 que	 debemos	 considerarlo	 apenas	 como	 una	 representación	 de



ciertos	tipos	de	acciones,	sobre	las	cuales	se	puede	reflexionar	sin
que	importe	quién	las	lleve	a	cabo.	Esto	le	otorga	un	carácter	más
bien	 filosófico	a	nuestra	 investigación,	 al	 tiempo	que	 la	 aleja	del
análisis	cultural	o	literario.

También	 es	 importante	 subrayar	 que	 no	 nos	 proponemos
explicar	 dichas	 acciones,	 sino	 proporcionar	 una	 justificación
posible	 para	 las	 mismas.	 ¿Y	 cuál	 es	 la	 diferencia?	 La	 única
explicación	 verdadera	 para	 las	 «acciones»	 de	Ned	 es	 el	 hecho	 de
que	 las	 han	 escrito	 los	 guionistas.	 Aunque	 tenga	 algún	 sentido
afirmar	 que	Ned	 ha	 hecho	 algo	 porque	 lo	 consideraba	 necesario,
como	ya	hemos	visto,	en	realidad	Ned	no	tiene	creencias.	Explicar
las	acciones	es	una	empresa	compleja	y	a	veces	fútil.	Por	ejemplo,
¿cuál	 es	 la	 explicación	 del	 homicidio	 por	 arma	 de	 fuego	 de	 una
persona	 inocente?	 La	 pregunta	 es	 decididamente	 indeterminada
porque	la	posible	explicación	también	lo	es.	Numerosas	respuestas
legítimas	 son	 posibles:	 la	 sociedad,	 la	 locura,	 la	 confusión	 de
identidades,	 haber	 apretado	 el	 gatillo	 de	 un	 arma	 cargada	 y



apuntada	hacia	la	víctima,	la	bala,	el	agujero,	la	falta	de	oxígeno	en
el	cerebro	de	la	víctima	o,	por	supuesto,	 la	explicación	ubicua:	 la
voluntad	 de	Dios.	 En	 cualquier	 caso,	 nótese	 que	 la	 índole	 de	 las
respuestas	 tiende	 a	 ser	 sociológica,	 psicológica,	 biológica,	 ¡e
incluso	 teológica!	 Pero	 aquí	 nos	 ocupa	 más	 bien	 aquello	 que
justifica	 una	 acción.	 ¿Qué	 tipo	 de	 razones	 podríamos	 alegar	 para
dotar	de	coherencia	a	una	serie	de	actos	en	relación	con	una	serie
de	creencias?
	

LA	RESPONSABILIDAD	DE	SALVAR	VIDAS
	

Lo	 que	 nos	 interesa	 es,	 por	 lo	 tanto,	 una	 serie	 de	 acciones
llevadas	a	cabo	por	el	personaje	de	Ned	Flanders	en	«Hogar	dulce
hogar,	 tralarí,	 talará».	 Pero,	 ¿cuáles?	 No	 el	 intento	 de	 hacer
bautizar	a	los	Simpson	cuando	están	bajo	su	cuidado.	Esa	acción	no
plantea	una	pregunta	filosófica	especialmente	difícil.	Proporcionar
una	justificación	admisible	es	bastante	sencillo:	siempre	debemos
velar	por	los	intereses	de	quienes	están	a	nuestro	cargo.	¿Qué	otra



cosa	podría	significar	hacerse	cargo	de	los	demás	si	no	permitirles
buscar	 aquello	que	 sirva	 a	 sus	mejores	 intereses?	Y	cuando	otras
personas	 se	 encuentran	 a	 nuestro	 cargo	 (como	 en	 general	 ocurre
con	los	niños	y	sus	padres,	y	como	pasa	en	este	episodio,	donde	los
críos	 Simpson	 están	 al	 cuidado	 de	 los	 Flanders,	 su	 familia	 de
acogida),	 no	 sólo	 debemos	 ayudarlos	 a	 alcanzar	 su	metas,	 sino	 a
fijarse	 las	metas	 adecuadas	 según	nuestro	 criterio	 como	padres	 o
tutores.	 Aunque	 Bart	 y	 Lisa	 no	 piensen	 que	 les	 convenga	 ser
bautizados,	es	responsabilidad	de	sus	tutores	actuar	de	acuerdo	con
los	 intereses	 de	 los	 niños	 y	 a	 pesar	 de	 las	 creencias	 que	 éstos
puedan	profesar.

La	 cuestión	 que	 debemos	 afrontar	 es	 la	 siguiente:	 dada	 su
creencia	 de	 que	 sin	 bautismo	 la	 vida	 eterna	 es	 inalcanzable	 y	 se
debe	amar	al	prójimo	como	a	uno	mismo,	¿por	qué	Ned	no	busca
siempre,	por	amor,	que	los	no	bautizados	sean	bautizados?	Amar	a
alguien	parecería	exigir	que	tomemos	acciones	para	salvar	su	vida
terrena,	que	al	menos	lo	intentemos.	De	hecho,	hay	quienes	opinan



que	 esta	 exigencia	 no	 debería	 limitarse	 a	 los	 seres	 amados,	 que
tendríamos	que	intentar	salvar	la	vida	del	prójimo	incluso	cuando
se	 trata	 de	 un	 desconocido.	 En	 ese	 sentido,	 la	 obligación	 moral
sería	 incluso	 mayor	 cuando	 se	 trata	 de	 un	 ser	 querido.	 Y	 si
moralmente	 estamos	 obligados	 a	 salvar	 la	 vida	 terrena	 del	 otro
cuando	creemos	que	está	en	peligro,	entonces	 también	estaríamos
moralmente	 obligados	 a	 salvar	 su	 vida	 eterna	 si	 creyésemos	 que
está	en	juego.	Por	lo	tanto,	quien	profese	las	mismas	creencias	que
Ned	 Flanders	 estará	 moralmente	 obligado	 a	 obrar	 de	 modo	 que
todas	 las	 personas	 sean	 bautizadas,	 y	 ello	 con	 el	mismo	 empeño
que	 pondría	 en	 intentar	 salvar	 la	 vida	 terrena	 del	 prójimo.	 Sin
embargo,	no	es	éste	el	caso	de	Ned.	Y,	de	hecho,	no	es	el	caso	de	la
mayoría	 de	 las	 personas	 que	 comparten	 las	 creencias	 de	 su
personaje.	¿Se	trata	acaso	de	mera	incoherencia?	Reformulemos	la
pregunta	en	términos	más	generales:	¿estaría	justificado	no	actuar
para	 salvar	 la	 vida	 eterna	 de	 otra	 persona	 cuando,	 en	 nuestra
opinión,	corre	peligro?	He	allí	la	acción	(o	falta	de	ella)	que	exige



una	justificación.	A	todas	luces,	responder	a	esta	pregunta	es	más
difícil	 que	 justificar	 el	 intento	 de	 los	 Flanders	 de	 hacer	 bautizar
únicamente	a	los	Simpson.	Intentemos	hacer	frente	a	la	cuestión	de
modo	más	detallado	basándonos	en	el	principio	básico	de	amar	al
prójimo	 como	 a	 uno	 mismo.	 Hay	 que	 señalar	 que	 la	 obligación
siempre	 se	 centra	 en	 el	 intento	 de	 salvar	 la	 vida	 del	 otro,	 no
necesariamente	con	éxito	(pues	tal	cosa	podría	ser	imposible).
	

1.	Debes	amar	al	prójimo	como	a	ti	mismo
2.	Amar	 a	 alguien	 comporta	 el	 intento	 de	 salvar	 su	 vida	 en

caso	de	necesidad.
3.	 Si	 se	 tiene	 la	 obligación	moral	 de	 intentar	 salvar	 la	 vida

terrena	de	otra	persona,	también	se	tiene	la	obligación	de	intentar
salvar	su	vida	eterna.

4.	 Si	 se	 tiene	 la	 obligación	moral	 de	 intentar	 salvar	 la	 vida
eterna	de	otra	persona,	 también	 se	 tiene	 la	obligación	de	 intentar
proporcionarle	 a	 esa	 persona	 aquello	 que	 pueda	 necesitar	 para



alcanzar	la	vida	eterna.
5.	El	bautismo	es	necesario	para	alcanzar	la	vida	eterna.
6.	 En	 consecuencia,	 se	 tiene	 la	 obligación	moral	 de	 intentar

bautizar	 al	 prójimo,	 por	 amor	y	 en	nombre	de	 la	 salvación	de	 su
vida	eterna
	

Las	premisas	1	y	5	pueden	darse	por	sentadas,	y	sin	duda	se
trata	de	 las	 creencias	encarnadas	por	Ned	Flanders.	La	premisa	2
parece	 también	 evidente,	 pero	 más	 adelante	 veremos	 si	 podría
darse	el	caso	en	que,	por	amor,	nos	abstuviésemos	de	salvar	la	vida
de	otra	persona.	También	puede	darse	por	sentada	la	premisa	3.	La
última	 formulación	es	una	conclusión,	y	 se	 sigue	de	 las	premisas
anteriores.	En	cuanto	a	la	premisa	4,	se	refiere	a	algo	que	no	hemos
expuesto	y	que	requiere	nuestra	atención.

¿Existen	casos	en	los	que	debemos	actuar	con	vistas	a	un	fin
pero	no	estamos	obligados	a	proporcionar	los	medios	para	alcanzar
ese	 fin?	 Pareciera	 contradictorio,	 pero	 consideremos	 dos



situaciones	posibles.	En	la	primera,	se	tiene	la	obligación	moral	de
salvar	 a	 alguien,	 pero	 es	 físicamente	 imposible	 cumplir	 con	 ella
(tal	 vez	 porque	 la	 otra	 persona	 se	 encuentra	 al	 otro	 lado	 del
mundo).	Ahora	 bien,	 como	 no	 existe	 la	 obligación	 de	 hacer	 algo
físicamente	 imposible,	 dicha	 situación	 obliga	 a	 perseguir	 un	 fin,
pero	no	a	garantizar	 los	medios	necesarios.	En	ese	 caso,	 sería	un
error	pensar	que	es	posible	llevar	a	cabo	una	acción	a	pesar	de	que,
físicamente,	no	se	pueden	utilizar	los	medios	necesarios	para	ello.
Sólo	 se	 puede	 llevar	 a	 cabo	una	 acción	 si	 se	 dan	 las	 condiciones
necesarias	 para	 ello.	 Como	 no	 hay	 obligación	 moral	 de	 realizar
actos	imposibles,	en	realidad	sólo	hay	obligación	si	se	dispone	de
los	medios.170	En	el	segundo	caso,	se	tiene	la	obligación	moral	de
salvar	 a	 alguien,	pero	para	conseguirlo	hay	que	actuar	de	manera
inmoral.	En	vista	de	que	nadie	tiene	la	obligación	moral	de	llevar	a
cabo	un	acto	 inmoral,	de	nuevo	se	 trata	de	actuar	con	vistas	a	un
fin	último	pero	no	de	garantizar	 los	medios.	La	cuestión	es,	¿qué
ocurre	 si	 los	 medios	 son	 en	 sí	 mismos	 inmorales?	 Si,	 bajo



determinadas	 circunstancias,	 fuese	 inmoral	 bautizar	 a	 alguien,	 la
pregunta	 se	 respondería	 sola.	 Pero,	 ¿cuáles	 podrían	 ser	 esas
circunstancias?	Sin	duda,	ciertas	maneras	de	conseguir	que	alguien
sea	 bautizado	 podrían	 resultar	 inmorales.	 Por	 ejemplo,	 engañar	 a
dicha	persona	para	que	sea	objeto	del	sacramento,	o	bien	obligarla
a	ser	bautizada	en	contra	de	su	voluntad.	Con	todo,	de	estos	casos
hipotéticos	sólo	se	desprende	que	hay	ciertos	métodos	más	morales
que	otros	para	conseguir	que	una	persona	sea	bautizada.	No	se	trata
de	 una	 conclusión	 sorprendente,	 ni	 pone	 en	 juego	 nuestro
argumento.171	 Es	 más	 preocupante	 que,	 al	 proporcionar	 el
bautismo	 la	 posibilidad	 de	 la	 vida	 eterna,	 el	 fin	 justifique	 los
medios.	La	inmoralidad	de	los	medios	pasa	a	un	segundo	plano	en
relación	con	el	bien	que	podría	resultar	de	su	utilización.	Quizá	sea
así,	pero	no	encontraremos	 la	 solución	a	este	problema	hasta	que
comprendamos	 en	 qué	 condiciones	 podríamos	 abstenernos	 de
intentar	facilitar	la	salvación	de	otra	persona	a	través	de	su	bautizo.
Y	 lo	 que	 descubriremos	 es	 que	 la	 solución	 al	 problema	 original



también	 puede	 aplicarse	 a	 la	 duda	 sobre	 si	 el	 fin	 justifica	 los
medios.	 Por	 el	 momento,	 demos	 por	 buena	 la	 premisa	 4	 y
regresemos	a	la	posibilidad	de	que,	por	amor,	no	intentemos	salvar
la	vida	eterna	de	otra	persona.
	

COMPRENDER	 EL	 MANDATO	 «AMA	 A	 TU	 PRÓJIMO
COMO	A	TI	MISMO»
	

Ante	 todo,	 creo	 que	 debemos	 reflexionar	 en	 detalle	 sobre	 el
principio	moral	básico	que	nos	ocupa:	«Ama	a	tu	prójimo	como	a
ti	 mismo».	 Entendamos	 por	 «prójimo»,	 como	 normalmente	 se
hace,	‘todos	los	seres	humanos’,	y	no	únicamente	quienes	viven	en
la	 casa	 contigua	 (aunque,	 por	 supuesto,	 esta	 comprensión	 más
limitada	 del	 término	 podría	 valer	 para	 los	 Flanders	 y	 los
Simpson).172	Este	principio	comparte	un	rasgo	con	la	regla	de	oro
kantiana	 («Haz	 a	 los	 demás	 lo	 que	 quieres	 que	 te	 hagan	 a	 ti»).
Ambas	exhortaciones	se	refieren	a	la	acción	apropiada	en	relación
con	nosotros	mismos.	Debes	amar	a	los	demás	del	mismo	modo	en



que	te	amas	a	ti	mismo;	debes	hacer	a	los	otros	lo	que	deseas	que
te	 hagan	 a	 ti.	 La	 paradoja	 que	 entrañan	 estos	 imperativos	 es	 que
dan	lugar	a	lo	que	llamaremos	«la	cuestión	del	masoquismo».	En	el
caso	 de	 la	 regla	 de	 oro,	 ¿qué	 ocurre	 si	 una	 persona	 desea	 que	 le
hagan	sentir	dolor	para	excitarse	sexualmente?	¿Eso	significa	que
está	 moralmente	 obligada	 a	 hacer	 sentir	 dolor	 a	 los	 otros	 para
excitarse	 sexualmente	 a	 sí	misma?	La	 duda	 entraña	 un	 problema
para	otras	formulaciones	morales,	pero	resulta	interesante	el	hecho
de	 que	 no	 representa	 verdaderamente	 un	 escollo	 en	 el	 caso	 del
amor	al	prójimo.	Debemos	amar	 a	 los	otros	 como	nos	 amamos	a
nosotros	mismos	y,	puesto	que	dicha	obligación	nos	hace	proyectar
nuestro	amor	a	nosotros	mismos	en	nuestro	amor	hacia	los	demás,
estamos	 constreñidos	 desde	 el	 principio.	 Pero	 el	 deseo	 abarca
mucho	más	que	el	amor,	y	no	 todo	 lo	que	deseamos	es	coherente
con	 el	 amor	 a	 nosotros	mismos.	 Fácilmente	 podría	 argumentarse
que	el	masoquismo	no	es	coherente	con	el	amor	a	uno	mismo	en	el
buen	 sentido,	 pero	 esto	 a	 su	 vez	 plantearía	 la	 cuestión	 de	 la



diferencia	 entre	 el	 amor	 apropiado	 e	 inapropiado	 a	 uno	 mismo.
Pensemos,	por	ejemplo,	en	el	amor	narcisista	(es	decir,	el	orgullo
excesivo,	que	para	los	medievales	era	el	peor	de	los	vicios	y	causa
del	 resto).	 Esta	 forma	 de	 amor	 a	 uno	mismo	no	 es	 la	misma	 del
principio	de	amar	al	prójimo	como	a	uno	mismo.	Lo	sabemos	por
la	 formulación	 del	 segundo,	 que	 nos	 exhorta	 a	 dispensar	 a	 los
demás	el	mismo	trato	que	a	nosotros	mismos,	mientras	que	el	amor
narcisista	precisamente	entorpece	 la	atención	a	 los	demás.	Si	nos
amamos	 a	 nosotros	mismos	de	modo	narcisista,	 somos	 incapaces
de	amar	a	los	demás,	mucho	menos	del	modo	en	que	nos	amamos	a
nosotros	 mismos.	 Es	 obvio	 que	 se	 trata	 de	 una	 vertiente
moralmente	 inapropiada	 del	 amor	 propio.	 No	 es	 posible
universalizarla	 como	 imperativo	que	 rija	nuestra	 relación	con	 los
demás	y,	en	consecuencia,	para	evitar	contradicciones,	el	principio
del	 amor	 al	 prójimo	 debe	 exhortar	 a	 una	 forma	 del	 amor	 a	 uno
mismo	que	no	sea	narcisista.

¿Cómo	 debemos	 entender,	 pues,	 la	 noción	 del	 amor	 a	 uno



mismo?	 Para	 empezar,	 el	 amor	 a	 nosotros	 mismos	 exige	 que
intentemos	 gozar	 de	 los	 medios	 necesarios	 para	 mejorar	 los
aspectos	más	nobles	de	nuestra	persona.	Por	supuesto,	esta	clase	de
amor	supone	numerosas	obligaciones	adicionales:	por	ejemplo,	 la
búsqueda	de	la	realización	personal	debe	convivir	en	equilibrio	con
la	 aceptación	 de	 uno	 mismo,	 pero	 en	 un	 sentido	 muy	 básico,
amarse	a	uno	mismo	es	trabajar	para	perfeccionarse	como	persona.
Y	en	ningún	caso	 se	 trata	de	buscar	 sencillamente	 la	 satisfacción
de	 los	 deseos	 e	 impulsos	 inmediatos.	 En	 lugar	 de	 eso,	 debemos
evaluar	 dichos	 deseos	 e	 integrarlos	 en	 una	 vida	 plena	 y
satisfactoria.	 De	modo	 que	 amar	 a	 los	 otros	 como	 a	 uno	mismo
consiste	 como	mínimo	en	esforzarse	por	 ayudarlos	 a	 alean	 zar	 la
perfección	 como	 seres	 humanos,	 a	 desarrollar	 sus	 rasgos	 más
nobles.	Hay	que	subrayar	que	dichos	aspectos	más	nobles	no	sólo
pueden	 ser	 independientes	 del	 interés	 personal,	 sino	 que	 tal	 vez
resulten	incluso	antitéticos.	Uno	de	los	rasgos	más	nobles

que	 podemos	 reconocer	 en	 las	 personas	 es	 su	 disposición	 a



actuar	según	unos	principios	que	se	encuentran	por	encima	de	sus
deseos	 personales	 e	 interesados.	De	 hecho,	 celebramos	 a	 quienes
no	 sólo	 actúan	 en	 contra	 de	 sus	 deseos	 más	 egoístas,	 sino	 que
incluso	 se	 sacrifican	por	 la	causa	de	 la	acción	moral.	Amar	a	 los
otros	 consiste,	 pues,	 en	 estimularlos	 para	 que	 actúen	 de	 acuerdo
con	 unos	 principios	 que	 podrían	 no	 responder	 a	 sus	 deseos.	Y	 se
trata	de	una	cuestión	relevante	en	el	análisis	del	principio	del	amor
al	prójimo,	pues	éste	nos	exige	actuar	según	principios	similares.
El	 imperativo	 de	 amar	 a	 los	 demás	 como	 a	 nosotros	 mismos
preserva	la	idea	de	actuar	según	unos	principios	en	lugar	de	hacerlo
por	amor	narcisista	a	uno	mismo.

Ahora	 volvamos	 a	 lo	 expuesto	 unas	 líneas	 más	 arriba.	 Si
retomamos	la	premisa	2	de	nuestro	argumento,	«amar	a	alguien	te
exige	que	intentes	salvar	su	vida»,	veremos	que,	en	algunos	casos,
en	nombre	del	amor	deberíamos	abstenernos	de	tratar	de	salvarle	la
vida	 a	 alguien.	 Si	 aceptamos	 que	 amar	 a	 los	 otros	 significa
conminarlos	 a	 actuar	 según	 unos	 principios	 más	 nobles	 que	 sus



propios	deseos,	también	deberíamos	aceptar	que	tal	vez	haya	casos
en	los	que	alguien	está	dispuesto	a	arriesgar	su	vida	por	alguno	de
esos	principios.	Si	colocamos	algunos	principios	por	encima	de	los
intereses,	 deberíamos	 ponerlos	 por	 encima	 del	 mayor	 interés
personal	que	pueda	concebirse:	conservar	 la	vida.	En	ese	sentido,
parecería	que	el	principio	de	amar	al	prójimo	como	a	uno	mismo
podría	 llevarnos,	 de	 hecho,	 a	 una	 situación	 en	 que	 la	 acción
apropiada	consistiese	en	abstenerse	de	actuar	para	salvar	la	vida	de
otra	persona.	Es	decir,	que	si	una	persona	actúa	según	un	principio
que,	 al	 cumplirse,	 le	 permite	 desplegar	 sus	 rasgos	 más	 nobles	 y
perfeccionarse,	pero	que	implica	un	peligro	para	su	vida,	debemos
abstenernos	 de	 intervenir.	 Un	 claro	 ejemplo	 sería	 el	 de	 quien,
sabiendo	que	negarse	a	cumplir	la	orden	de	matar	civiles	inocentes
podría	 significar	 su	 propia	 muerte,	 por	 principio	 se	 niega	 a
cumplirla.

Ahora	bien,	una	objeción	evidente	es	que	ningún	personaje	de
Los	 Simpson	 parece	 suscribir	 estos	 principios.	 Ni	 siquiera	 Lisa,



que	en	comparación	con	 los	otros	parece	actuar	según	 los	buenos
preceptos,	pareciera	formar	parte	de	esta	categoría,	de	modo	que	el
argumento	es	al	menos	opinable.	Pero,	como	hemos	visto,	no	nos
ocupan	 Ned	 y	 el	 resto	 de	 los	 personajes	 en	 sí	 mismos,	 sino	 en
cuanto	 representaciones	 de	 ciertos	 conjuntos	 de	 acciones,	 cuya
posible	 justificación	 investigamos	 aquí.	 A	 primera	 vista,	 podría
parecer	 que	 las	 acciones	 de	 estos	 personajes	 rara	 vez	 estén
justificadas,	si	acaso	lo	han	estado	en	algún	momento.	No	obstante,
hemos	bosquejado	una	solución	al	problema	planteado,	aunque	no
sea	 más	 que	 un	 bosquejo.	 Quienes	 se	 encuentren	 familiarizados
con	 la	 historia	 de	 la	 filosofía	 habrán	 vislumbrado	 que	 nuestra
incipiente	 conclusión	 se	 asemeja	 a	 la	 que	 en	 su	 momento,	 de
manera	independiente	y	por	razones	distintas,	alcanzara	Immanuel
Kant.	 Echemos	 pues	 un	 vistazo	 a	 la	 concepción	 kantiana	 de	 la
autonomía	 y	 tomémosla	 como	 patrón	 para	 modelar	 mejor	 la
conclusión	que	se	perfila	aquí.
	



LA	AUTONOMÍA	KANTIANA
	

En	este	punto,	nuestra	apreciación	comprende	dos	elementos:
actuar	siguiendo	un	principio,	y	actuar	de	forma	independiente	de
los	 intereses	personales.	Para	Kant,	 ambos	aspectos	 son	cruciales
para	que	una	acción	sea	moral.173	El	primero	lo	daba	por	supuesto:
según	él,	sepámoslo	o	no,	existe	un	principio	detrás	de	toda	acción,
una	máxima,	por	así	decir.	El	valor	moral	de	una	acción	depende,
por	 lo	 tanto,	 de	 la	 índole	 del	 precepto	 que	 la	 determina.	 Ciertas
máximas	 reflejan	 intereses	 meramente	 personales	 («actúa	 de
manera	 de	maximizar	 tu	 propio	 placer»	 es	 una	máxima	 bastante
común).	 Otras	 no.	 Hemos	 visto	 que	 amar	 al	 prójimo	 como	 a
nosotros	mismos	es	un	ejemplo	del	tipo	de	máxima	que	no	refleja
los	 intereses	 personales.	 Según	Kant,	 una	 acción	 sólo	 será	moral
cuando	 su	motivación	 lo	 sea	 también,	 cuando	 la	 llevemos	a	 cabo
porque	es	correcta.	Y	es	que	diversas	razones	podrían	motivar	una
misma	acción,	pero	sólo	serán	morales	aquellas	acciones	llevadas	a



cabo	por	razones	morales.	Esto	no	significa	que	dichas	acciones	no
puedan	 satisfacer	 también	 nuestros	 propios	 intereses,	 sólo	 que
éstos	 no	 pueden	 ser	 la	 motivación	 para	 una	 acción	 que	 quiera
considerarse	moral.

Pero,	 ¿cuándo	no	están	motivadas	 las	 acciones	por	 el	propio
interés	 personal?	 Kant	 reconoce	 la	 dificultad	 de	 responder	 esta
pregunta.	 De	 hecho,	 sentencia	 que	 es	 imposible	 saber	 si	 una
persona	 está	 actuando	 con	 autenticidad	 moral,	 pero	 la	 clave	 del
planteamiento	 radica	 más	 bien	 en	 que	 es	 posible	 actuar
moralmente,	es	decir,	por	principios	independientes	de	los	propios
intereses.	Sin	embargo,	para	que	 la	acción	sea	plenamente	moral,
además	de	actuar	según	unos	principios	es	menester	ser	consciente
de	lo	que	se	está	haciendo,	de	que	al	menos	se	intenta	actuar	según
los	 principios	 que	 se	 han	 elegido.	 Así	 pues,	 para	 actuar
moralmente,	 debemos	 convertir	 un	 principio	moral	 en	 el	 motivo
explícito	 de	 la	 acción.	Sin	 duda,	 es	 loable	 que	una	persona	 actúe
con	 benevolencia	 de	 manera	 instintiva,	 pero	 la	 moralidad	 plena



significa	 tomar	 la	decisión	de	 convertir	 una	directriz	moral	 en	 el
principio	 a	 seguir.	 Hemos	 de	 establecer	 un	 principio,	 determinar
individualmente	 el	 modo	 de	 actuar,	 y	 hacerlo	 según	 dicho
principio.	Sólo	entonces	habremos	superado	 la	mera	 imitación	de
los	 otros	 y,	 según	 Kant,	 seremos	 realmente	 libres.174	 Kant
denomina	 autonomía	 a	 esta	 libertad	 genuina,	 que	 distingue	 de	 la
llamada	libertad	metafísica.	Si	la	segunda	consiste	en	la	capacidad
de	dar	inicio	a	nuevas	cadenas	causales	por	ejemplo,	la	capacidad
de	mover	un	brazo	a	voluntad	sin	que	un	agente	externo	lo	mueva
por	nosotros—,	 la	 autonomía,	 en	cambio,	 supone	 la	 capacidad	de
legislar	 sobre	 las	propias	acciones	al	 escoger	el	principio	que	 las
rige.	 Es	 decir,	 hacerse	 cargo	 de	 la	 responsabilidad	 de	 la	máxima
tras	una	acción.

Consideremos	ahora	este	rasgo	de	la	autonomía	kantiana	en	el
contexto	de	nuestra	pregunta	inicial.	Hasta	ahora	hemos	esbozado
una	 justificación	 para,	 ante	 todo,	 creer	 que	 debemos	 amar	 al
prójimo;	en	segundo	lugar,	temer	que	sufrirá	por	toda	la	eternidad



si	 no	 está	 bautizado	 y,	 en	 tercer	 lugar,	 abstenernos	 de	 tomar
acciones	 para	 que	 el	 prójimo	 sea	 bautizado.	 Y	 ha	 comenzado	 a
concretarse	 una	 imagen	 de	 las	 condiciones	 necesarias	 para	 que
dicha	abstención	sea	legítima.	Si	una	persona	actúa	de	acuerdo	con
un	principio	que	la	perfecciona	pero	pone	en	juego	su	vida	(terrena
o	 incluso	 eterna),	 la	 propia	 máxima	 del	 amor	 al	 prójimo
moralmente	 nos	 exigiría	 abstenernos	 de	 intervenir.	 Pero	 al	 ser
posible	 actuar	 según	 una	 directriz	moral	 sin	 haberla	 adoptado	 de
modo	 realmente	 consciente,	 también	 hay	 lugar	 para	 la	 duda.	 Si
alguien	no	ha	adoptado	conscientemente	el	principio	que	rige	una
acción	 determinada,	 pareciera	 que	 tenemos	 la	 obligación	 de
intervenir	 «por	 su	 bien»,	 por	 así	 decir.	 Si	 el	 amor	 a	 nosotros
mismos	 nos	 exige	 cumplir	 con	 unos	 principios	 que	 nos
perfeccionan	 a	 la	 hora	 de	 actuar,	 amar	 a	 los	 demás	 significa
permitirles	hacer	otro	tanto,	es	decir,	que	elijan	por	sí	mismos	unos
principios	que	rijan	sus	acciones.	Sólo	en	ese	sentido	el	imperativo
de	 amar	 al	 prójimo	 puede	 obligarnos	 a	 respetar	 su	 decisión.	 De



modo	que	el	rasgo	principal	de	la	teoría	kantiana	de	la	autonomía,
la	legislación	individual	de	los	principios	morales,	también	parece
ser	la	clave	de	nuestro	planteamiento.

Y,	sin	embargo,	¿cómo	conseguimos	dar	con	unos	principios	y
hacerlos	 nuestros?	 ¿Cómo	 nos	 distanciamos	 lo	 suficiente	 de
nuestras	inclinaciones	para	que	tal	cosa	sea	posible?	Para	Kant,	la
respuesta	 radica	 en	 la	 razón.	 Pensemos	 en	 los	 tres	 criterios	 que
determinan	 la	 moralidad	 de	 una	 acción:	 1.	 actuar	 según	 un
principio;	 2.	 que	 tal	 principio	 sea	 independiente	 de	 nuestros
intereses	 personales;	 3.	 que	 nosotros	 mismos	 lo	 hayamos
establecido	 como	 principio.	 En	 los	 tres	 casos,	 es	 la	 razón	 lo	 que
nos	 permite	 desentendemos	 de	 nuestos	 deseos	 e	 inclinaciones
inmediatas,	y	también	nos	da	ocasión	de	reflexionar	sobre	nuestros
principios	y	decidir	si	la	acción	que	nos	disponemos	a	llevar	a	cabo
se	 debe	 a	 motivos	 morales	 (o	 al	 egoísmo).	 Pero	 el	 aspecto	 más
importante	 de	 esta	 cuestión	 es	 que,	 en	 última	 instancia,	 la	 razón
nos	 pemite	 juzgar	 si	 una	 persona	 está	 arriesgando	 su	 vida	 eterna



para	 cumplir	 con	un	principio	que	 considera	 noble.	Para	Kant,	 la
razón	 es	 la	 clave	 para	 comprender	 cómo	 formular	 el	 principio
moral	 adecuado	 y	 definitivo,	 pues	 nos	 distancia	 de	 nuestros
intereses	 particulares	 y,	 al	 hacerlo,	 universaliza	 nuestros	 juicios.
Esta	 universalización	 es	 la	 clave	 de	 lo	 que	 Kant	 llamó	 el
imperativo	 categórico,	 un	 principio	 que	 nos	 indica	 cuándo	 las
máximas	que	elegimos	son	morales:	«obra	sólo	según	una	máxima
tal	 que	 puedas	 querer	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 torne	 ley
universal».175	No	hace	falta	seguir	a	Kant	hasta	un	formalismo	tan
extremo,	pero	hemos	visto	cómo	sus	preocupaciones	en	lo	relativo
a	 la	 universalidad	 se	 aplican	 a	 nuestra	 interpretación	 del
significado	 del	 amor	 a	 uno	 mismo.	 Como	 mínimo,	 habría	 que
declararse	de	 acuerdo	con	Kant	 sobre	 el	 hecho	de	que	una	de	 las
condiciones	 de	 la	 autonomía	 es	 tomar	 distancia	 racional	 de
nuestros	deseos	para	poder	abrazar	reflexivamente	un	principio	de
acción.	 Favorecer	 una	 aproximación	 razonada	 hacia	 los	 propios
deseos	es	perfeccionar	nuestros	rasgos	más	nobles.	Y	el	principio



que	 nos	 dice	 «ama	 a	 tu	 prójimo»	 exige	 al	 menos	 que
perfeccionemos	nuestra	capacidad	de	usar	la	razón	de	este	modo.

Así	pues,	nuestra	descripción	de	la	autonomía	está	completa.
Amar	 al	 prójimo	 no	 significa	 tratar	 de	 salvar	 la	 vida	 eterna	 de
alguien	 que	 actúe	 de	manera	 autónoma.	Y	 actuar	 con	 autonomía,
según	 hemos	 concluido	 con	 ayuda	 de	 Kant,	 depende	 de	 cuatro
factores:	 se	 debe	 actuar	 según	 unos	 principios	 que	 desdeñan	 los
propios	 intereses	 y	 que	 se	 han	 adoptado	 conscientemente.	 Estos
principios	 deben	 apuntar	 al	 perfeccionamiento	 de	 uno	 mismo	 y
deben	ser	el	 resultado	de	 la	reflexión	racional	sobre	cómo	actuar.
En	 ese	 sentido,	 las	 acciones	 de	Ned	 estarían	 justificadas.	Y,	 ante
estas	 condiciones,	 la	 segunda	 premisa	 de	 nuestro	 plantamiento
inicial,	«Amar	a	alguien	comporta	el	 intento	de	salvar	su	vida	en
caso	de	necesidad»,	resulta	falsa	en	algunos	casos	y,	por	lo	tanto,	el
argumento	no	se	sostiene.176
	

CONCLUSIÓN:	¿AUTONOMÍA	O	ELECCIÓN?



	
¿Acaso	 todo	 lo	 anterior	 no	 se	 reduce	 a	 la	 noción	 de	 sentido

común	según	la	cual	no	deberíamos	interferir	en	las	decisiones	de
los	 demás?	 ¿En	 qué	 difiere	 nuestro	 planteamiento	 de	 la	 noción
popular?	Aunque	 es	 cierto	 que	 quien	 ha	 elegido	 conscientemente
sus	 fines	cumple	con	uno	de	 los	criterios	arriba	expuestos,	queda
aún	la	cuestión	de	elegir	principios	que	operen	con	independencia
de	los	deseos.	Si	alguien	actúa	según	su	propio	interés	en	lugar	de
hacerlo	por	principios	ajenos	a	él,	no	se	dará	nunca	el	caso	de	que
la	 preservación	 de	 la	 vida	 se	 sacrifique	 en	 nombre	 de	 fines	más
elevados.	A	menos	claro	que	el	fin	sea	la	vida	eterna,	pero	he	aquí
exactamente	 la	 cuestión.	 Ayudar	 a	 una	 persona	 que	 actúa	 por
interés	 y	 no	 por	 principio	 a	 acceder	 a	 la	 vida	 eterna	 será
consecuente	con	sus	objetivos	aunque	esta	persona	no	lo	sepa.	Así
pues,	no	es	posible	tolerar	ciertas	elecciones	sencillamente	porque
alguien	 las	 ha	 realizado.	 Sólo	 algunas	 decisiones	 —elecciones
racionales	 que	 siguen	 ciertos	 principios	 y	 son	 independientes	 de



los	 propios	 intereses—	 justificarían	 que	 alguien	 como	 Ned
Flanders	 no	 intentase	 facilitar	 la	 salvación	 de	 quien	 las	 haya
tomado	a	través	del	bautismo	o	en	nombre	del	«ama	a	tu	prójimo
como	 a	 ti	 mismo».	 Por	 ello,	 tal	 vez	 resulte	 especialmente
apropiado	que,	al	final	del	episodio,	Flanders	sólo	haya	conseguido
bautizar	 a	 una	 persona,	 el	 personaje	 que	más	 se	 orienta	 hacia	 la
búsqueda	de	sus	placeres	inmediatos,	su	vecino	Homer	Simpson.



15.-	LA	FUNCIÓN	DE	LA	FICCIÓN:	EL
VALOR	HEURÍSTICO	DE	HOMER	

	
JENNIFER	L.	MCMAHON

	
Sería	 de	 esperar	 que	 un	 planteamiento	 filosófico	 sobre	 la

función	 heurística	 de	 la	 ficción	 aludiese	 a	 la	 obra	 de	Homero,	 el
célebre	 poeta	 épico	 de	 la	 Antigüedad	 griega.	 En	 cambio,	 las
referencias	 a	 Homer	 Simpson	 en	 dicho	 contexto	 seguramente
resultarán	 sorprendentes.	 Aunque	 no	 se	 trate	 de	 una	 elección
tradicional,	la	popular	serie	televisiva	Los	Simpson	ilustra	algunas
argumentaciones	 generales	 que	 ciertos	 autores	 filosóficos	 han
ofrecido	 a	 propósito	 de	 la	 ficción.	 Y	 se	 presta	 a	 ello	 por	 la
accesibilidad	de	 los	personajes	y	de	 las	escenas,	 la	pertinencia	de
los	 temas	 que	 trata	 con	 toda	 frivolidad,	 la	 naturaleza	 única	 del
medio	televisivo	y	la	atracción	que	ejerce	sobre	un	vasto	público.



Interesada	 como	estoy	en	determinar	 la	manera	 en	que	 la	 ficción
puede	 instruir,	 me	 centraré	 más	 en	 por	 qué	 Los	 Simpson	 puede
educar	 antes	 que	 en	 lo	 que	 enseña.	 Proporcionaré	 algunos
ejemplos,	pero	no	me	propongo	analizar	con	precisión	aquello	que
la	serie	pueda	comunicar.

En	 varios	 capítulos	 del	 presente	 volumen	 los	 otros	 autores
debaten	 sobre	 algunos	 beneficios	 derivados	 de	 ver	 Los	 Simpson.
Entre	 otras	 cosas,	 se	 sugiere	 que	 tal	 vez	 la	 serie	 contribuya	 a
cultivar	 el	 alfabetismo	 cultural	 e	 ilustre	 sobre	 los	 valores
estadounidenses.	 Sin	 embargo,	 y	 dado	 que	 no	 podemos	 enumerar
todas	las	lecturas	que	Los	Simpson	pueda	propiciar,	sencillamente
esperamos	servir	de	inspiración	para	que	el	lector	o	lectora	vea	con
mayor	 seriedad	 una	 serie	 que,	 aparentemente,	 ofrece	 más
entretenimiento	que	enseñanza.

La	 mayor	 parte	 del	 público	 estadounidense	 conoce	 Los
Simpson	 de	Matt	Groening	 y,	 tomando	 en	 cuenta	 que	 la	 serie	 se
transmite	 en	 numerosos	 países,	 muchos	 ciudadanos	 no



estadounidenses	 también	 la	 conocen.	 Nos	 guste	 o	 no,	 su
popularidad	 y	 el	 hecho	 de	 que	 se	 siga	 transmitiendo	 al	 cabo	 de
tantas	 temporadas	 la	han	convertido	en	parte	de	pleno	derecho	de
la	cultura	contemporánea.	Espectadores	fervientes	sintonizan	cada
semana	el	más	 reciente	 fiasco	en	 la	vida	de	Homer,	Marge,	Bart,
Lisa	 y	 la	 pequeña	Maggie,	 ven	 las	 reposiciones	 de	madrugada	 y
cultivan	un	índice	mental	de	sus	frases	y	secuencias	favoritas.	Para
bien	y	para	mal,	algunas	de	las	expresiones	más	famosas	de	la	serie
han	 pasado	 a	 formar	 parte	 del	 habla	 coloquial.	 Residente	 en
Springfield,	 una	 ciudad	 sin	 estado,	 la	 familia	Simpson	parodia	 el
estereotipo	 de	 familia	 estadounidense.	 Nos	 entretiene	 con
situaciones	 absurdas,	 con	 la	 combinación	 de	 diálogos	 cómicos	 y
humor	físico,	además	de	sus	habilidosas	alusiones	a	otras	comedias
famosas	 como	 Los	 tres	 chiflados,	 The	 Honeymooners	 o	 Los
Picapiedra.177	 La	 pregunta,	 sin	 embargo,	 es	 cómo	 nos	 ayuda	 la
serie	a	aprender.

Aunque	 la	 idea	 de	 que	 podemos	 aprender	 algo	 del	 arte



difícilmente	resulte	controvertida	para	la	mayoría,	los	filósofos	no
comparten	 este	 parecer.	 De	 hecho,	 desde	 que	 Platón	 elaboró	 su
crítica	del	arte	a	finales	del	siglo	v	a.C.,	mucho	se	ha	debatido	en	la
filosofía	a	propósito	de	esta	cuestión.	Aún	hoy	se	discute	sobre	la
posibilidad	 de	 educar	 mediante	 el	 arte,	 y	 la	 discusión	 sobre	 la
función	 heurística	 de	 la	 narrativa	 de	 ficción	 es	 una	 de	 las
cuestiones	 nodulares	 del	 debate.	Aunque	 durante	 siglos	 se	 hayan
usado	los	relatos	como	medio	de	instrucción,	tradicionalmente	los
filósofos	se	han	mostrado	suspicaces	ante	el	valor	educativo	de	la
literatura.	 Sin	 embargo,	 en	 épocas	 recientes	 muchos	 pensadores
han	afirmado	ese	valor.	Tal	vez	Martha	Nussbaum	sea	la	valedora
mas	famosa	de	esta	posicion.178	En	Love’s	Knowledge,	Nússbaum
afirma	 con	 claridad	 que	 sólo	 el	 arte	 puede	 comunicar	 de	manera
apropiada	 ciertas	verdades.	Aunque	 su	 teoría	 tenga	 implicaciones
más	amplias,	la	autora	se	concentra	en	la	inimitable	capacidad	de
la	 literatura	de	 revelar	 verdades	morales.	De	modo	que,	 tomando
como	 punto	 de	 partida	 la	 obra	 de	 Nussbaum,	 me	 dispongo	 a



explorar	 en	 mayor	 profundidad	 el	 potencial	 educativo	 de	 la
narrativa	de	ficción.	En	particular,	examinaré	la	manera	en	que	la
ficción	 puede	 estimular	 la	 capacidad	 de	 reflexión	 e	 incluso	 el
desarrollo	 moral	 del	 individuo.	Me	 valdré	 pues	 de	 Los	 Simpson
para	 ilustrar	 mis	 afirmaciones	 sobre	 la	 función	 de	 la	 ficción.
Aunque	 la	 caricaturesca	 normalidad	 de	 sus	 personajes	 y
atmósferas,	 su	aparente	superficialidad,	el	carácter	animado	de	 la
serie	 y	 la	 popularidad	 entre	 un	 público	 tan	 amplio	 inicialmente
parezcan	 desdecir	 su	 posible	 función	 heurística,	 tengo	 por	 objeto
demostrar	 que	 Los	 Simpson	 es	 adecuada	 para	 ilustrar	 mis	 ideas
precisamente	debido	a	esos	rasgos.
	

LA	 NARRATIVA	 DE	 FICCIÓN:	 UNA	 EXPOSICIÓN	 DEL
CASO
	

Antes	 de	 presentar	 mi	 punto	 de	 vista	 sobre	 la	 ficción	 en
general	 y	 Los	 Simpson	 en	 particular,	 es	 necesario	 exponer	 sus
fundamentos,	 es	 decir,	 la	 posición	 de	 Nussbaum	 y	 la



argumentación	 escéptica	 que	 la	 autora	 contesta.	 En	 general,
quienes	niegan	que	la	literatura	pueda	instruir	a	los	lectores	basan
su	 escepticismo	 en	 la	 duda	 sobre	 la	 capacidad	 de	 las	 obras	 de
ficción	de	dar	cuenta	de	 la	 realidad,	así	como	en	 la	preocupación
por	 la	 capacidad	 de	 las	 palabras	 artificiosas	 de	 minar	 el
pensamiento	racional.	Según	estos	argumentos,	 las	historias	sobre
personajes	 y	 acontecimientos	 irreales	 no	 pueden	 ofrecer	 datos
valiosos	 sobre	 el	mundo	 real,	 y	 los	 sentimientos	que	 la	 literatura
suele	provocar	entorpecen	la	claridad	del	pensamiento	en	lugar	de
facilitarla.	 En	 Loves	 Knowledge,	 Nussbaum	 replica	 a	 ambos
argumentos.

En	contra	de	 la	 tesis	según	 la	cual	 la	narrativa	de	 ficción	no
representa	la	realidad	y	por	lo	tanto	no	puede	conducir	a	la	verdad,
Nussbaum	 sostiene	 que	 «ciertas	 verdades	 sobre	 la	 vida	 humana
sólo	 pueden	 afirmarse	 de	 modo	 preciso	 y	 adecuado	 mediante	 el
lenguaje	 y	 las	 formas	 características	 del	 arte	 narrativo».179
Nussbaum	otorga	un	lugar	privilegiado	al	 lenguaje	y	a	 las	formas



empleadas	por	los	artistas	narrativos	por	cuanto	considera	que	«la
sorprendente	variedad	del	mundo,	su	complejidad,	su	misterio	y	su
imperfecta	 belleza...	 [sólo	 pueden]	 describirse	 con	 plenitud	 y
precisión...	con	un	lenguaje	y	unas	formas	que,	en	sí	mismas,	son
más	complejas,	más	alusivas	y	más	atentas	a	lo	particular».180	En
cuanto	al	argumento	según	el	cual	 la	 literatura	suscita	emociones
que	nos	 impiden	pensar	con	claridad,	Nussbaum	afirma	que,	muy
al	 contrario,	 las	 emociones	 son	 esenciales	 para	 el	 buen	 juicio.
Según	la	autora,	«no	se	trata	simplemente	del	ímpetu	ciego	de	los
afectos...	sino	de	respuestas	sagaces	y	estrechamente	relacionadas
con	 un	 punto	 de	 vista	 sobre	 las	 cosas	 y	 sobre	 aquello	 que	 se
considera	importante».181

Nussbaum	comienza	su	defensa	de	la	literatura	con	una	crítica
de	 la	 prosa	 filosófica	 convencional.	Históricamente,	 los	 filósofos
han	 desestimado	 la	 narrativa	 de	 ficción	 como	 herramienta
adecuada	para	expresar	la	verdad,	mientras	que	su	propio	medio	de
expresión	 les	 ha	 parecido	 ideal	 para	 describir	 la	 naturaleza



verdadera	de	 las	 cosas.	Nussbaum	nos	ofrece	motivos	para	poner
en	 entredicho	 esta	 suposición;	 según	 ella,	 la	 prosa	 filosófica
tradicional	está	limitada	por	su	tendencia	a	la	abstracción	y	porque
privilegia	la	razón	a	costa	de	las	emociones.

Como	 explica	 la	 filósofa,	 cuando	 se	 utiliza	 un	 lenguaje
abstracto	o	desprovisto	de	emotividad	para	describir	una	 realidad
concreta,	 compleja	 y	 poblada	 por	 sentimientos,	 resulta	 inevitable
que	 surjan	 algunos	 problemas.	 En	 su	 opinión,	 «sólo	 el	 estilo	 de
ciertos	tipos	de	artistas	de	la	narración	(y	no,	por	ejemplo,	el	estilo
típico	 del	 tratado	 teórico	 abstracto)	 puede	 presentar	 de	 manera
adecuada	 ciertas	 verdades	 importantes	 sobre	 el	 mundo,	 al
incorporarlas	en	la	propia	forma	y	suscitar	en	el	lector	los	procesos
idóneos	para	captarlas».182	En	particular,	Nussbaum	afirma	que	la
prosa	 filosófica	 tradicional	 resulta	 estilísticamente	 inadecuada
para	 la	 expresión	 de	 nuestra	 situación	 moral.	 Según	 ella,	 dicho
estilo	 propicia	 los	 malentendidos	 sobre	 nuestra	 situación	 y	 la
manera	 en	 que	 deberíamos	 afrontarla.	 Su	 conclusión	 es	 que	 este



tipo	 de	 prosa	 no	 basta	 para	 revelar	 la	 naturaleza	 de	 nuestra
situación	de	modo	que	resulte	educativa	en	un	sentido	moral.	Por
ello,	 la	 literatura	 es,	 desde	 su	 punto	 de	 vista,	 un	 complemento
fundamental	para	el	estudio	de	las	obras	tradicionales	de	filosofía
moral	y	para	la	educación	moral	en	general.

Nussbaum	 prosigue	 su	 defensa	 de	 la	 literatura	 con	 una
enumeración	de	los	rasgos	de	la	narrativa	que	la	vuelven	apropiada
para	 articular	 nuestra	 situación	 moral.	 La	 autora	 sostiene	 que	 la
literatura	posee	una	mayor	capacidad	de	expresar	la	naturaleza	de
dicha	 situación	 porque	 otorga	 prioridad	 a	 los	 particulares	 (por
ejemplo,	al	valor	intrínseco	e	inconmensurable	de	los	individuos)	y
reconoce	la	importancia	de	las	emociones.	Estas	características	son
importantes	por	 su	coherencia	estilística	con	 la	 representación	de
una	realidad	de	por	sí	multicolor	y	repleta	de	emociones.	Desde	el
punto	 de	 vista	 de	 Nussbaum,	 nuestra	 situación	 moral	 es
extremadamente	compleja	y	dolorosamente	ambigua.	Quisiéramos
que	 fuese	 sencilla,	 pero	 no	 lo	 es.	Y	 para	 ofrecer	 una	 descripción



adecuada	 de	 la	misma,	 hace	 falta	 un	 estilo	 atento	 al	 detalle,	 que
subraye	la	complejidad	y	no	sólo	se	oriente	hacia	la	articulación	de
los	hechos,	sino	también	de	nuestros	sentimientos.	Según	la	autora,
la	 ausencia	 de	 cualquiera	 de	 estos	 rasgos	 da	 lugar	 a	 una
representación	incompleta	del	terreno	moral.

Además	 de	 permitirnos	 una	 comprensión	 más	 apropiada	 de
nuestra	condición	moral,	Nussbaum	argumenta	que	 leer	 literatura
comporta	otros	beneficios.	Para	que	el	individuo	sea	moral,	no	sólo
debe	estar	al	corriente	de	la	importancia	de	los	demás	individuos	y
de	 las	 emociones;	 también	 debe	 poseer	 cierta	 sensibilidad	 y
determinados	hábitos	que	la	literatura	permitiría	cultivar.	Mientras
que	los	estilos	abstractos	desvían	nuestra	atención	de	lo	concreto,
el	 característico	 hincapié	 de	 la	 literatura	 en	 las	 personas	 y	 los
acontecimientos	particulares	condiciona	a	los	lectores	a	desarrollar
su	aprecio	por	el	valor	inherente	y	la	incontestable	unicidad	de	los
individuos	 y	 las	 situaciones.	 En	 ese	 sentido,	 la	 cuidadosa
descripción	que	la	literatura	elabora	de	la	diversidad	y	la	influencia



de	 las	 emociones	 en	 la	 vida	 estimula	 a	 los	 lectores	 a	 apreciar	 el
papel	 de	 dichas	 emociones,	 así	 como	 las	 consecuencias
intelectuales	y	éticas	de	la	presencia	o	ausencia	de	las	mismas.	Por
último,	 la	 capacidad	 de	 la	 literatura	 de	 suscitar	 emociones
contribuye	 a	 lo	que	Nussbaum	ha	definido	 como	«dar	 forma	a	 la
empatia».183	 La	 autora	 razona	 que	 la	 capacidad	 de	 experimentar
sentimientos	 hacia	 los	 personajes	 de	 ficción	 es	 moralmente
relevante,	pues	suscita	sentimientos	hacia	las	personas	con	las	que
estamos	en	contacto	en	la	vida	cotidiana.

Fundamentalmente,	 Nussbaum	 concede	 a	 la	 literatura	 un
carácter	 único	 en	 su	 capacidad	 heurística,	 pues	 contiene	 en	 el
estilo,	 e	 incita	 en	 los	 lectores,	 una	 atención	 a	 lo	 particular,
condición	 del	 ser	 moral.	 En	 su	 crítica	 de	 la	 prosa	 filosófica
convencional,	Nussbaum	dirige	la	atención	de	los	lectores	hacia	los
efectos	deletéreos	de	un	estilo	que	se	ha	celebrado	como	medio	de
la	 verdad,	 y	 sostiene	 que	 dicho	 estilo	 no	 es	 apropiado	 para
representar	 nuestra	 situación	 moral	 porque	 propicia	 una



comprensión	 simplista	de	nuestra	 experiencia	moral,	 al	 igual	que
un	grado	inconveniente	de	distancia	emocional.	Según	su	punto	de
vista,	 las	obras	 literarias	 tienen	mayor	posibilidad	de	generar	una
comprensión	 y	 un	 desarrollo	 morales	 porque	 ofrecen	 una
descripción	 más	 precisa	 de	 nuestra	 situación	 y	 dan	 lugar	 a	 una
mayor	sensibilidad	en	los	lectores.
	

EN	LA	DEFENSA	DE	LA	FICCIÓN
	

Aunque	 el	 apartado	 anterior	 resume	 la	 argumentación	 de
Nussbaum	 en	 favor	 de	 la	 literatura,	 el	 presente	 ensayo	 no	 se
propone	 centrarse	 en	 la	 obra	 de	 esta	 filósofa.	 Antes	 bien,	 mi
objetivo	 es	 valerme	 de	 la	 tesis	 de	Nussbaum	 como	 base	 para	mi
propio	 planteamiento	 sobre	 la	 relevancia	 heurística	 de	 Los
Simpson.	Y	puesto	que	me	alejo	de	Nussbaum	en	algunos	aspectos,
es	 importante	 subrayar	 lo	que	 tomo	de	su	argumentación	al	 igual
que	de	las	limitaciones	que	plantea.	Como	Nussbaum,	creo	que	la
literatura	cuenta	con	una	capacidad	única	de	dar	cuenta	de	ciertas



informaciones,	 y	 que	 puede	 provocar	 respuestas	 cognitivas	 y
afectivas	 relevantes.	 Así	 pues,	 comparto	 la	 opinión	 de	 que	 la
literatura	 a	 menudo	 proporciona	 una	 descripción	 más	 precisa	 de
nuestra	situación	moral	que	la	prosa	filosófica	convencional.	Estoy
de	 acuerdo	 en	 que	 leer	 literatura	 puede	 contribuir	 a	 focalizar	 la
atención	 sobre	 los	 individuos	 y	 a	 preocuparse	 por	 ellos,
condiciones	 necesarias	 para	 ser	 una	 persona	 moral.	 Por	 último,
suscribo	 la	 creencia	 de	 que	 la	 lectura	 de	 obras	 literarias	 debería
formar	parte	del	aprendizaje	de	la	filosofía	moral	y	de	la	educación
moral	en	general.

Aunque	 comparto	 casi	 todas	 sus	 afirmaciones	principales,	 la
tesis	 de	 Nussbaum	 presenta	 numerosas	 limitaciones,	 muchas	 de
ellas	 relevantes	 para	 nuestro	 análisis	 de	Los	Simpson.	En	 primer
lugar,	 la	 defensa	 que	 elabora	 de	 la	 literatura	 se	 refiere	 casi
exclusivamente	 a	 novelas	 clásicas	 y	 obras	 teatrales	 consagradas
por	el	canon	occidental.	Aunque	no	excluye	 la	posibilidad	de	que
otros	 tipos	 de	 ficción	 puedan	 instruir	 al	 receptor,	 la	 clara



predilección	de	Nussbaum	por	autores	y	formas	canónicas	refrenda
el	postulado	elitista	—y	erróneo—	según	el	cual	sólo	dichas	obras
poseen	un	valor	educativo.	Esta	asunción	no	contribuye	apreciar	el
valor	 heurístico	 de	 las	 obras	 que	 no	 forman	 parte	 del	 canon
literario,	por	ejemplo	series	tan	populares	como	Los	Simpson.

En	 segundo	 lugar,	 aunque	 tal	 vez	 se	 deba	 a	 su	 entusiasmo
incondicional	 por	 aquello	 que	 la	 literatura	 puede	 ofrecer,
Nussbaum	no	parece	lo	bastante	atenta	al	potencial	que	la	ficción
posee	 de	 distorsionar	 nuestro	 juicio	 y	 fomentar	 sensaciones
perturbadoras.	Si	 la	 literatura	 puede	 tener	 una	 influencia	 positiva
en	 nosotros,	 lo	 cierto	 es	 que	 también	 puede	 ejercer	 un	 efecto
negativo.	 Puede	 fomentar	 la	 ignorancia	 y	 los	 comportamientos
moralmente	reprensibles	con	tanta	facilidad	como	el	buen	juicio	y
el	perfeccionamiento	moral.	Y	puede	producir	estos	efectos	porque
los	 individuos	 no	 se	 topan	 con	 la	 literatura	 en	 general,	 sino	 con
obras	 literarias	 individuales,	 que	 pueden	 contener	 imágenes
erróneas	 del	 mundo	 y	 generar	 filiaciones	 o	 actitudes



equivocadas.184	Aunque	 el	 potencial	 de	 la	 ficción	de	distorsionar
nuestro	juicio	y	provocar	la	corrupción	moral	haya	llevado	a	Platón
a	 abogar	 por	 una	 censura	 amplia,	 los	 resultados	 que	 ésta	 podría
ocasionar	 la	 convierten	 en	 una	 opción	 inaceptable.	 Sin	 embargo,
pasar	por	alto	los	posibles	efectos	perjudiciales	de	una	exposición
indiscriminada	a	la	ficción	denota	una	carencia	de	espíritu	crítico	y
cierta	 irresponsabilidad.	 En	 este	 sentido,	 tener	 en	 cuenta	 la
posibilidad	 de	 un	 efecto	 adverso	 en	 el	 caso	 de	 productos
masificados	 de	 ficción	 como	 Los	 Simpson,	 cuyo	 público	 es	 tan
vasto,	resulta	especialmente	pertinente.

En	 tercer	 y	 último	 lugar,	 Nussbaum	 basa	 su	 laudatoria
argumentación	sobre	los	efectos	de	la	ficción	exclusivamente	en	la,
capacidad	de	la	literatura	de	ofrecer	representaciones	precisas	de	la
realidad	 y	 cultivar	 la	 empatia.	Aunque	 estos	 rasgos	 seguramente
sustentan	 la	 función	heurística	de	 la	 ficción,	nuestra	 relación	con
ésta	 no	 sólo	 depende	 de	 una	 representación	 habilidosa	 y	 de	 la
empatia	 que	 pueda	 fomentar.	 No	 sólo	 aprendemos	 de	 la	 obra



porque	 muestre	 con	 precisión	 a	 los	 individuos	 y	 nos	 permita
experimentar	 sentimientos	 hacia	 ellos;	 también	 aprendemos
porque	 promueve	 nuestra	 identificación	 con	 ellos.	 Y	 dicha
identificación	claramente	tiene	lugar	ante	personajes	como	Homer
y	 Marge	 Simpson,	 cuyas	 vidas,	 aunque	 caricaturizadas,	 resultan
muy	similares	a	las	vidas	de	numerosos	espectadores.

Fundamentalmente,	la	función	heurística	de	la	obra	de	ficción
está	enraizada	en	las	oportunidades	únicas	que	ofrece.	Su	distintivo
hincapié	en	los	particulares	no	sólo	le	permite	reflejar	 la	realidad
con	mayor	precisión,	sino	que	afecta	de	modo	positivo	los	patrones
de	 atención	 de	 los	 lectores	 o	 espectadores,	 al	 propiciar	 la
observación	 más	 detallada	 de	 los	 individuos	 y	 circunstancias
únicas	 que	 conforman	 la	 obra.	 Del	 mismo	 modo,	 el	 acento
incomparable	 que	 la	 literatura	 pone	 en	 las	 emociones	 le	 permite
evocar	 sentimientos	 que	 eduquen	 emocionalmente	 al	 receptor.185
Y	 el	 éxito	 heurístico	 de	 la	 ficción	 también	 se	 deriva	 de	 la	 de
identificación	que	alienta.	Como	pueden	constatar	 la	mayor	parte



de	 los	 individuos	 que	 leen	 o	 ven	 obras	 de	 ficción,	 una	 de	 las
propiedades	más	seductoras	que	éstas	poseen	es	la	manera	en	que
llevan	a	identificarse	con	lo	representado.	Cuando	leemos	o	vemos
obras	de	ficción,	nos	absorben.	Y	la	razón	es	que,	en	gran	medida,
esas	 obras	 nos	 animan	 a	 deslizamos	 en	 las	 situaciones	 que
representan.	A	 diferencia	 de	 otras	 formas	 literarias,	 la	 ficción	 se
estructura	de	una	manera	que	estimula	a	los	lectores	o	espectadores
a	 proyectarse	 imaginariamente	 en	 el	 texto.	 Las	 ficciones	 nos
transportan	 a	mundos	 creados	 por	 ellas,	 y	 no	 sólo	 nos	 animan	 a
sentir	que	participamos	en	 las	acciones	que	allí	 tienen	lugar,	sino
también	 a	 identificarnos	 con	 personajes	 individuales.	 Dicha
participación	da	lugar	a	efectos	heurísticos	únicos.

En	 primer	 lugar,	 la	 ficción	 ofrece	 a	 lectores	 y	 espectadores
una	 comprensión	más	 plena	 de	 la	 realidad	 que	 representan,	 pues
los	sitúa	dentro	de	ella.	Nuestra	relación	imaginaria	con	la	ficción
hace	que	las	situaciones	representadas	estén	«disponibles	como	si
ocurrieran	 desde	 el	 interior,	 en	 el	 terreno	 más	 íntimo».186	 Al



estimular	 nuestra	 identificación	 imaginaria,	 las	 ficciones	 nos
ofrecen	«el	sentido	de	aquello	que	se	siente,	se	mira	y	se	vive	de
cierta	 manera».187	 Esta	 identificación	 imaginaria	 a	 su	 vez	 nos
proporciona	una	comprensión	más	profunda	de	la	situación.	Susan
Feagin	está	de	acuerdo	con	lo	anterior	y	afirma	que	el	estímulo	que
proporciona	la	ficción	propicia	una	comprensión	más	profunda	de
los	 acontecimientos	 que	 la	 sola	 memorización	 de	 información.
Según	 Feagin,	 cuando	 entablamos	 un	 vínculo	 imaginario	 con	 la
ficción,	intelectual	y	afectivamente	simulamos	lo	que	haríamos	en
la	 situación	 representada.	Al	 obligar	 al	 individuo	 a	 abandonar	 su
orientación	 convencional	 y	 ensayar	 otra,	 Feagin	 sostiene	 que	 la
simulación	 nos	 ayuda	 a	 «enriquecer	 y	 profundizar	 nuestra
comprensión	 de	 la	 situación	 representada,	 y	 mejora	 nuestra
capacidad	 para	 afrontar	 una	 situación	 similar».188	 La	 simulación
tiene	 un	 carácter	 educativo	 porque	 revela	 al	 individuo	 que	 la
practica	«cómo	es	ser	otra	persona	o	estar	en	otra	situación».189	A
la	 perspectiva	 superficial	 del	 receptor	 añade	 la	 perspectiva	 más



profunda	de	quien	está	en	el	interior	de	la	historia	en	virtud	de	la
identificación.190

El	 proceso	 de	 identificación	 alentado	 por	 la	 ficción	 trae
consigo	un	segundo	beneficio:	nos	permite	el	acceso	a	experiencias
que	no	serían	posibles	en	condiciones	empíricas	normales.	A	través
de	nuestra	identificación	con	los	personajes	de	la	ficción,	podemos
vivir	 situaciones	 y	 acceder	 a	 perspectivas	 de	 otro	 modo
inaccesibles.	Al	animarnos	a	que	nos	encontremos	con	los	mundos
y	 personajes	 que	 representa,	 la	 ficción	 nos	 ayuda	 a	 comprender
cómo	 sería	 vivir	 en	 otras	 épocas	 y	 lugares,	 profesar	 creencias
diversas,	 tener	valores	distintos	y,	 en	 suma,	 ser	diferentes.	Como
expresa	Nussbaum,	«sin	la	ficción,	nuestra	experiencia	es	limitada
y	 provinciana.	 La	 literatura	 permite	 ampliarla,	 al	 hacernos
reflexionar	y	experimentar	sensaciones	que	de	otra	manera	serían
demasiado	distantes	para	estimularnos».191	Wayne	Booth	coincide
con	 esta	 tesis	 cuando	 afirma	 que	 «en	 un	mes	 de	 lecturas,	 puedo
probar	más	vidas	 de	 las	 que	podría	 vivir	 a	 lo	 largo	de	mi	 propia



vida».192	 Al	 estimular	 la	 identificación	 imaginaria,	 la	 ficción
concede	 al	 individuo	 la	 oportunidad	 de	 explorar	 una	 gama	 de
experiencias	 más	 amplia	 que	 la	 que	 ofrece	 la	 realidad.	 Estas
experiencias	 vicarias	 resultan	 instructivas	 en	 tanto	 y	 en	 cuanto
permiten	a	las	personas	abandonar	la	perspectiva	tradicional,	y	de
este	modo	acceder	a	una	apreciación	más	genuina	de	perspectivas,
contextos	y	modos	de	ser	alternativos.

Las	 experiencias	 que	 vivimos	 indirectamente	 a	 través	 de	 la
ficción	también	resultan	instructivas	porque	ofrecen	un	medio	para
evaluar	 de	 modo	 adecuado	 esos	 actos	 y	 comportamientos
alternativos,	al	 igual	que	sus	consecuencias.	Aunque	no	exenta	de
riesgos,	esta	oportunidad	de	poner	a	prueba	nuestra	concepción	del
mundo	y	nuestras	 acciones	 tiene	un	valor	 cognitivo	único	porque
es	relativamente	segura.	Mediante	la	identificación	con	personajes
ficticios,	 podemos	 descubrir	 que	 significa	 hacer	 o	 creer	 ciertas
cosas	sin	tener	que	hacerlas	o	creerlas	realmente.	De	esta	manera,
las	 ficciones	 pueden	 ayudarnos	 a	 tomar	 decisiones	 al



proporcionarnos	 un	 sentido	 de	 la	 experiencia	 del	 efecto	 de	 las
alternativas	 posibles	 ante	 de	 que,	 de	 hecho,	 nos	 decantemos	 por
alguna	y	experimentemos	sus	efectos.193

Por	último,	nuestra	identificación	con	personajes	de	la	ficción
nos	 educa	 en	 el	 plano	 emocional,	 pues	 uno	 de	 sus	 efectos	 es
suscitar	 emociones.	 Gregory	 Currie	 concibe	 nuestra	 relación	 con
los	personajes	de	 ficción	en	 términos	de	«réplica	empática»,194	 a
través	 de	 la	 cual	 los	 lectores	 o	 espectadores	 simulan	 el	 estado
emocional	o	 intelectual	de	este	o	aquel	personaje.	Además	de	dar
la	 oportunidad	 de	 liberar	 las	 emociones,195	 esta	 réplica	 enseña	 a
los	 individuos	 cosas	 sobre	 sí	 mismos	 y	 sobre	 los	 demás.	 Puede
aumentar	el	grado	de	conocimiento	de	uno	mismo	al	hacer	que	el
individuo	 cobre	 conciencia	 de	 sentimientos	 u	 opiniones	 que
albergaba	sin	saberlo.196	Aunque	no	siempre	placentero,	se	trata	de
un	conocimiento	esencial	para	la	comprensión	de	uno	mismo	y	de
los	 propios	 modos	 de	 actuar.	 Por	 otra	 parte,	 la	 identificación
también	 contribuye	 a	 desarrollar	 una	 compresión	 y	 compasión



genuinas	 hacia	 los	 demás.	 Sólo	 si	 somos	 capaces	 de	 ponernos
imaginariamente	 en	 el	 lugar	 de	 los	 demás	 podremos	 apreciar	 la
agonía	de	sus	conflictos,	la	profundidad	de	sus	alegrías	y	el	peso	de
sus	 pérdidas.	 Al	 propiciar	 la	 identificación	 del	 lector	 con	 el
personaje,	 la	 ficción	 anima	 no	 sólo	 a	 una	 compasión	 admirable,
sino	 que	 estimula	 la	 capacidad	 de	 empatizar,	 rasgo	 moralmente
significativo.

Los	filósofos	han	admitido	con	suma	renuencia	que	la	ficción
pueda	 educarnos	 debido	 a	 la	 paradoja	 que	 ello	 entraña	 (es	 decir,
¿cómo	se	puede	obtener	información	valiosa	a	partir	de	obras	que,
por	 definición,	 se	 refieren	 a	 cosas	 irreales?).	 Sin	 embargo,	 el
aprendizaje	 a	 partir	 de	 la	 narrativa	 sólo	 genera	 una	 paradoja	 si
antes	se	establece	una	demarcación	radical	entre	ficción	y	realidad.
En	cambio,	si	se	concibe	la	ficción	como	un	esfuerzo	creativo	con
un	anclaje	en	lo	real,	de	donde	toma	su	inspiración,	la	idea	de	que
la	 ficción	 pueda	 educar	 deja	 de	 ser	 problemática.	 La	 ficción
elabora	 hipótesis;	 sus	 representaciones	 pueden	 instruirnos	 porque



los	lugares	y	problemas	que	refiere	se	parecen	a	los	nuestros.
Aunque	 no	 resulte	 paradójico	 aprender	 de	 la	 ficción,	 existe

algo	 paradójico	 en	 nuestra	 relación	 con	 ella.	 De	 hecho,	 sostengo
que	 la	capacidad	heurística	de	 la	 ficción	depende	en	gran	medida
de	la	naturaleza	paradójica	de	nuestro	compromiso	con	ella.	Basta
reflexionar	 unos	 instantes	 para	 reconocer	 la	 paradoja:	 la	 ficción
nos	 excluye	 al	 tiempo	 que	 nos	 atrae	 hacia	 ella.	 Aunque	 las
ficciones	nos	alientan	a	 identificarnos	con	personajes	particulares
y	proyectarnos	imaginariamente	en	su	mundo,	nunca	seremos	esos
personajes	 ni	 accederemos	 a	 esos	 mundos.	 Del	 mismo	 modo,
aunque	 nuestra	 vinculación	 con	 la	 ficción	 dé	 lugar	 a	 emociones
verdaderas,	 no	 podemos	 esperar	 que	 nuestras	 respuestas
emocionales	 a	 la	 ficción	 sean	 iguales	 a	 nuestras	 respuestas
emocionales	ante	personas	y	situaciones	reales.	Puesto	que	no	son
reales,	las	relaciones	que	entablamos	con	personajes	y	situaciones
representadas	en	la	ficción	son	cualitativamente	distintas	a	nuestra
relación	 con	 personas	 y	 acontecimientos	 reales.	 El	 hecho	 de	 que



los	 personajes	 y	 las	 situaciones	 de	 las	 obras	 de	 ficción	 no	 sean
reales	 facilita	 nuestro	 compromiso	 con	 ellas	 al	 tiempo	 que	 lo
frustra	pues	nos	proporciona	una	sensación	de	seguridad.

Cuando	 nos	 proyectamos	 imaginariamente	 en	 las	 ficciones,
podemos	 actuar	 sin	 consecuencias	 e	 intimar	 sin	 peligros.
Accedemos	 a	mundos	 que	 podemos	 abandonar	 si	 las	 cosas	 van	 a
mal.	Sin	necesidad	de	renunciar	al	diván,	nuestro	compromiso	con
la	 ficción	 nos	 permite	 explorar	 mundos	 diversos	 y	 adoptar	 otras
identidades.	Nos	deslizamos	hacia	ella	con	facilidad	porque	ésta	no
posee	 el	 peso	 de	 la	 realidad.	 Aunque	 sabemos	 que	 puede
afectarnos,	 nos	 agrada	 dejarnos	 llevar	 por	 la	 ficción	 porque
sabemos	 que	 los	 personajes	 y	 acontecimientos	 que	 construye	 no
son	reales,	nuestra	inmersión	en	su	mundo	virtual	es	transitoria,197
y	nuestra	identificación	con	los	personajes	no	es	completa.	Dada	la
seguridad	que	nos	ofrece,	nos	permitimos	experimentar	a	través	de
la	ficción	lo	que	podríamos	o	desearíamos	en	la	realidad.	Por	ello,
la	 ficción	 expande	 nuestro	 conocimiento	 básico	 al	 consentir	 que



aprendamos	de	experiencias	que	no	tendríamos	en	el	mundo	real.
Al	tiempo	que	la	narrativa	nos	invita	a	participar,	el	carácter

ficticio	 de	 los	 personajes	 y	 eventos	 que	 representa	 es	 un	 escollo
para	 nuestros	 modos	 habituales	 de	 responder.	 Si	 nos	 parece	 que
falta	algo	en	una	situación	imaginaria,	el	caso	es	que	no	podemos
cambiarla.	De	igual	manera,	si	la	imagen	del	mundo	que	la	ficción
ofrece	 no	 se	 corresponde	 con	 la	 imagen	 que	 tenemos	 de	 nuestro
mundo,	 no	 estamos	 en	 libertad	 de	 alterarla.	 Aunque	 nos
adentremos	 en	 la	 ficción	 por	 medio	 de	 la	 imaginación,	 no
podremos	modificarla.	Podemos	dejar	de	 leer	o	de	mirar,	pero	no
ajustar	la	obra	según	nuestro	gusto.	Además,	cuando	respondemos
a	 la	 ficción	 en	 un	 plano	 emocional,	 el	 carácter	 ficticio	 de	 los
personajes	y	acontecimientos	nos	 impide	manejar	esas	emociones
como	 lo	 haríamos	 normalmente.	 Y,	 al	 frustrar	 la	 respuesta
habitual,	la	ficción	nos	obliga	a	examinar	por	qué	nos	afecta	de	tal
manera	algo	que	no	es	real.

La	 inmutabilidad	 de	 los	 personajes	 y	 los	 contextos	 de	 la



ficción,	 el	 hecho	 de	 que	 podamos	 sumergirnos	 en	 ella	 pero	 no
alterarla,	nos	conduce	a	la	reflexión.	El	modo	en	que	recusa	nuestra
participación	 es	 un	 rasgo	 nodular	 de	 la	 función	 heurística	 de	 la
ficción,	y	lo	es	porque	el	revés	de	la	respuesta	habitual	lleva	a	los
lectores	 o	 espectadores	 a	 evaluar	 de	 manera	 crítica	 el	 mundo
ficticio	y	sus	personajes,	a	comparar	una	 representación	 ficcional
particular	con	otras	producciones	 imaginarias	o	con	 la	 realidad,	a
pensar	en	el	mensaje	de	 la	 representación.	Los	 instiga	a	ponderar
sus	 respuestas	 afectivas	 y	 las	 circunstancias	 Acciónales	 que	 las
generan.	Y	tal	reflexión	puede	dar	lugar	a	una	comprensión	general
más	amplia,	así	como	a	un	progreso	moral.

En	 última	 instancia,	 la	 ficción	 posee	 la	 capacidad	 única	 de
dejarnos	entrar	en	 los	personajes	y	 situaciones	que	 representa	 sin
permitir	 que	 olvidemos	 la	 distancia	 que	 nos	 separa	 de	 ellos.	 Es
decir,	 que	 genera	 lo	 que	 podría	 llamarse	 una	 identificación
frustrada.

Esa	 identificación	 con	 personajes	 inventados	 resulta



instructiva	porque	nos	permite	vivir	de	modo	vicario	una	variedad
de	momentos,	 perspectivas	 y	 situaciones.	Y	 la	 asimilación	 de	 la
información	 que	 nos	 proporciona	 se	 ve	 facilitada,	 precisamente,
por	 la	distancia	en	la	que	nos	situamos.	De	modo	más	especifico,
en	 tanto	 y	 en	 cuanto	 sabemos	 que	 no	 somos	 aquellos	 personajes
con	 los	 que	 nos	 identificamos,	 estos	 siguen	 siendo	 objeto	 de
análisis,	del	cual	nos	separa	una	distancia	que	fomenta	la	crítica	y
que,	 probablemente,	 nos	 permita	mirar	 con	menos	 prejuicios	 que
los	que	nos	dedicamos	a	nosotros	mismos.

Es	la	capacidad	de	la	ficción	de	promover	al	mismo	tiempo	la
identificación	y	la	disociación,	la	intimidad	y	la	diferencia,	lo	que
permite	que	nos	eduque.	Si	a	menudo	estamos	demasiado	cerca	de
nosotros	mismos	y	de	nuestra	 situación	para	ver	 con	claridad,	 en
cambio	 la	 consciencia	 siempre	 presente	 de	 que	 los	 personajes	 y
situaciones	representados	en	la	ficción	están	separados	de	nosotros
nos	permite	apreciarlos	con	mayor	imparcialidad.	Sin	embargo,	en
la	 medida	 en	 que	 el	 proceso	 de	 identificación	 nos	 ayuda	 a



comprender	en	qué	se	parecen	a	nosotros	los	personajes,	éste	puede
potenciar	 la	 comprensión	 de	 nosotros	 mismos	 al	 obligarnos	 a
reconocer	 que	 nuestra	 situación,	 actitud	 general	 o	 reacciones
habituales	 son	 comparables	 a	 las	 de	 este	 o	 aquel	 personaje	 de
ficción.
	

¡YA	BASTA	DE	*&!#?@!	¿Y	QUÉ	HAY	DE	HOMER?
	

En	 suma,	 Los	 Simpson	 opera	 del	 mismo	 modo	 que	 otras
ficciones	por	cuanto	dirige	nuestra	atención	hacia	los	individuos	y
revela	ciertas	emociones	al	provocarlas.	Es	interesante	resaltar	que
el	 efecto	 pedagógico	 de	 la	 serie	 deriva,	 precisamente,	 de	 la
combinación	que	ésta	lleva	a	cabo	de	otros	muchos	elementos	que
podrían	inducir	a	algunas	personas	a	juzgarla	de	manera	negativa.

El	 primer	 rasgo	 opinable	 de	 la	 serie	 en	 tal	 sentido	 sería	 la
normalidad	 de	 los	 personajes	 y	 locaciones	 de	 Los	 Simpson.
Aunque	 se	 trate	 de	 caricaturas	 extremas,	 los	 personajes	 y	 el
contexto	de	la	serie	indudablemente	pertenecen	a	la	media.	Homer



es	el	padre	de	clase	 trabajadora,	algo	 lerdo	pero	entrañable,	no	 la
figura	idealizada	de	Father	Knows	Best	o	de	Leave	It	to	Beaver.	Es
un	 progenitor	 disfuncional	 que	 bebe	 cerveza	 barata	 y	 eructa	 sin
pedir	disculpas	mientras	se	queja	de	su	trabajo.	Marge	es	el	ama	de
casa	 exasperada	 que	 arbitra	 entre	 Homer	 y	 los	 niños,	 riñe	 a	 los
miembros	de	 la	 familia	 por	 los	 líos	 en	 los	 que	 con	 frecuencia	 se
meten	 e	 indefectiblemente	 consuela	 a	 Homer	 a	 pesar	 de	 que	 su
comportamiento	 a	 veces	 resulte	 absurdo.	 Los	 hijos	 de	 Homer	 y
Marge,	a	saber,	Bart,	Lisa	y	Maggie,	ejemplifican	respectivamente
la	individualidad,	el	ingenio	y	el	egoísmo	del	niño	medio.	Además,
su	 relación	 ilustra	 muy	 bien	 el	 conflicto,	 la	 complicidad	 y	 la
competición	que	suelen	caracterizar	las	relaciones	entre	hermanos.
Por	 último,	 el	 escenario	 de	 Springfield	 y	 el	 hogar	 de	 la	 familia
Simpson	resultan	inocuos	en	su	mediocridad.	No	se	asemejan	a	la
ambientación	de	Lifestyles	of	 the	Rich	and	Famous	(‘El	estilo	de
vida	 de	 los	 ricos	 y	 famosos’)	 ni	 a	 las	 pomposas	 locaciones	 de
Sensación	 de	 vivir.	 En	 lugar	 de	 eso,	 a	 la	 entrada	 del	 hogar	 de	 la



familia	 Simpson,	 situado	 en	 un	 ambiente	 de	 clase	 media	 de
periferia	que	a	tantos	nos	resulta	familiar,	hay	una	furgoneta	y	una
pila	de	platos	sucios	en	el	fregadero.

Así	 pues,	 el	 carácter	 común	 y	 para	 muchos	 familiar	 de	 los
personajes	y	escenarios	de	Los	Simpson	podría	llevar	a	pensar	que
la	serie	tiene	poco	que	ofrecer	desde	un	punto	de	vista	pedagógico,
a	 preguntarse	 qué	 verdades	 importantes	 se	 desprenderían	 de	 un
contexto	 tan	 banal.	 Desde	 luego,	 si	 las	 verdades	 no	 pueden	 ser
ordinarias,	 es	 poco	 lo	 que	 la	 serie	 puede	 ofrecer.	 No	 obstante,
pareciera	 que	 a	menudo	 son	 ese	 tipo	 de	 verdades	 las	 que	 se	 nos
escapan.198	 Y,	 aunque	 a	 menudo	 exagera	 las	 situaciones	 para
conseguir	un	efecto	satírico,	Los	Simpson	no	se	aleja	demasiado	de
la	 representación	 habitual	 de	 la	 vida	 contemporánea	 en	 la
periferia.199	Los	rifirrafes	entre	Homer	y	Marge,	el	mantra	de	Bart,
«No	 he	 sido	 yo»,	 la	 presunción	 de	 Lisa	 de	 saberlo	 todo,	 las
querellas	 insignificantes	 entre	 vecinos,	 el	 eterno	 desencanto	 de
Homer	 en	 su	 trabajo,	 la	 previsibilidad	 de	 los	 personajes,	 sumada



sin	 embargo	 a	 su	 capacidad	 de	 sorprendernos,	 son	 rasgos
compartidos	 con	 la	 realidad.	 Y,	 aunque	 no	 se	 trate	 de	 verdades
especialmente	nobles,	los	espectadores	se	hacen	eco	de	ellas,	pues
les	recuerdan	la	naturaleza	ubicua	de	tales	fenómenos.

De	modo	que	el	reconocimiento	por	parte	de	los	espectadores
de	 la	 omnipresencia	 de	 ciertos	 aspectos	 de	 la	 vida	 común	 y
corriente	 encuentra	 un	 sustento	 en	 la	 cualidad	 ordinaria	 de	 los
personajes	 y	 contextos	 de	 Los	 Simpson,	 con	 los	 cuales	 la	mayor
parte	 del	 público	 puede	 identificarse	 fácilmente.	 Por	 ejemplo,
aunque	jamás	lleguemos	a	actuar	como	él,	podemos	empatizar	con
la	 irascibilidad	 e	 imprudencia	 de	 Homer.	 De	 igual	 manera,	 la
mayor	parte	de	los	espectadores	puede	identificarse	con	el	sentido
práctico	 y	 la	 paciencia	 maternal	 de	 Marge,	 así	 como	 con	 su
tendencia	 a	 no	 reaccionar	 hasta	 que	 la	 situación	 exige	 su
intervención.	En	lugar	de	presentar	personajes	con	los	que	tenemos
poco	 en	 común,	 individuos	 cuya	 experiencia	 pueda	 parecer
demasiado	 ajena	 para	 cobrar	 un	 sentido,	Los	Simpson	nos	 ofrece



caricaturas	 de	 nosotros	 mismos,	 individuos	 que	 poseen	 defectos
severos	y	cualidades	admirables.	Y	algo	podemos	aprender	de	estas
figuras	 burlescas,	 pues	 nuestra	 pronta	 identificación	 con	 ellas,
sumada	al	 reconocimiento	de	 sus	 cualidades,	nos	 incita	 a	 admitir
que	 compartimos	 con	 ellas	 algunos	 comportamientos.	 Además,
vivir	 de	 modo	 vicario	 las	 aventuras	 de	 Homer	 nos	 permite
satisfacer	 deseos	 impetuosos	 y	 a	menudo	 vindicativos,	 al	 tiempo
que	nos	ofrece	una	lección	sobre	los	peligros	de	tal	capricho.200

La	segunda	característica	de	Los	Simpson	que	contribuye	a	su
valor	heurístico	es	el	humor.	No	hace	falta	ver	la	serie	mucho	rato
para	apreciar	su	levedad,	que	combina	la	comedia	slapstick	con	el
humor	 más	 sofisticado	 sin	 que	 se	 vean	 las	 costuras,	 creando	 un
tejido	 complejo	 que	 apela	 a	 diversos	 segmentos	 de	 la	 audiencia.
Aunque	la	capacidad	de	entretener	de	la	comedia	tal	vez	no	tenga
parangón,	 muchos	 dudan	 de	 su	 capacidad	 de	 instruir	 en
comparación	 con	 otras	 formas	 literarias.	 Tal	 vez	 por	 su	 falta	 de
seriedad,	 no	 ha	 sido	 tomada	 tan	 en	 serio	 como	 otros	 géneros



cuando	 se	 trata	 de	 educar.	Y	 es	 una	 pena.	Aunque	 siempre	 hay
lugar	 para	 la	 seriedad,	 la	 comedia	 es	 una	 gran	 herramienta
pedagógica:	 al	 dejar	 de	 lado	 ciertas	 angustias	 y	 desarmar
resistencias	habituales,	de	hecho	puede	arrojar	luz	sobre	cuestiones
que,	de	otro	modo,	sería	muy	incómodo	reconocer.	Por	ejemplo,	no
muchos	estaríamos	dispuestos	a	admitir	que	sufrimos	de	paranoia
o	de	los	accesos	de	estupidez	que	ésta	puede	causar.	Sin	embargo,
Homer	en	gran	medida	nos	parece	hilarante	porque	muestra	estas
tendencias	 sin	 temor	 a	 pasar	 vergüenza.	 Nos	 reímos,	 pues,	 de	 él
porque	encontramos	algo	de	nosotros	en	su	personaje.	Y,	al	reírnos,
aprendemos	un	poco	más	sobre	nuestra	propia	condición.

La	comedia	 también	 resulta	beneficiosa	en	el	 sentido	en	que
permite	 examinar	 cuestiones	 serias	 —pero	 a	 menudo
desconcertantes—	en	una	arena	grata.	Entre	otros	temas	relevantes,
Los	 Simpson	 trata	 cuestiones	 como	 el	 racismo,	 las	 políticas	 de
género,	 las	políticas	públicas	o	 la	ecología.	Lamentablemente,	 las
discusiones	formales	a	propósito	de	estos	temas	a	menudo	acaban	a



gritos	 o	 en	 retórica	 vacía,	 lo	 que	 a	 la	 mayoría	 no	 le	 interesa
especialmente	 escuchar.	 En	 ese	 sentido,	 la	 comedia	 es	 un	 modo
eficaz	 de	 afrontar	 asuntos	 tan	 espinosos,	 pues	matiza	 un	 poco	 la
tensión	 que	 los	 rodea.	 Habitualmente,	 el	 género	 puede	 dirigir	 la
atención	 de	 los	 espectadores	 hacia	 un	 objeto,	 e	 incluso	 ofrecer
opiniones	 sobre	 él,	 sin	 generar	 antagonismos	 excesivos	o	parecer
demasiado	 autoritaria.201	 Aunque	 el	 espectador	 o	 lector	 podría
desdeñar	otras	formas,	la	buena	disposición	hacia	la	comedia	y	los
placeres	 que	 proporciona	 permiten	 que	 éste	 se	 interese	 por
cuestiones	 que	 de	 otro	 modo	 preferiría	 evitar.	 Trátese	 de	 la
legalización	 de	 las	 apuestas	 («Springfield»),	 la	 presencia	 de
mujeres	 en	 colegios	 militares	 («La	 guerra	 secreta	 de	 Lisa
Simpson»)	o	los	derechos	de	los	animales	(Lisa,	 la	vegetariana»),
Los	 Simpson	 sin	 duda	 ha	 obligado	 a	 muchos	 estadounidenses	 a
pensar	con	mayor	profundidad	en	estas	cuestiones.

Una	tercera	característica	de	Los	Simpson	que	fundamenta	su
capacidad	de	instruir	es	que	se	trata	de	un	dibujo	animado.	Al	igual



que	la	comedia,	la	animación	no	ha	sido	tomada	en	serio	como	lo
han	sido	el	cine	o	la	poesía.	Tal	vez	porque	nos	recuerda	la	infancia
y	 los	 sábados	 por	 la	 mañana	 frente	 al	 televisor,	 tendemos	 a
considerar	las	animaciones	como	poco	sofisticadas.	Y	a	excluirlas
del	 conjunto	 de	 las	 obras	 de	 ficción	 a	 las	 que	 concedemos
beneficios	heurísticos.	Se	 trata,	 sin	embargo,	de	un	error.	Si	bien
no	todas	las	animaciones	son	iguales	(ni	educativas),	la	forma	en	sí
misma	 lo	es.	Al	 fin	y	al	cabo,	ofrece	al	espectador	o	al	 lector	un
recordatorio	constante	del	carácter	imaginario	de	los	personajes	y
situaciones	que	describe.	Sencillamente,	no	es	posible	confundir	a
un	 personaje	 de	 animación	 con	 una	 persona	 real.	A	 través	 de	 la
forma,	estas	obras	dejan	claro	que	no	somos	aquéllos	con	quienes
nos	 identificamos.	 En	 consecuencia,	 resultan	 más	 decisivas	 al
estimular	 la	 reflexión	 sobre	 los	 personajes	 y	 situaciones	 que
describen	y	las	emociones	y	pensamientos	que	despiertan.

La	 última	 característica	 de	 Los	 Simpson	 que	 debemos
mencionar	 es	 su	 atractivo	 para	 el	 gran	 público.	Al	 igual	 que	 los



rasgos	anteriores,	su	popularidad	podría	llevar	a	algunos	a	dudar	de
su	 valor	 heurísitico,	 duda	 que	 se	 fundamentaría	 en	 la	 extendida
suposición	de	que	 las	obras	de	cultura	popular	no	pueden	educar.
Al	 olvidar,	 de	 modo	 conveniente,	 que	 iconos	 literarios	 como
Shakespeare	 y	 Dickens	 fueron	 también	 autores	 populares,	 los
intelectuales	a	menudo	intentan	defender	su	torre	de	marfil	con	la
tesis	de	que	las	obras	populares	son	vacuas	desde	el	punto	de	vista
didáctico	y	que	su	popularidad	se	debe	únicamente	al	gusto	vulgar
de	la	masa.	Aunque	esta	crítica	en	efecto	podría	aplicarse	a	muchas
obras	populares,	excluir	por	completo	un	tipo	de	ficción	no	sólo	no
es	desaconsejable,	sino	ilógico.202

La	 atracción	 que	 Los	 Simpson	 ejerce	 sobre	 el	 público
masifica-	 do	 no	 debería	 llevarnos	 a	 negar	 su	 importancia
heurística.	Muy	al	contrario,	debería	animarnos	a	ver	 la	serie	con
mayor	 atención.	A	 diferencia	 de	 otras	 narrativas	 más	 elitistas	 y
reverenciadas,	Los	Simpson	ejerce	su	 influencia	en	una	audiencia
extraordinariamente	 vasta	 y	 diversa.	 No	 sólo	 plantea	 verdades



significativas	 y	 aviva	 la	 reflexión	 sobre	 cuestiones	 igualmente
importantes,	 sino	 que	 ofrece	 estas	 verdades	 e	 induce	 a	 hilar	más
fino	a	una	cantidad	enorme	de	personas.	Aunque	la	serie	tal	vez	no
sea	superior	a	Tolstoi	en	un	sentido	heurístico,	sus	efectos	deberían
ser	 considerados	 en	 función	 del	 público	 tan	 amplio	 que	 ha
cautivado.203

Una	persona	 sabia	 es	 aquélla	 que	 reconoce	 la	 posibilidad	de
aprendizaje	que	casi	toda	experiencia	comporta.	Por	desgracia,	no
siempre	somos	sabios.	En	lugar	de	abrirnos	a	lo	que	puedan	ofrecer
las	 experiencias	 individuales,	 solemos	 inhibir	 el	 proceso	 de
aprendizaje	 al	 juzgarlas	 irrelevantes	 desde	 el	 punto	 de	 vista
cognitivo.	 Aunque,	 en	 efecto,	 algo	 nos	 quede	 de	 toda
experiencia,204	no	nos	permitimos	aprender	todo	lo	que	podríamos
de	las	situaciones	que	no	tenemos	por	educativas.	En	este	ensayo,
he	intentado	mostrar	las	inesperadas	oportunidades	de	aprendizaje
que	 el	 contexto	 de	 las	 ficciones	 populares	 ofrece.	 De	modo	más
específico,	 he	 afirmado	 que	 podemos	 aprender	 algo	 de	 Los



Simpson.	 Al	 dirigir	 la	 atención	 hacia	 esta	 serie,	 no	 pretendo
afirmar	que	sea	formal	o	funcionalmente	superior	a	obras	clásicas
como	las	de	Shakespeare	o	Sófocles,	pues	no	creo	que	así	sea.	Sólo
quiero	hacer	notar	a	los	lectores	la	oportunidad	de	aprendizaje	que
Homer	proporciona	y	que	podrían	haber	despreciado.205



CUARTA	PARTE	-	LOS	SIMPSON	Y
LOS	FILÓSOFOS	



16.-	UN	MARXISTA	(KARL,	NO
GROUCHO)	EN	SPRINGFIELD	

	
JAMES	M.	WALLACE

	
«El	humor	advertía	E.	B.	White—	al	igual	que	una	rana,	puede

diseccionarse,	pero	muere	en	la	operación,	y	 lo	que	de	ello	queda
resulta	desalentador	excepto	para	la	mente	científica	pura».206	Una
disección	 marxista,	 llevada	 a	 cabo	 por	 un	 socialista	 científico
riguroso,	 casi	 sin	 duda	 matará	 el	 humor	 en	 cualquier	 chiste	 al
tiempo	 que	 pone	 al	 descubierto	 la	 fealdad	 de	 las	 entrañas	 de	 la
ideología	 en	 el	 cuerpo	 de	 la	 comedia	 burguesa.	 «Los	 rojos	 son
gente	 tan	 seria,	 tan	 sombría»,	 subraya	 Tommy	 Crickshaw	 (Bill
Murray)	en	Abajo	el	telón.	Y	probablemente	lleve	razón.

No	es	que	los	marxistas	no	puedan	disfrutar	de	un	buen	chiste.
El	propio	Marx	intentó	escribir	textos	cómicos,	y	entre	sus	intentos



destaca	una	novela	en	el	estilo	de	Tristram	Shandy.	Pero	el	humor
plantea	un	desafío	a	cualquiera	que	se	preocupe	por	la	justicia	y	la
igualdad:	al	fin	y	al	cabo,	¿qué	puede	haber	de	gracioso	en	un	país
en	donde	el	cinco	por	ciento	de	los	habitantes	controla	el	noventa	y
cinco	por	ciento	de	la	riqueza?

Saber	que	cada	semana	en	Estados	Unidos	veinte	obreros	son
asesinados	y	dieciocho	mil	son	víctimas	de	ataques	en	sus	puestos
de	 trabajo	 y	 reírse	 de	 todos	 modos	 cuando	Apu,	 el	 dueño	 de	 la
tienda	 de	 ultramarinos,	 cuyo	 pecho	 está	 cubierto	 de	 cicatrices	 de
bala,	 le	dice	 a	Homer:	 «No	 le	quiero	 engañar:	 en	 este	 trabajo,	 se
reciben	 balazos»	 («El	 poni	 de	 Lisa»)	 es	 traicionar	 los	 principios
marxistas.	Tal	vez	el	rabino	Krustofsky	de	Los	Simpson	esté	en	lo
cierto:	«La	vida	no	es	divertida.	Es	una	cosa	seria».

Pero	Los	Simpson	es	una	serie	divertida,	y	su	comicidad	va	en
tantas	 direcciones	 distintas	 (el	 fenómeno	 llamado	 «algo	 para
todos»)	que	tal	vez	sea	imposible	mirarla	y	no	reírse	a	despecho	de
las	 propias	 opiniones	 políticas	 o	 económicas.	 Y,	 dado	 que	 a



menudo	 se	 vende	 como	 «subversiva»,	 podríamos	 esperar	 que
resultase	 especialmente	 sugerente	 a	 quienes	 se	 muestran	 críticos
hacia	la	ideología	dominante	y	se	interesan	por	la	manera	en	que	el
arte	pueda	usarse	para	sacudir	 los	cimientos	del	poder	social.	Sin
dejar	 de	 reconocer	 que	 el	 humor	 puede	 ser	muy	 subjetivo	 y	 que
analizar	 la	 comicidad	 podría	 aguarla	 un	 poco,	 veamos	 como	Los
Simpson	logra	esa	subversión	mediante	el	humor	por	el	que	es	tan
conocida.
	

RISAS	REFLEXIVAS
	

La	serie	podría	 tomarse	como	modelo	en	un	seminario	sobre
la	 comicidad	 para	 ilustrar	 uno	 de	 los	 rasgos	 fundamentales	 de	 la
misma:	 la	 incongruencia.	 Solemos	 reírnos	 con	más	 ganas	 ante	 la
conjunción	 de	 elementos	 habitualmente	 incompatibles,	 la
superposición	 de	 ideas,	 imágenes,	 sentimientos	 y	 creencias	 que
mantenemos	separados	en	la	mente,	el	desmontaje	de	la	norma	o	la
convención,	 la	 frustración	 de	 las	 expectativas	 o,	 en	 palabras	 de



Kant	 en	 la	 Crítica	 de	 la	 facultad	 de	 juzgar,	 «una	 expectativa
frustrada	que	de	improviso	se	reduce	a	nada»:
	

HOMER:	 Oh,	 Dios	 mío,	 ¡extraterrestritos,	 no	 me	 comáis!
Tengo	esposa	e	hijos,	coméoslos	a	ellos.	(«La	casa-árbol	del	terror
vil»).

HOMER:	Oh,	¡mosquis!,	me	dejé	seducir	por	 la	diversión	de
buscar	 chivos	 expiatorios	 de	 la	 proposición	 24	 [para	 deportar
inmigrantes	 sin	papeles	de	Springfield],	 y	no	me	detuve	a	pensar
que	podría	afectarle	a	algún	vecino	y	conocido	mío.	¿Pero	sabes
qué,	Apu?	Voy	a	echarte	mucho,	mucho	de	menos.	(«Mucho	Apu	y
pocas	nueces»).
	

En	 ambos	 ejemplos,	 la	 comicidad	 se	 deriva	 de	 la	 diferencia
entre	lo	que	esperaríamos	que	una	persona	dijese	en	una	situación
similar	 y	 lo	 que	 de	 hecho	 se	 dice.	 Naturalmente,	 nuestras
expectativas	dependen	de	la	familiaridad	con	las	convenciones	que
rigen	el	comportamiento	de	padres	y	amigos.	Lo	normal	sería	que



un	padre	que	se	sirva	de	su	familia	para	salvar	la	vida	(o	al	menos
eso	supondríamos),	clamase	que	los	suyos	dependen	de	él,	no	que
deban	morir	 en	 su	 lugar.	 Cuando	 la	 situación	 se	 invierte	 y	 es	 la
familia	 la	 que	 corre	 peligro,	 según	 dictan	 las	 convenciones	 de
comportamiento	de	los	nobles	y	valientes,	un	padre	más	bien	diría:
«Llevadme	a	mí	en	su	lugar».	Las	egoístas	pero	hilarantes	palabras
de	Homer,	 en	cambio,	 invocan	y	al	mismo	 tiempo	contradicen	el
clásico	 altruismo	 paterno	 en	 una	 asociación	 mental	 instantánea.
Desde	luego,	la	comicidad	depende	de	la	«irrealidad	del	arte»:	un
padre	 que	 literalmente	 sacrificase	 a	 sus	 hijos	 en	 nombre	 de	 la
propia	supervivencia	difícilmente	provocaría	risas.	Claro,	también
podría	 argüirse	 que	 un	 padre	 que	 traicione	 a	 su	 prole	 no	 puede
mover	a	 la	 risa,	 sea	cual	sea	el	contexto,	pero	en	el	campo	de	un
arte	que	depende	de	la	incongruencia	y	el	«choque»	humorísticos,
nuestras	suposiciones	y	 las	convenciones	que	damos	por	sentadas
acaban	 situándose	 en	 un	 primer	 plano,	 y	 gracias	 a	 ello,	 si	 nos
detenemos	 a	 pensar	 por	 qué	 hemos	 reído,	 puede	 que	 por	 primera



vez	seamos	conscientes	de	esas	suposiciones	y	convenciones.	Sólo
hay	subversión	donde	hay	reconocimiento,	y	 la	comicidad	de	Los
Simpson,	 como	 toda	 comicidad	 basada	 en	 la	 incongruencia,	 nos
exige	 que	 al	 menos	 tengamos	 presente	 la	 manera	 en	 que
normalmente	 miramos	 el	 mundo.	 Desde	 nuestro	 punto	 de	 vista
«normal»,	 los	 padres	 deberían	 ser	 altruistas	 y	 empeñarse	 con
lealtad	en	defender	a	toda	costa	a	su	propia	familia.

En	el	segundo	ejemplo,	 la	epifanía	de	Homer	se	disuelve	del
todo	cuando	le	dice	a	Apu	que	 lo	va	a	extrañar	«mucho,	mucho».
De	 hecho,	 esta	 reiteración	 le	 otorga	 mayor	 comicidad	 a	 la	 frase
porque	sugiere	que	Homer	 ignora	mucho,	mucho	 la	contradicción
que	 comporta	 ser	 responsable	 parcial	 de	 la	 deportación	 de	 un
amigo	y,	 al	mismo	 tiempo,	 tener	 el	 gesto	 amable	de	decir	 a	Apu
cuánto	 lo	echará	en	 falta.	Desde	 luego,	en	 la	mente	de	Homer	no
hay	contradicción;	sencillamente	está	diciendo	«no	me	había	dado
cuenta	 de	 que	 te	 marcharías,	 que	 vaya	 bien».	 Pero	 para	 los
espectadores,	 educados	 en	 las	 convenciones	 de	 la	 amistad	 y	 que



esperan	 cierta	 introspección	 y	 un	 posible	 intento	 de	 justificación
por	parte	de	alguien	que	 se	ha	dado	cuenta	de	 su	complicidad	en
una	acción	 injusta,	 las	palabras	de	Homer	 resultan	 sorprendentes.
Y	 el	 chiste	 no	 sería	 gracioso	 en	 una	 sociedad	 cuyos	 valores
difiriesen	en	gran	medida	de	los	nuestros.

Si	 la	 comicidad	 de	 esta	 secuencia	 depende	 de	 que	 seamos
conscientes	 de	 nuestra	 propia	 actitud	 y	 de	 las	 convenciones	 de
comportamiento	que	suscribimos,	lo	cierto	es	que	también	se	sitúa
en	 otro	 nivel,	 pues	 señala	 algunas	 de	 las	 limitaciones	 del
pensamiento	y	el	comportamiento	«convencionales»,	entre	ellas	la
tendencia	 a	 buscar	 chivos	 expiatorios	 y	 elaborar	 estereotipos,
olvidar	que	las	posiciones	políticas	abstractas	tienen	consecuencias
reales	 para	 los	 individuos,	 y	 no	 ser	 conscientes	 de	 las
contradicciones	 entre	 la	 vida	privada	y	 la	 pública,	 defectos	 todos
que	 se	 pueden	 atribuir	 a	 Homer.	 En	 otras	 palabras,	 la	 compleja
afirmación	 de	 Homer	 es	 un	 comentario	 penetrante	 sobre	 el
comportamiento	 y	 las	 relaciones	 sociales,	 al	 que	 concedemos



carácter	de	sátira	pues	reconocemos	que	en	un	mundo	más	perfecto
no	 habría	 lugar	 para	 la	 búsqueda	 de	 chivos	 expiatorios,	 la
formulación	 de	 estereotipos,	 el	 comportamiento	 inconsecuente	 y
demás.

Que	Homer	diga	«me	dejé	seducir	por	la	diversión	de	buscar
chivos	expiatorios»	nos	resulta	cómico	porque	la	convención	o	 lo
común	 de	 su	 actitud	 choca	 con	 el	 ideal;	 nos	 sorprende	 cuánta
verdad	 hay	 en	 su	 comentario.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 la	 gente	 rara	 vez
admite	con	tal	despreocupación	un	comportamiento	antiético	o	un
pensamiento	tan	insensato.	Y	la	referencia	casual	de	Homer	a	una
práctica	 común	 de	 la	 que,	 sin	 embargo,	 nadie	 debería	 estar
orgulloso,	es	cómica.	Al	igual	que	en	toda	sátira,	cargar	contra	los
vicios	o	las	limitaciones	de	la	humanidad	prefigura	la	posibilidad
de	un	mundo	mejor,	en	donde	los	seres	humanos	actuasen	según	las
nociones	que	el	autor	pueda	tener	de	lo	que	es	justo	y	correcto.	En
este	caso,	la	incongruencia	sirve	para	llamar	nuestra	atención	sobre
el	 comportamiento	 humano	 común	 (que	 tal	 vez	 sea	 el	 nuestro)	 y



plantea	 dudas	 sobre	 la	 pertinencia	 de	 dicho	 comportamiento.	 De
modo	que	 la	sátira	a	menudo	nos	 lleva	a	cuestionar	 las	prácticas,
hábitos	y	puntos	de	vista	«comunes»	y	reflexionar	sobre	la	manera
en	 que	 el	 mundo	 podría	 mejorarse,	 en	 este	 caso,	 al	 eliminar	 los
estereotipos	y	los	chivos	expiatorios.

Puesto	que	opera	un	nivel	más	intelectual	que,	por	ejemplo,	la
payasada,	 la	 sátira	 exige	más	 de	 los	 espectadores,	 que	 en	 primer
lugar	 deben	 comprender	 qué	 se	 está	 ridiculizando	 y,	 en	 segundo
lugar,	 imaginar	 cómo	 sería	 un	 mundo	 ideal.	 Quien	 esté
familiarizado	 con	Una	 proposición	modesta	 de	 Swift,	 una	 de	 las
sátiras	más	ingeniosas	que	se	haya	escrito	jamás,	sabrá	los	riesgos
que	 entraña	 la	 falta	 de	 comprensión	 de	 una	 sátira:	 en	 este	 caso,
podría	 pensarse	 que	 Swift	 de	 veras	 abogaba	 por	 comerse	 a	 los
niños	 irlandeses,	en	 lugar	de	poner	de	manifiesto	el	modo	en	que
los	terratenientes	ingleses	metafóricamente	habían	«devorado»	a	la
ciudadanía	y	el	territorio	irlandés.	Así	pues,	el	lector	o	espectador
debe	«pillar»	 la	 sátira	o,	de	 lo	contrario,	ésta	no	cumplirá	con	su



objetivo.	Todo	humorismo	exige	algo	del	lector	o	espectador,	y	la
sátira	probablemente	sea	el	género	que	más	reclama	en	ese	sentido.
George	 Meredith,	 novelista	 reputado	 de	 finales	 de	 la	 época
victoriana	 y	 contemporáneo	 de	 Marx,	 al	 igual	 que	 muchos
escritores	 de	 su	 tiempo	 creía	 que	 la	 literatura,	 sobre	 todo	 en	 su
vertiente	dramática,	 tenía	 la	obligación	de	dictar	 cátedra	 sobre	 el
orden	 social,	 pero	 que	 también	 las	 comedias	 que	 incitaban	 a	 la
«risa	 reflexiva»	 podían	 poner	 de	 manifiesto	 las	 flaquezas	 del
hombre	 y,	 en	 última	 instancia,	 contribuir	 a	 la	 superación	 de	 los
males	de	la	sociedad.207	Además	de	Una	proposición	modesta,	un
listado	de	sátiras	memorables	en	esta	clave	debería	 recoger	obras
de	 épocas	más	 tempranas,	 como	 el	Volpone	 y	La	 vanidad	 de	 los
deseos	 humanos	 de	 Johnson,	 además	 del	 Don	 Juan	 de	 Byron,	 ya
más	 tardío,	 entre	 otras	 muchas.	 Aunque	 numerosos	 teóricos
contemporáneos	ya	no	creen	que	la	literatura	pueda	o	deba	hacerse
cargo	 de	 los	 problemas	 de	 la	 sociedad,	 la	 mayor	 parte	 de	 las
comedias,	 incluso	 las	 televisivas,	 se	 pliega	 todavía	 a	 un	 modelo



que,	 o	 bien	 reconstruye	 la	 sociedad	 según	 unas	 líneas	 más
humanizadas	 o	 bien,	 en	 el	 caso	 de	 la	 sátira,	 señala	 los	 hábitos,
vicios,	ilusiones,	rituales	y	leyes	arbitrarias	que	impiden	el	tránsito
hacia	un	mundo	mejor.

Así	pues,	en	 la	 tradición	cómica,	una	sátira	subversiva	como
Los	Simpson	debería	aspirar	—y	tal	parece	ser	el	caso—	a	poner	al
descubierto	 la	 hipocresía,	 el	 fingimiento,	 la	 comercialización
excesiva,	 la	 violencia	 gratuita	 y	 otros	 tantos	 rasgos	 que
caracterizan	a	la	sociedad	contemporánea,	y	sugerir	que,	más	allá,
podría	 haber	 algo	 mejor.	 Desde	 una	 óptica	 marxista,	 podría
entonces	 argumentarse	que	 la	 comicidad	 satírica	de	Los	Simpson
nos	 distancia	momentáneamente	 de	 la	 ideología	 predominante	 en
la	 América	 capitalista.	 El	 término	 «ideología»,	 según	 lo	 define
Michael	 Ryan,	 «describe	 las	 creencias,	 actitudes	 y	 hábitos
emocionales	que	una	sociedad	inculca	para	generar	la	reproducción
automática	de	 sus	premisas	estructurales.	La	 ideología	es	aquello
que	 permite	 conservar	 el	 poder	 social	 en	 ausencia	 de	 la	 coerción



directa».208	 En	 otras	 palabras,	 el	 altruismo	 y	 la	 lealtad	 que
esperamos	de	los	padres,	así	como	la	humildad	y	la	contrición	que
esperamos	que	 sigan	 al	 daño	que	 reconocemos	haber	 hecho	 a	 los
amigos,	 forman	parte	de	 la	 ideología.	Y	 también	 forman	parte	de
ella	 las	 actitudes	 que	 conducen	 al	 estereotipo	 o	 la	 búsqueda	 de
chivos	 expiatorios,	 así	 como	 los	 valores	 que	 sustentan	 nuestras
relaciones	 sociales	 y	 condiciones	 económicas	 actuales.	 La
verdadera	 sátira	 subversiva,	 en	 especial	 aquella	 que,	 como	 Los
Simpson,	 contiene	 tantas	 incongruencias	 y	 ejemplos	 incorrectos,
nos	 exhorta	 a	 distanciarnos	 momentáneamente	 de	 la	 ideología,
bien	sea	al	objetivar	los	elementos	que	la	conforman	(la	lealtad,	la
humildad,	 el	 arrepentimiento)	 o	 al	 hacernos	 reír	 de	 modo
«reflexivo»	ante	las	creencias,	actitudes	y	hábitos	emocionales	que
caracterizan	a	la	sociedad	contemporánea.	Sin	embargo,	desde	una
perspectiva	 marxista,	 la	 risa	 —que	 presupone	 inteligencia,
reconocimiento	y	distancia-	miento—	fundamentalmente	ayudaría
a	 la	 audiencia	 a	 resistirse	 a	 que	 le	 inculcasen	 una	 ideología	 que



generase	 «la	 reproducción	 automática	 de	 sus	 premisas
estructurales»	o	conservase	«el	poder	social».	Hábitos	como	el	de
competir	y	medir	el	valor	de	los	individuos	por	su	apariencia,	por
ejemplo,	 arraigados	 como	 están	 en	 el	 sistema	 capitalista	 de
valores,	 conducen	 al	 estereotipo.	 El	 humorista	 puede	 dirigir
nuestra	 atención	 hacia	 esos	 hábitos	 en	 cuanto	 tales,	 en	 cuanto
modos	 no	 naturales	 de	 actuar	 y	 pensar,	 estimulándonos	 de	 esa
manera	 a	 oponerles	 resistencia.	 Por	 lo	 tanto,	 los	 muchos
estereotipos	 de	 Los	 Simpson	 podrían	 interpretarse	 no	 como	 una
representación	 maliciosa	 de	 diversos	 grupos	 étnicos,	 sino	 como
una	advertencia	en	contra	de	nuestra	 tendencia	a	pensar	mediante
estereotipos.

A	diferencia	de	los	programas	más	tradicionales	y	«realistas»,
que	reflejan	la	ideología	y	la	difunden,	Los	Simpson	nos	ofrece	la
oportunidad	 de	 liberarnos	 de	 ésta	 y	 de	 sus	 «premisas
estructurales»,	 trátese	 de	 la	 competición,	 el	 consumismo,	 el
patriotismo	 ciego,	 el	 individualismo	 excesivo	 o	 cualquier	 otro



presupuesto	 sobre	 el	 cual	 se	 funde	 el	 capitalismo.	 De	 hecho,
precisamente	porque	se	trata	de	una	serie	de	dibujos	animados,	sus
guionistas	 pueden	 permitirse	 gestos	 inconcebibles	 para	 los
productores	 de	 series	 realistas,	 y	 esto	 les	 garantiza	 un	 mayor
margen	 para	 romper	 con	 la	 ilusión	 de	 realidad	 y	 sacudir	 la
convicción	 de	 los	 espectadores	 de	 que	 el	 capitalismo	 es	 el	 único
modo	de	vida	posible,	el	modo	natural.	Los	programas	televisivos
que	 «imitan»	 la	 vida	 en	 demasía	 dan	 la	 impresión	 de	 que	 la
realidad	mostrada	es	ineludible	y	natural.	En	ese	sentido,	tal	vez	no
sea	demasiado	aventurado	afirmar	que	Los	Simpson	es	una	suerte
de	 programa	 brechtiano.	Así	 como	 Bertolt	 Brecht	 rechazaba	 los
elementos	 artificiales	 de	 las	 obras	 teatrales	—la	 trama	única,	 los
personajes	que	mueven	a	compasión,	la	universalidad	de	los	temas
—	 en	 favor	 de	 técnicas	 que	 «alienasen»	 o	 distanciasen	 a	 la
audiencia,	 Los	 Simpson	 desmonta	 la	 realidad,	 y	 nos	 induce	 a
mantenernos	 en	 estado	 de	 alerta	 intelectual	 para	 evitar	 el	 hábito
atrofiante	de	 identificarnos	con	 los	personajes	y,	en	 lugar	de	eso,



llevar	a	cabo	una	evaluación	constante	del	contenido	ideológico	de
lo	que	estamos	viendo.	El	crítico	marxista	Pierre	Macherey	podría
encontrar	 en	 Los	 Simpson	 un	 ejemplo	 excelente	 de	 arte
«descentrado»,	 que	 confundiese	 y	 desagregase	 los	 contenidos
ideológicos,	 revelando	 de	 manera	 eficaz	 los	 límites	 de	 esa
ideología.

Daremos	aquí	un	solo	ejemplo	del	desafío	subversivo	que	Los
Simpson	 plantea	 al	 dogma	 capitalista	mediante	 la	 incongruencia;
el	 diálogo	 siguiente	 tal	 vez	 sea	 demasiado	 bueno	 para	 que	 el
análisis	lo	eche	a	perder,	y	se	cuenta	entre	los	mejores	de	la	serie:
	

LISA:	Corre,	mami,	¡si	no	llegamos	pronto	a	la	expo	todos	los
cómics	buenos	desaparecerán!

Bart:	¿Que	sabrás	tú	de	cómics	buenos?	Si	los	únicos	que	lees
son	los	de	Casper,	el	fantasmita	canijo.

Lisa.	Creo	que	es	muy	triste	que	confundas	la	simpatía	con	la
debilidad.	Espero	que	eso	no	te	impida	llegar	a	ser	popular	algún



día.
Bart.	[mostrando	cómics	de	Casper	y	Richie	Rich]	¿Sabes	 lo

que	pienso?	Que	ese	Casper	es	el	fantasma	de	Richie	Rich.
Lisa:	¡Oye,	pues	sí	que	se	parecen!
Bart:	¿Cómo	moriría	Richie?
Bart:	Quizá	se	dio	cuenta	de	lo	superficial	que	es	ir	buscando

dinero	y	se	quitó	la	vida.
Marge:	 Mmm,	 niños,	 ¿por	 qué	 no	 habláis	 de	 cosas	 más

animadas?	(«Tres	hombres	y	un	cómic»).
	

De	 una	 sátira	 radical,	 sobre	 todo	 cuando	 contiene	 diálogos
como	 el	 anterior	 o	 el	 retrato	 implacable	 y	 mordaz	 del	 malvado
señor	Burns,	podría	esperarse	una	crítica	y	una	denuncia	coherente
de	 la	 ideología	 burguesa,	 una	 larga	 fila	 de	 obstáculos	 que
contestasen	la	imposición	de	valores	represivos.	Lamentablemente,
no	es	éste	el	caso.
	

EL	PATERNALISMO	DE	LOS	SIMPSON



	
Puesto	 que	 en	 una	 sociedad	 apuntalada	 sobre	 valores

capitalistas	 la	 sátira	 política	 y	 social	 tendría	 que	 poner	 en
entredicho	 esos	 valores	 casi	 por	 definición,	 un	 marxista	 debería
sentirse	en	casa	en	Evergreen	Terrace.	Pero	no	parece	ser	así.	Del
mismo	modo	 en	 que,	 según	 la	 noción	 popular,	 el	marxismo	 y	 el
comunismo	son	sinónimos	 (y	desde	 luego	existen	buenas	 razones
para	 establecer	 el	 vínculo),	 muchos	 fans	 de	 Los	 Simpson	 sabrán
que	los	marxistas	no	son	bienvenidos	en	Springfield.	En	«Krusty	es
kancelado»,	cuando	otro	programa	se	queda	con	los	derechos	para
transmitir	Rasca	y	Pica,	Krusty	se	ve	obligado	a	sustituir	 la	 serie
por	otros	dibujos	animados,	protagonizados	por	«el	gato	y	el	ratón
más	 queridos	 en	 Europa	 del	 Este:	 Proletario	 y	 Parásito»,	 una
indagación	aburrida	y	luctuosa	de	la	explotación	de	la	clase	obrera,
que	de	 inmediato	 espanta	 al	 público	del	 estudio	de	grabación	del
payaso.	En	«Hermano	del	mismo	planeta»	un	captador	del	Partido
Comunista	 de	 Springfield	 se	 dirige	 a	 una	 multitud	 antes	 de	 que



empiece	 un	 partido	 de	 fútbol	 americano.	 Para	 desgracia	 del
anciano	proselitista,	es	el	«día	del	Tomate»	y	 la	muchedumbre	 la
emprende	 a	 tomatazos	 con	 los	 frutos	 que	 ese	 día	 se	 regalan.	 En
«Homer,	el	grande»,	el	abuelo	Abe	Simpson	busca	en	su	billetera
la	 prueba	 de	 que	 pertenece	 a	 una	 organización	 fraternal,	 los
Canteros:
	

ABE:	 Espera,	 voy	 a	 ver...	 [revisando	 su	 billetera]...	 Soy
ciervo,	comunista,	masón,	presidente	de	la	Alianza	Gay	y	Lesbiana,
aunque	no	sé	por	qué...	Ah,	¡aquí	está!:	miembro	de	los	Canteros.
	

Al	parecer,	el	partido	comunista	ha	embaucado	a	otro	anciano
candoroso	 para	 que	 se	 inscriba,	 o	 tal	 vez	 la	 idea	 es	 que	 el
comunismo	 es	 un	 sistema	 antiguo	 y	 débil	 cuyo	 ocaso	 todos
celebran,	incluyendo	a	los	miembros	de	la	banda	Spinal	Tap:
	

DEREK:	 NO	 creo	 que	 nadie	 se	 haya	 beneficiado	 más	 de	 la
caída	del	comunismo	que	nosotros.



NIGEL:	Bueno,	 todas	 las	 personas	 que	 viven	 en	 esos	 países
comunistas.

DEREK:	 Ah,	 sí,	 no	 había	 caído.	 Tienes	 razón.	 («El	 Otto-
Show»).
	

Aunque	el	aguafiestas	de	Karl	Marx	tal	vez	no	sea	bienvenido
en	 Springfield,	 se	 ha	 visto	 a	 Groucho	 Marx	 allí	 en	 numerosas
ocasiones,	ora	en	persona	(entre	la	muchedumbre	que	rodea	al	Dr.
Hibbert	en	«Explorador	de	incógnito»),	ora	parafraseado	en

«Escenas	de	la	lucha	de	clases	en	Springfield»	(¡de	todos	los
episodios!).	Cuando	Marge	 finalmente	cae	en	 la	cuenta	de	que	se
ha	 alejado	 de	 su	 familia	 en	 el	 intento	 de	 ser	 aceptada	 como
miembro	del	club	de	campo	local,	decide	rehuir	el	ambiente	de	la
alta	sociedad	con	una	versión	de	la	famosa	sentencia	de	Groucho:
«No	quiero	ingresar	en	un	club	que	tenga	como	socia	a	una	Marge
como	 yo».	 La	 alusión	 es	 sin	 duda	 intencional,	 puesto	 que	 los
hermanos	 Marx	 se	 ganaban	 la	 vida	 poniendo	 al	 descubierto	 las



presunciones	y	la	hipocresía	de	la	alta	sociedad.	Pero	la	paráfrasis
es	brillante	en	sí	misma,	pues	si	la	renuncia	sarcástica	de	Groucho
estaba	 dirigida	 a	 grupos	 que	 tuvieran	 estándares	 tan	 bajos	 como
para	admitirlo	a	él,	Marge	en	cambio	rechaza	aquellos	grupos	que
sólo	aceptarían	a	«esa»	Marge,	la	que	ha	gastado	todos	sus	ahorros
en	un	vestido	para	impresionar	a	los	demás,	ha	aparcado	el	coche
donde	 nadie	 pudiera	 verlo	 y,	 agresiva,	 ha	 ordenado	 a	 su	 familia
suspender	los	comportamientos	habituales	y	«comportarse».	No	es
ésa	una	faceta	de	sí	misma	con	 la	que	se	sienta	cómoda;	por	ello
renuncia	a	una	ideología	que	la	obligaría	a	sacrificar	su	verdadera
identidad	 y	 esencia.	 Groucho,	 que	 no	 era	 ajeno	 a	 la	 subversión
aunque	tampoco	era	marxista,	inspira	la	triunfal	renuncia	de	Marge
al	esnobismo	del	club	de	campo.	Y,	aunque	los	seguidores	de	Karl
son	 expulsados	 de	 la	 ciudad,	 Marge	 hace	 gala	 de	 una	 verdadera
sensibilidad	marxista	cuando	afirma	su	libertad	ante	una	ideología
represiva.

Sin	 embargo,	 la	 secuencia	 final	 de	 «Escenas	 de	 la	 lucha	 de



clases	 en	 Springfield»	 le	 resultará	 perturbadora	 al	 espectador
marxista.	Aunque	la	clase	alta	ha	sido	satirizada	sin	miramientos	a
lo	largo	del	episodio,	éste	culmina	cuando	la	casta	Simpson	retoma
su	lugar,	el	ambiente	más	familiar	de	Krusty	Burger:
	

Chico	 CON	 LA	 CARA	 LLENA	 DE	 GRANOS:	 [pasando	 la
fregona]	Ehh,	¿han	estado	ustedes	en	el	baile?

Bart:	Más	o	menos.
MARGE:	Pero,	 ¿sabe?	 Luego	 pensamos	 que	 estaríamos	más

cómodos	en	un	sitio	como	éste.
CHICO	 CON	 LA	 CARA	 LLENA	 DE	 GRANOS:	 ¡Ay!	 ¡Están

locos!	Este	sitio	es	un	antro.
	

Aunque	la	familia	sabiamente	ha	dado	la	espalda	a	los	crueles
e	hipócritas	miembros	del	club	de	campo	(«espero	que	no	se	tome
muy	en	serio	mi	 intento	de	destruirla»,	dice	una	de	 las	mujeres	a
propósito	 de	 Marge),	 antes	 que	 un	 desafío	 a	 la	 clase	 de	 los
potentados	y	 los	golfistas,	 se	 trata	de	un	gesto	de	 impotencia.	De



hecho,	 la	 fragilidad	 de	 la	 protesta	 ya	 había	 sido	 anticipada	 en	 el
mismo	 episodio	 cuando,	 al	 ver	 que	 la	 hija	 de	 Kent	 Brockman
maltrata	 a	 un	 camarero	 que	 le	 trae	 un	 emparedado	 de	 huevos	 de
codorniz	 en	 lugar	de	uno	de	huevos	de	 colibrí	 (que	 la	 joven	dice
haber	pedido),	Lisa	se	 indigna,	pero	de	 inmediato	se	deja	distraer
por	la	visión	de	un	hombre	que	monta	un	poni,	su	animal	favorito.
Más	adelante,	vemos	a	Lisa	montar,	ella	también,	un	poni:	«¡Mira,
mamá!	 —grita—,	 he	 encontrado	 algo	 más	 divertido	 que
quejarme».

Si	las	invectivas	de	Lisa	contra	la	insolencia	y	el	maltrato	de
los	empleados	no	son	más	que	«quejas»	y	es	posible	hacerla	callar
con	un	poni,	¿cómo	interpretar	el	brillante	comentario	que	hace	un
poco	 más	 adelante,	 cuando	 la	 familia	 va	 camino	 de	 la	 cena	 de
bienvenida	 al	 club	 («les	 preguntaré	 si	 saben	 cómo	 se	 llaman	 sus
criados	 de	 apellido,	 o	 sus	 nombres	 de	 pila,	 si	 son	 sus
mayordomos»)?	 ¿Qué	 decir	 de	 su	 sorprendente	 conjetura	 sobre
Richie	 Rich	 o	 cualquiera	 de	 las	 incisivas	 reflexiones



antiideológicas	que	ha	elaborado	a	lo	largo	de	los	años?	Sin	duda,
por	tratarse	de	una	niña,	es	fácil	que	su	animal	favorito	la	distraiga.
Tal	vez	no	deberíamos	tenerle	demasiado	en	cuenta	la	vacilación.
Con	 todo,	 el	 episodio	 es	 muy	 indicativo	 de	 cómo	 la	 serie
constantemente	 desmonta	 cualquier	 acercamiento,	 por	 muy
incierto	 que	 parezca,	 a	 una	 visión	 de	 mundo	 izquierdista	 o	 de
cualquier	 otra	 tendencia	 política,	 como	 si	 los	 guionistas	 se
cuidasen	 siempre	 de	 hacer	 afirmaciones	 políticas	 o	 sociales
coherentes.	Lo	que	podría	haber	sido	al	menos	una	mordaz	condena
de	la	clase	adinerada	se	convierte	en	derrota	para	la	clase	a	la	que
pertenecen	 los	 Simpson,	 «la	 alta	 clase	 media	 baja»,	 como	 la
describe	 Homer	 («Springfield	 Connection»),	 a	 saber,	 aquellas
personas	a	las	que,	aunque	no	trabajen	en	las	fábricas	y	las	minas
del	proletariado,	les	preocupa	de	dónde	viene	el	dinero	y	cómo	se
gasta.	Al	final	de	«Escenas	de	la	lucha	de	clases	en	Springfield»,	el
orden	queda	reestablecido	a	costa	de	los	Simpson,	que	regresan	al
sitio	que	 les	 corresponde,	 el	«antro»	donde	han	aprendido	a	vivir



«más	cómodos».	No	queda	claro	cuál	sea	exactamente	el	objeto	de
la	sátira	o	qué	mundo	mejor	exista	más	allá	de	la	lucha	entre	una
clase	 y	 otra.	 Pero,	 si	 se	 considera	 el	 enfoque	 de	 los	 guionistas	 a
propósito	 del	marxismo,	 tal	 vez	 lo	 que	 queda	 ridiculizado	 sea	 la
noción	misma	de	lucha	de	clases.	En	cualquier	caso,	y	a	pesar	de	la
estocada	 ocasional	 a	 las	 tendencias	 destructivas	 del	 capitalismo,
que	suele	venir	de	Lisa,	son	las	propias	ideas	burguesas	de	Marge
las	que	hacen	que	se	sienta	«cómoda»	en	un	cuchitril	como	Krusty
Burger.	Estuvo	cerca	de	vivir	un	momento	revolucionario,	pero	ha
recaído	 en	 la	 aceptación	 prescrita	 y	 tranquila	 del	 estado	 de	 las
cosas.

En	 ese	 sentido,	 la	 carga	 subversiva	 de	 la	 serie	 parece
debilitarse,	 a	 menos	 claro	 que	 la	 intención	 sea	 precisamente
impedir	 que	 nos	 identifiquemos	 con	 los	Simpson	 en	 la	 secuencia
final.	 El	 propio	 Engels	 señalaba	 en	 una	 carta	 a	 menudo	 citada,
dirigida	 un	 joven	 escritor,	 que	 el	 autor	 «no	 debe	 dar	 al	 lector	 ya
acabada	 la	 futura	 solución	 de	 los	 conflictos	 sociales	 que



describe».209	Los	lectores,	o	en	este	caso	los	espectadores,	pueden
llegar	 a	 ella	 por	 sí	 mismos.	 Sin	 embargo,	 los	 autores	 de	 Los
Simpson	 parecen	 haberse	 esmerado	 para	 evitar	 que	 sintamos
compasión	por	 la	 familia	o	cualquiera	que	sufra	y	aguante.	En	su
aparente	 negativa	 a	 tomar	 partido,	 distribuyen	 el	 ridículo	 con
equidad	entre	 los	poderosos	y	 los	desamparados.	Mientras	 la	piel
del	 plátano	 de	 Groucho	 siempre	 quedaba	 bajo	 la	 suela	 de	 las
personas	acomodadas,	los	académicos	presuntuosos	y	los	políticos
corruptos,	 en	 Los	 Simpson	 cualquiera	 puede	 sufrir	 un	 resbalón
estrepitoso,	desde	los	malvados	capitanes	de	la	industria	hasta	los
inmigrantes,	 las	 mujeres,	 los	 ancianos,	 los	 sudacas,	 los
homosexuales,	 los	 obesos,	 los	 ratones	 de	 biblioteca,	 las	 personas
políticamente	 comprometidas	 y	 cualquier	 otro	 grupo	 marginal	 o
marginado.	Nadie	parece	estar	a	salvo	del	escarnio	o	el	ridículo.

Tómese,	por	ejemplo,	el	retrato	de	los	trabajadores.	Dejando	a
un	lado	el	comentario	de	Lisa,	podríamos	esperar	que	los	mismos
guionistas	 que	 han	 ridiculizado	 el	 ambiente	 de	 los	 jugadores	 de



golf	 tomen	 partido	 por	 los	 laborantes	 comunes,	 previsión	 no
descabellada,	dado	el	rechazo	mostrado	hacia	el	primer	grupo.	Sin
embargo,	en	ningún	episodio	de	la	serie	podrá	hallarse	una	señal	de
empatia	 o	 solidaridad	 en	 este	 sentido;	 de	 hecho,	 el	 retrato	 de	 los
trabajadores	sugiere	que,	para	guionistas	y	productores	de	la	serie,
la	 subversión	no	pasa	por	 rebelarse	ante	 las	 injusticias	cometidas
contra	los	trabajadores	o	luchar	por	mejorar	 las	condiciones	de	la
clase	 obrera.	 En	 «Ultima	 salida	 a	 Springfield»,	 el	 sindicato	 (la
«Hermandad	 de	 bailarines	 de	 jazz,	 pasteleros	 y	 técnicos
nucleares»),	 azuzado	 por	 los	 obreros	 Lenny	 y	 Carl	 (¿Lenin	 y
Marx?),	 sin	 pensárselo	 un	 instante,	 cambia	 el	 convenio	 de
asistencia	 dental	 por	 la	 promesa	 de	 un	 barril	 de	 cerveza	 en	 cada
reunión.	A	continuación	 tiene	 lugar	una	huelga,	y	aunque	al	 final
del	capítulo	el	sindicato	obtiene	de	nuevo	el	seguro	dental,	ello	se
debe	únicamente	a	la	estupidez	del	señor	Burns	y	del	presidente	del
sindicato,	 Homer.	 En	 otro	 episodio,	 empleados	 y	 maestros	 en
huelga	 hacen	 un	 piquete	 con	 pancartas	 en	 las	 que	 se	 lee	 «A	 de



AUMENTO,	B	DE	BONIFICACIÓN»	y	«DaME,	DaME,	DaME».
Así	 reza	 el	 lema	 del	 Salón	 del	 Automóvil	 de	 Springfield:
«Saludamos	a	los	obreros	americanos,	ahora	libres	de	droga	en	un
sesenta	 y	 un	 por	 ciento».	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 personajes	 se
reconoce	por	su	ocupación,	y	es	difícil	encontrar	algún	personaje,
excepción	 hecha	 de	 Frank	Grimes	 (rápidamente	 despachado)	 que
no	sea	un	liante,	un	perdedor,	un	inepto,	un	malvado,	un	perezoso,
un	 adulador,	 un	 ignorante,	 un	 criminal,	 que	 no	 carezca	 de
principios	 o	 no	 sea	 sencillamente	 un	 tarado.	 Desde	 luego,	 el
ejemplo	más	obvio	es	Homer.	En	un	episodio	memorable,	salva	la
planta	 nuclear	 de	 Shelbyville	 de	 derretirse	 al	 presionar	 el	 botón
correcto	por	azar,	según	le	indica	el	pito	pito	gorgorito.

Ante	 un	 ataque	 tan	 vasto	 y	 fluido	 es	 difícil	 determinar	 con
precisión	 el	 objeto	 de	 la	 sátira	 en	 Los	 Simpson.	 Es	 como	 si
Jonathan	 Swift,	 después	 de	 haber	 avergonzado	 a	 los	 ingleses	 por
devorar	 a	 los	 irlandeses	 menesterosos,	 hubiese	 encauzado	 su
desprecio	hacia	 los	propios	pobres.	Dado	que	el	objetivo	está	 tan



poco	definido	o	abarca	 tanto	 terreno,	a	 los	espectadores	que	vean
episodios	 aislados	 probablemente	 se	 les	 escape	 el	 sentido	 de	 la
sátira.	 Cuando	 la	 Iglesia	 Católica	 se	 dio	 por	 ofendida	 ante	 la
parodia	de	la	que	era	objeto	por	parte	de	los	anuncios	de	la	Super
Bowl,	el	productor	ejecutivo	de	la	serie	reescribió	una	frase	clave
para	 las	 repeticiones	 del	 episodio.	 Que	 la	 presión	 haya	 surtido
efecto	 indica	 la	 presencia	 de	 un	 control	 corporativo	 sobre
programas	 que	 podrían	 tenerse	 por	 subversivos,	 pero	 también
subraya	el	hecho	de	que,	en	una	sátira	carente	de	una	visión	ideal
del	mundo,	la	revisión	es	cosa	fácil.	Los	Simpson	ha	convertido	en
blanco	 de	 sus	 burlas	 casi	 todo	 aquello	 que	 permitiesen	 los
patrocinadores	y	la	audiencia.	Todo	vale.

Y	 sin	 un	 valor	 fundamental	 o	 la	 visión	 de	 un	mundo	mejor,
Los	Simpson	se	reduce	a	poco	más	que	un	conjunto	de	momentos
hilarantes	 aislados	 que,	 una	 vez	 sumados,	 no	 revelan	 una
perspectiva	política	coherente,	mucho	menos	subersiva.	De	hecho,
y	 puesto	 que	 episodios	 como	 «Escenas	 de	 la	 lucha	 de	 clases	 en



Springfield»	acaban	en	la	restitución	del	orden	social,	en	este	caso
con	los	miembros	del	club	de	campo	felices	en	sus	mansiones	y	la
familia	de	Marge	contenta	en	su	antro,	la	serie	subvierte	su	propia
subversión	y,	 en	 lugar	de	 criticarlas,	 no	hace	más	que	 apoyar	 las
mismas	 instituciones	 y	 relaciones	 sociales	 que	 conjeturalmente
ataca.	Los	antagonismos	de	clase,	que	aprovecha	para	hacer	reír,	en
realidad	 se	 consolidan	 mediante	 el	 uso.	 Si	 bien	 los	 chistes,
tomados	 de	 manera	 individual,	 pueden	 ser	 excepcionalmente
divertidos	—incongruentes,	 sorprendentes,	 desafiantes—,	 tomada
en	su	totalidad,	la	serie	representa	apenas	una	visión	nihilista	(todo
puede	ser	un	blanco)	y	conservadora	(el	orden	social	tradicional	se
mantiene).	La	sátira	estalla	en	una	miríada	de	chistes	individuales,
y	 al	 final	 no	 queda	 más	 que	 lo	 que	 había	 en	 un	 comienzo:	 un
mundo	 de	 lucha	 y	 explotación.	 Lo	 que	 cuenta	 es	 claramente	 el
chiste,	 la	 frase	 genial,	 la	 yuxtaposición	 humorística,	 la	 verdad
escandalosa	 en	 la	 boca	 de	 un	 niño.	 En	 cambio	 se	 desestiman
cuestiones	de	mayor	relevancia,	como	la	de	una	filosofía	política	o



social	 coherente.	Cuando	Homer	pronuncia	una	de	 las	 líneas	más
memorables	de	 toda	 la	serie,	durante	una	pelea	entre	su	hija	y	un
estudiante	 de	 intercambio	 albanés	—«Por	 favor,	 niños,	 basta	 de
peleas.	Tal	vez	Lisa	tenga	razón	al	decir	que	Estados	Unidos	es	el
país	 de	 la	 oportunidad,	 y	 Adil	 al	 decir	 que	 la	 maquinaria	 del
capitalismo	se	engrasa	con	 la	sangre	de	 los	 trabajadores».	 («Viva
la	 vendimia»)—,	 sólo	 queda	 preguntarse	 cómo	 tomarse	 esto.
¿Podemos	tomar	en	serio	algo	que	diga	Homer	o	se	trata	sólo	de	la
enésima	frase	ingeniosa	de	una	serie	repleta	de	frases	ingeniosas?
¿Acaso	la	intuición	de	Homer	tiene	el	mismo	peso	que	algunos	de
sus	otros	comentarios?
	

Lisa:	Oh,	Papá,	has	hecho	cosas	muy	buenas,	pero	ya	eres	un
hombre	 muy	 viejo,	 y	 los	 viejos	 son	 un	 estorbo.	 («Homer,	 el
vigilante»).

Homer:	Lisa,	si	no	te	gusta	tu	trabajo,	no	hagas	huelga.	Sigue
yendo	todos	los	días	y	sigue	haciéndolo	a	medias.	Ése	es	el	estilo



americano.	(«Disolución	del	consejo	escolar»).
	

La	mayor	parte	de	 los	espectadores	sabe	que	 la	primera	 idea
podría	 ser	 expresada	 por	 un	 personaje	 sabio,	 sensible	 y	 capaz	 de
pensamiento	 dialéctico	 en	 señal	 de	 una	 actitud	 universalmente
comprensiva,	 pero,	 en	 ese	 caso,	 la	 segunda	 y	 la	 tercera	 idea	 no
podrían	venir	de	la	misma	boca.	La	incoherencia	del	personaje	de
Homer	 lo	convierte	en	poco	más	que	un	simple	vehículo	para	 las
frases	incisivas	de	los	guionistas.	Cada	chiste	debe	su	comicidad	a
un	 contexto	 limitado	 pero,	 tomadas	 en	 su	 conjunto,	 las	 burlas
ofrecen	muy	poco,	como	un	proyecto	de	mejoramiento	o	como	arte
que	 refleje	 con	 precisión	 el	 modo	 en	 que	 las	 personas	 viven	 y
actúan	 realmente.	 Desde	 luego	 Los	 Simpson	 no	 es	 televisión
realista,	 pero	 la	 audiencia	 tampoco	 podría	 identificarse	 con	 un
personaje	 que,	 para	 salvar	 las	 buenas	 líneas	 de	 los	 guionistas,	 se
vuelve	 cada	 vez	 menos	 humano	 y	 más	 camaleónico.	 En	 ese
sentido,	 la	única	 razón	por	 la	que	 los	autores	podrían	 reclamar	el



título	de	subversivos	es	haber	subvertido	su	propia	caracterización
de	los	personajes.	Sólo	el	chiste	sobrevive.	Nada	es	tan	importante.
Los	 crios	 se	 entretienen.	Parafraseando	a	Marx,	 todo	 lo	 sólido	 se
desvanece	en	la	risa.
	

LAS	COSAS	VAN	A	PEOR
	

Si	bien	Los	Simpson	—a	diferencia	de	la	sátira	tradicional	no
deja	 entrever	 ningún	 modelo	 de	 un	 mundo	 mejor,	 desde	 una
perspectiva	marxista	 la	 serie	 tal	vez	pueda	 interpretarse	 como	un
reflejo	adecuado	de	la	vida	estadounidense	del	cambio	de	milenio.
En	lugar	de	contestar	la	ideología	dominante,	y	al	igual	que	todos
los	productos	culturales,	Los	Simpson	se	desarrolla	a	partir	de	las
condiciones	materiales	 e	 históricas	de	 la	 época	 en	 la	 que	ha	 sido
creada	y	las	refleja.	En	otras	palabras,	la	serie	muestra	la	ideología
capitalista	en	los	Estados	Unidos	de	finales	del	siglo	xx.	Que	en	su
totalidad	 reproduzca	 una	 ideología	 en	 lugar	 de	 trastocarla	 queda
demostrado,	en	particular,	por	el	hecho	de	que	no	la	escribe	un	solo



guionista	 —aunque	 una	 sola	 persona	 escriba	 la	 mayor	 parte	 de
cada	 episodio—	 sino	 un	 equipo	 de	 al	 menos	 dieciséis	 autores	 y
muchos	otros	colaboradores.	Puesto	que	mantener	la	coherencia	y
la	 continuidad	 plantea	 dificultades	 incluso	 a	 un	 autor	 único	 que
trabaje	en	un	solo	texto,	la	uniformidad	de	Los	Simpson	de	hecho
resulta	sorprendente.	Pero	con	 tantas	mentes	dedicadas	a	 la	 serie,
es	 de	 suponer	 que	 ésta	 no	 revele	 el	 genio	 y	 la	 visión	 de	 una
persona,	sino	la	labor	de	un	colectivo	que	la	modela	a	partir	de	la
perspectiva	 de	 una	 persona	 (Matt	 Groening),	 con	 vistas	 a	 su
consumo	 masificado	 por	 parte	 de	 un	 público	 que	 sintoniza	 con
imágenes	 entrecortadas,	 temas	 inconexos	 y	 fragmentos	 de
significado.

De	 hecho,	 como	 ápice	 de	 la	 televisión	 posmoderna,	 este
cocido	 de	 referencias	 literarias,	 alusiones	 culturales,	 parodia
autorreflexiva,	 humor	 a	 quemarropa	 y	 situaciones	 de	 absurda
ironía	 es	 el	 resultado	 inevitable	 y	 la	 representación	 perfecta	 del
fragmentario,	 dislocado	 y	 contradictorio	 mundo	 capitalista,	 en



donde	 la	 totalidad	y	 la	coherencia	han	sido	reemplazadas	por	una
disparidad	creciente,	no	sólo	entre	«los	que	tienen»	y	«los	que	no
tienen»,	sino	entre	lo	social	y	el	individuo,	entre	la	esfera	pública	y
la	privada,	la	familia	y	el	trabajo,	lo	general	y	lo	particular,	lo	ideal
y	 lo	 concreto,	 la	 palabra	 y	 el	 hecho;	 un	 mundo	 en	 el	 que	 las
palabras	 «rebelión»	 y	 «revolución»	 se	 utilizan	 para	 vender
camiones	 Dodge,	 promocionar	 el	 programa	 de	 Oprah	Winfrey	 o
lograr	el	consenso	entre	los	miembros	del	partido	republicano.	En
Los	Simpson,	al	igual	que	en	el	capitalismo,	toda	oposición	queda
asimilada,	 toda	 crítica	 cooptada.	 Ahora	 Janis	 Joplin	 vende
Mercedes	 Benz,	 y	 el	 Tío	 de	 la	 Tienda	 de	 Tebeos	 escribe	 a	 los
guionistas	de	Rasca	y	Pica	burlándose	de	 los	usuarios	de	 Internet
que	critican	Los	Simpson.	En	esta	serie	todo	es	objeto	de	risas;	en
el	capitalismo	todo	está	en	venta.

Si	Los	Simpson	se	ocupa	de	poner	de	manifiesto	la	ideología
capitalista,	entonces	el	 retrato	 titubeante	de	 los	 trabajadores	en	 la
serie	 podría	 reflejar	 la	 actitud	 ambigua	 del	 capitalismo	 hacia	 la



clase	 obrera,	 pues	 el	 mismo	 sistema	 que	 profesa	 respeto	 a	 la
individualidad	de	cada	vida	humana	arrebata	a	los	trabajadores	esa
individualidad	 mediante	 un	 trabajo	 alienante.	 Probablemente,	 la
cosificación	de	 los	personajes	que	se	convierten	en	estereotipos	y
vehículos	de	los	chistes	deba	interpretarse	como	una	consecuencia
de	la	tendencia	capitalista	a	reducir	las	relaciones	sociales	a	nivel
de	meros	objetos.	Si	bien	algunos	críticos	marxistas	 como	Georg
Lukács	y	 tal	vez	 los	propios	Marx	y	Engels	podrían	 repudiar	Los
Simpson	por	la	índole	no	realista	de	sus	personajes	—que	son	poco
más	que	una	personificación	abstracta	de	seres	humanos	reales—,
podría	 argumentarse	 que	 la	 serie	 proporciona	 una	 representación
más	precisa	de	la	ideología	capitalista	por	cuanto,	en	ella,	los	seres
humanos	importan	menos	debido	a	sus	cualidades	individuales	que
por	el	uso	que	se	pueda	dárseles.

Así	 pues,	 un	 marxista	 que	 estuviera	 de	 buen	 humor	 podría
interpretar	 Los	 Simpson	 como	 la	 encarnación	 creativa	 de	 una
ideología	 particular.	 En	 su	 caso,	 reírse	 con	 la.serie	 sería	 una



manera	 de	 reírse	 de	 las	 contradicciones	 del	 capitalismo.
Naturalmente,	 no	 es	 de	 eso	 de	 lo	 que	 el	 público	 ríe.	 Tal
interpretación	 supondría	 una	 audiencia	 en	 sintonía	 con	 la	 crítica
marxista	 y	 predispuesta	 a	 ver	 el	 capitalismo	 como	 un	 sistema
fallido	 y	 alienante.	 Pero	 la	 verdad	 parece	 ser	 muy	 otra.
Publicaciones	 como	 Time,	 el	 Christian	 Science	Monitor,	 el	 New
York	Times,	la	National	Review	y	a	American	Enterprise	aplauden
la	 serie	 por	 su	 celebración	 de	 la	 familia	 estadounidense,	 «que	 se
mantiene	unida	en	las	buenas	y	en	las	malas»210	y	«se	ama	a	pesar
de	 lo	 que	 ocurra»,211	 o	 porque	 presenta	 personajes	 con	 cuyos
desmañados	 intentos	 de	 sobrellevar	 la	 situación	 en	 la	 que	 se
encuentran	 podemos	 identificarnos.	O	 bien	 porque	 exalta	 valores
estadounidenses	como	la	rebelión.	Resulta	tentador	sugerir	que	los
autores	de	estos	encomios	no	han	captado	de	qué	va	realmente	Los
Simpson,	afirmar	que	obviamente	la	familia	aguanta	porque,	de	lo
contrario,	no	habría	episodio	la	semana	siguiente,	o	que	la	revuelta
de	Bart	es	el	tipo	de	molestia	inocua	que	la	clase	dominante	tolera



porque	se	trata	de	una	válvula	de	escape	que	evita	una	rebelión	más
seria	en	el	futuro.	Pero	estos	periodistas	de	hecho	han	comprendido
bien:	 a	 pesar	 de	 sus	 agudezas	 contra	 el	 espíritu	 comercial	 y	 las
corporaciones,	 Los	 Simpson	 no	 sólo	 refleja	 sino	 que	 conserva	 y
propaga	la	ideología	burguesa	tradicional.	Y	su	éxito	debe	verse,	al
menos	 en	 parte,	 como	origen	 de	 la	 tendencia	 de	 las	 comedias	 de
situación	y	las	series	animadas	televisivas	a	concentrarse	menos	en
el	 desarrollo	 de	 los	 personajes	 y	 la	 sátira	 que	 en	 las	 frases
ingeniosas	 y	 un	 humor	 a	menudo	mezquino,	 que	 no	 deja	 espacio
para	la	esperanza	en	el	progreso.

El	éxito	de	público	de	Los	Simpson	y	su	aceptación	por	parte
de	 la	 crítica	 en	 última	 instancia	 demuestran	 cuán	 satisfechos
estamos	 con	 la	 ideología	 estadounidense	 contemporánea.	 Cuando
Monty	Burns,	en	«Ha	nacido	una	estrella»,	dice:	«Oiga,	Spielbergo,
[Oskar]	 ¡Schindler	 y	 yo	 somos	 almas	gemelas:	 ambos	poseíamos
fábricas	y	 fabricábamos	munición	para	 los	nazis,	 sólo	que	 la	mía
funcionaba!»,	 nos	 reímos.	 Probablemente	 porque	 nos	 ha	 chocado



su	ceguera	a	propósito	de	 lo	que	admite.	Pero	una	vez	que	 saben
esto,	 los	 espectadores	 sólo	pueden	 seguir	 riéndose	 con	 él	 porque,
en	un	contexto	más	amplio,	a	caballo	entre	 finales	del	 siglo	xx	y
comienzos	del	xxi,	 estamos	contentos	y	 satisfechos	con	el	 estado
de	las	cosas.	Auden	nos	ayuda	a	aclarar	este	punto:
	

La	 sátira	 prospera	 en	 una	 sociedad	 homogénea	 con	 una
concepción	común	de	 la	 ley	moral,	pues	satirista	y	público	deben
estar	 de	 acuerdo	 sobre	 el	 comportamiento	 que	 se	 espera	 que	 las
personas	normales,	pero	ello	en	 tiempos	de	relativa	estabilidad	y
paz	 social,	 pues	 la	 sátira	 no	 puede	 ocuparse	 de	 un	 mal	 y	 un
sufrimiento	 mayores.	 En	 una	 época	 como	 la	 nuestra	 [los	 años
cuarenta	y	cincuenta	del	siglo	xx],	no	puede	prosperar	excepto	en
círculos	 privados	 y	 como	 expresión	 de	 querellas	 privadas;	 en	 la
vida	pública,	 los	males	severos	son	 tan	apremiantes	que	 la	sátira
parece	 banal	 y	 el	 único	 ataque	 a	 su	 altura	 es	 la	 denuncia
profètica.212



	
Para	 Auden,	 la	 sátira	 no	 puede	 prosperar	 en	 tiempos	 de

maldad	 y	 sufrimiento.	 Los	 Simpson	 prospera	 porque	 no	 toma	 en
serio	el	sufrimiento.	En	otras	palabras,	podemos	reírnos	del	señor
Burns	 sólo	 porque	 no	 nos	 importuna	 demasiado	 el	 daño	 que	 ha
hecho	 la	 clase	que	 representada	por	 él.	Dentro	del	mundo	que	ha
creado	Los	Simpson,	no	hay	mundo	mejor	ni,	en	realidad,	algo	de
que	preocuparse.	Problemas	como	la	existencia	de	los	sin	techo,	el
racismo,	el	comercio	de	armas,	la	corrupción	política,	la	brutalidad
policial	o	la	ineficacia	del	sistema	educativo	pueden	llevar	agua	al
molino	 de	 la	 comicidad,	 ello	 con	 el	 mensaje	 aparente	 de	 que,
sencillamente,	hay	que	tolerar	el	estado	de	las	cosas,	no	cambiarlo.
Por	supuesto,	con	los	dibujos	animados	nos	reímos	de	cosas	que	no
nos	harían	gracia	en	la	«vida	real»,	pero	nuestra	buena	disposición
a	 encontrarle	 la	 gracia	 a	 Los	 Simpson	 demuestra,	 o	 eso	 podría
sostener	un	marxista,	 que	no	 reconocemos	 realmente	 la	violencia
de	 la	 que	 son	 objeto	 los	 trabajadores,	 el	 costo	 humano	 de	 los



estereotipos	y	los	chivos	expiatorios,	la	devastación	decretada	por
la	 búsqueda	 del	 lucro.	De	 otro	modo,	 no	 estaríamos	 dispuestos	 a
ver	 la	 comicidad	de	Los	Simpson.	De	hecho,	 la	 serie	 tendría	 que
ser	 considerada	 el	 peor	 tipo	 de	 sátira	 burguesa,	 pues	 no	 sólo	 no
vislumbra	la	posibilidad	de	un	mundo	mejor,	sino	que	nos	distrae
de	la	reflexión	seria	o	la	crítica	de	las	prácticas	dominantes	y,	por
último,	nos	induce	a	creer	que	el	sistema	actual,	con	sus	defectos	y
su	ocasional	comicidad,	es	el	mejor	mundo	posible.	Aunque	riese,
un	marxista	sólo	podría	sentirse	desencantado.

Los	Simpson	es	una	serie	divertida.	Nos	coge	con	 la	guardia
baja,	crea	en	nosotros	falsas	expectativas,	nos	lleva	a	dar	un	paseo
veloz	 por	 una	 pista	 recta	 y,	 de	 repente,	 dobla	 a	 la	 derecha	 (o	 a
veces	 a	 la	 izquierda)	 sin	 avisar.	 A	 menudo	 nos	 desafía	 y	 nos
provoca,	 nos	 mantiene	 atentos	 y	 en	 estado	 de	 alerta,	 pone	 en
entredicho	 la	 autoridad	 establecida	 y	 descubre	 la	 vacuidad	 de
numerosos	 valores	 burgueses.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 los	 tantos	 y
maravillosos	 momentos	 absurdos	 y	 el	 modo	 en	 que	 ajusticia	 a



algunas	vacas	sagradas,	la	serie	no	ofrece	una	sátira	coherente	de	la
ideología	vigente	ni	una	esperanza	de	progreso	hacia	un	mundo	de
mayor	 justicia	 e	 igualdad,	 donde	 se	 cumplan	 las	 mejores
posibilidades	 de	 la	 humanidad	 y	 no	 las	 más	 miserables.	 Sus
contradicciones	e	incoherencias	reflejan	el	opuesto	de	lo	que	Marx
imaginó,	 un	mundo	 integrado	 y	 armónico.	 En	 definitiva,	 la	 serie
promueve	 los	 intereses	 de	 la	 clase	 que	 tiene	 el	 poder	 económico
por	encima	de	las	masas,	les	vende	camisetas,	llaveros,	fiambreras
y	 juegos	 de	 vídeo.	 La	 falta	 de	 perspectiva	 y	 la	 equitativa
distribución	de	los	antagonismos	de	Los	Simpson	vuelven	la	serie
estática	 e	 inmune	a	 la	 crítica;	puede	asimilar	y	 cooptar	 todo	 reto
dialéctico	y	defenderse	a	sí	misma	al	apelar,	con	un	guiño	de	ojos	y
un	 ligero	 codazo,	 a	 la	 supremacía	 del	 chiste.	 Los	 chistes	 tal	 vez
sean	graciosos,	pero	en	Los	Simpson,	donde	nadie	crece	y	las	vidas
nunca	mejoran,	la	risa	no	es	un	catalizador	del	cambio:	es	opio.



17.-	«Y	EL	RESTO	SE	ESCRIBE	SOLO»:
ROLAND	BARTHES	VE	LOS	SIMPSON	

	
DAVID	L.	G.	ARNOLD

	
La	publicación	en	1978	de	Reading	Televisión,	de	John	Fiske

y	 John	 Hartley,	 concedió	 solidez	 al	 incipiente	 campo	 de	 los
estudios	 sobre	 la	 televisión	 al	 convertir	 la	 semiótica,	 es	 decir,	 el
análisis	metodológico	de	los	signos	y	sus	sistemas,	en	fundamento
de	dicho	campo	de	estudios.	En	esta	obra,	Fiske	y	Hartley	no	sólo
sostenían	 que	 la	 televisión	 compartía	 algunas	 propiedades	 con	 el
lenguaje	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 era	 susceptible	 de	 análisis	mediante
algunas	de	las	herramientas	propias	de	los	lingüistas,	sino	también
que,	en	general,	 se	 trataba	de	un	objeto	digno	de	atención,	que	 la
interpretación	detallada	de	aquello	que	la	 televisión	nos	mostraba
valía	la	pena	e	incluso	era	importante.	En	el	capítulo	introductorio,



declaran:
	

Intentaremos	mostrar	 cómo	 el	 mensaje	 televisivo,	 en	 cuanto
extensión	del	lenguaje	que	hablamos,	está	en	sí	mismo	sometido	a
muchas	de	 las	reglas	cuya	correspondencia	con	el	 lenguaje	se	ha
establecido.	 Nos	 proponemos,	 pues,	 introducir	 algunos	 términos
desarrollados	originalmente	por	 la	 lingüística	 y	 la	 semiótica	que
nos	 ayuden	 a	 de-	 codificar	 con	 éxito	 la	 secuencia	 de	 signos
codificados	 que	 constituye	 cualquier	 programa	 de	 televisión.	 El
medio	en	sí	mismo	resulta	tan	familiar	como	entretenido,	pero	esto
no	 debería	 llevarnos	 a	 desdeñar	 su	 peculiaridad...	 En	 otras
palabras,	 no	deberíamos	pensar	que	un	medio	oral	 sea	un	medio
iletrado.213
	

En	 los	 treinta	 años	 que	 han	 pasado	 desde	 la	 publicación	 de
esta	obra	seminal,	el	campo	de	los	estudios	sobre	la	 televisión	ha
madurado	 de	 modo	 considerable	 aunque,	 para	 nuestra	 sorpresa,
todavía	deba	afrontar	notorias	resistencias	por	parte	de	académicos



de	 las	 principales	 corrientes,	 que	 los	 encuentran	 vulgares	 y	 los
sitúan	 por	 debajo	 de	 la	 dignidad	 del	 análisis	 o	 incluso	 de	 la
reflexión.	Por	otra	parte,	el	trabajo	riguroso	que	hoy	en	día	se	lleva
a	cabo	a	propósito	de	la	televisión	aún	se	realiza,	en	buena	medida,
desde	una	óptica	estructuralista.	En	«Semiotics,	Structuralism,	and
Television»,	Ellen	Seiter	afirma	que	el	vocabulario	de	la	semiótica
nos	 permite	 «identificar	 y	 describir	 aquello	 que	 distingue	 la
televisión	en	tanto	y	en	cuanto	medio	de	comunicación	y	también
el	modo	en	que	dicho	medio	depende	de	otros	sistemas	de	signos
para	 comunicar».214	 Seiter	 sostiene	 que	 al	 «ocuparse	 de	 la
capacidad	 de	 simbolizar	 y	 comunicarse	 de	 los	 seres	 humanos	 en
general,	 la	 semiótica	 y	 el	 estructuralismo	 nos	 ayudan	 a	 ver	 las
conexiones	 entre	 campos	 de	 estudio	 que,	 en	 las	 universidades,
suelen	estar	asignados	a	diferentes	departamentos.	Por	ello,	se	trata
de	 disciplinas	 especialmente	 apropiadas	 para	 el	 estudio	 de	 la
televisión».215	 La	 versatilidad	 que	 la	 autora	 describe	 otorga	 una
utilidad	especial	a	 la	semiótica	y	al	estructuralismo	en	el	análisis



de	 textos	 complejos	 como	 los	 dibujos	 animados,	 a	 pesar	 de	 las
limitaciones,	hoy	en	día	reconocidas,	del	enfoque	estructuralista.

En	 este	 ensayo,	 pretendo	 explorar	 la	 comprensión	 que	 el
análisis	 semiótico	 pueda	 propiciar	 de	 un	 «texto»	 tan	 complejo
como	 Los	 Simpson.	 Este	 programa,	 al	 igual	 que	 muchas
producciones	 televisivas	contemporáneas,	nos	ofrece	una	 serie	de
mensajes	con	una	rapidez	vertiginosa.	Y	al	reducir	el	conjunto	de
dichos	mensajes	 a	 secuencias	 de	 códigos	 sencillas	 y	 susceptibles
de	ser	repetidas	podemos	empezar	a	determinar	el	modo	en	que	la
serie	produce	sentido.	Sin	embargo,	el	arte	de	Los	Simpson	se	sitúa
en	cierto	modo	más	allá	de	lo	que	el	estructuralismo	y	la	semiótica
puedan	 describir	 por	 sí	 solos,	 pues	 parece	 desmontar	 la	 dieta	 de
imágenes	 e	 ideas	 estables	 y	 fácilmente	 interpretable	 que	 los
espectadores	 televisivos	 suelen	 esperar	 y	 que	 el	 medio	 tiende	 a
favorecer.	Al	menos	en	parte,	la	capacidad	de	la	serie	de	lograr	este
objetivo	 radica	en	 la	mecánica	de	 la	animación	misma,	un	medio
que	al	mismo	tiempo	ofrece	y	refuta	 la	verosimilitud.	Puesto	que



libera	 a	 los	 escritores	 de	 las	 restricciones	 físicas	 y
representacionales	que	el	 trabajo	 con	actores	 reales	presupone,	 la
animación	 estimula	 el	 juego	 creativo	 e	 interpretativo.	 Además,
visto	 que	 los	 espectadores	 asocian	 los	 dibujos	 animados	 con	 el
entretenimiento	 intelectualmente	 vacuo,	 inofensivo	 y	 pueril,
tengan	 o	 no	 razón,	 el	 formato	 está	 bien	 situado	 para	 inocular	 un
«virus	mediático»	(según	la	expresión	de	Douglas	Rushkoff),216	a
saber,	 un	 mensaje	 subversivo	 e	 incluso	 revolucionario	 que	 se
transmite	mediante	un	vehículo	aparentemente	inocente	y	neutral.
	

SEMIÓTICA	-	IMÁGENES	-	TELEVISIÓN
	

El	estructuralismo	surgió	en	 la	Francia	de	 la	década	de	1950
en	la	obra	de	pensadores	como	el	antropólogo	Claude	Lévi-Strauss
y	el	crítico	y	filósofo	Roland	Barthes.	Estos	primeros	teóricos	del
estructuralismo	 buscaban	 ir	 más	 allá	 de	 la	 subjetividad	 y	 el
impresionismo	de	las	escuelas	críticas	precedentes,	 insistiendo	en
la	 idea	de	que	vemos	 los	 textos	como	un	entramado	complejo	de



«estructuras»	 sociales,	 políticas	 y	 textuales,	 que	 a	 menudo	 se
expresan	 en	 forma	 de	 oposiciones	 binarias	 como	 alto/bajo,	 sí
mismo/otro,	o	naturaleza/cultura.	Según	ellos,	dichas	estructuras	se
fundan	 sobre	 nuestros	 modos	 de	 percibir	 la	 realidad,	 y	 algunos
estructuralistas	 más	 drásticos	 sugieren	 que,	 de	 hecho,	 esas
estructuras	 determinan	 el	 modo	 en	 que	 percibimos.	 La	 tesis
nodular	del	método	de	análisis	propuesto	por	ellos	consiste	en	que
el	significado	no	es	inherente	a	los	objetos	en	sí	mismos,	sino	que
se	sitúa	fuera	de	ellos,	en	su	relación	con	otras	estructuras.

Una	 articulada	 aplicación	 temprana	 de	 esta	 idea	 puede
encontrarse	en	 la	obra	Mitologías	de	Roland	Barthes,	de	1950.217
En	 este	 delgado	 volumen,	 Barthes	 establece	 los	 principios	 de	 la
semiótica	 en	 un	 ensayo	 titulado	 «El	 mito,	 hoy»	 y	 los	 aplica	 a
varios	 fenómenos	 de	 la	 cultura	 popular	 francesa	 como	 la	 lucha
profesional,	 el	 vino,	 el	 nuevo	 Citroen	 y	 las	 películas	 de
gladiadores.	El	concepto	fundamental	de	la	semiótica	es	la	relación
de	 los	 signos	 con	 los	 objetos	 o	 ideas	 que	 representan,	 y	 la



combinación	 de	 dichos	 signos	 en	 sistemas	 que	 denominamos
códigos.	La	clave	del	método	de	análisis	de	Barthes	es	la	división
de	 cada	 signo	 (y,	 por	 extensión,	 de	 cada	 mensaje	 o	 acto
comunicativo)	 en	 componentes	 singulares:	 el	 «significante»	 y	 el
«significado».	 El	 significante	 es	 aquel	 elemento	 que	 hace	 la
declaración	o	consigna	el	mensaje	 (una	palabra	en	 la	página,	una
nota	musical,	una	fotografía)	y	el	significado	es	el	contenido	o	la
idea	 que	 se	 transmite.	 Aunque	 podemos	 separar	 estos	 dos
elementos	 con	 fines	 analíticos,	 normalmente	 los	 experimentamos
de	 modo	 simultáneo,	 como	 «signo».	 Por	 ejemplo,	 cuando	 nos
disponemos	a	cruzar	la	calle,	paramos	ante	la	mano	en	rojo	que	se
enciende.	La	imagen	es	el	significan-

te,	es	decir,	 el	vehículo	o	 sistema	de	entrega	del	mensaje.	Y
comprendemos	 el	 mensaje,	 el	 significado,	 gracias	 a	 nuestra
experiencia	previa	con	el	símbolo.	«DETENGASE»	o	«¡NO	cruce
ahora!»	son	los	mensajes	que	la	luz	en	rojo	nos	ofrece,	aunque	no
se	valga	de	dichas	palabras.	La	 imagen	de	 la	mano	 (y	 también	el



color	 y	 la	 luminosidad)	 es	 el	 significante,	 y	 el	 mensaje	 que
desciframos	 es	 su	 significado;	 pero	 cuando	 llegamos	 al	 paso	 de
cebra,	 normalmente	 no	 llevamos	 a	 cabo	 este	 pequeño	 análisis,
antes	 bien,	 significante	 y	 significado	 actúan	 en	 nosotros
simultáneamente,	bajo	la	forma	de	lo	que	Barthes	llama	el	signo.

Esta	 formulación	 se	 basa	 en	 la	 obra	 del	 lingüista	 suizo
Ferdinand	de	Saussure,	cuyo	Curso	de	lingüística	general,	de	1915,
ha	 servido	 de	 modelo	 a	 buena	 parte	 del	 pensamiento
estructuralista.	 Saussure	 desarrolló	 un	método	 de	 análisis	 para	 el
estudio	del	lenguaje,	poniendo	de	manifiesto	el	hecho	de	que,	en	un
sistema	 como	 el	 lenguaje,	 el	 significante	 suele	 ser	 arbitrario	 o
«inmotivado»;	es	decir,	que	a	diferencia	de	la	mano	roja	luminosa,
las	 palabras	 que	 pronunciamos	 o	 escribimos	 no	 tienen	 relación
orgánica	con	 los	conceptos	que	denotan,	y	sólo	 funcionan	cuando
quien	 usa	 el	 sistema	 reconoce	 los	 códigos	 empleados.	Es	 nuestra
familiaridad	con	estas	convenciones	o	códigos	lo	que	permite	que
el	 signo	 tenga	 significado	 para	 nosotros.	 Algunos	 significantes,



como	las	fotografías	y	los	retratos	realistas,	tienen	o	parecen	tener
una	 relación	 más	 directa	 con	 su	 significado.	 Se	 trata	 de	 signos
«icónicos»	 o	 «motivados».	 Para	 comprenderlos,	 no	 se	 nos	 exige
conocimiento	especial	alguno	(por	ejemplo,	de	cierto	lenguaje	o	de
las	convenciones	del	género	del	retrato).	Pero	cuando	adjudicar	un
sentido	al	signo	implica	la	comprensión	de	ciertas	convenciones	o
códigos,	el	aspecto	culturalmente	específico	del	sistema	al	que	ese
signo	 pertenece	 cobra	 preeminencia.	 Saussure	 usaba	 el	 término
langue	para	designar	 la	provisión	de	códigos	de	un	sistema	dado,
por	ejemplo,	 el	vocabulario	de	un	 idioma.	Y	el	uso	 individual	de
los	 códigos	 de	 esta	 reserva	 se	 llama	 parole.	 Por	 ello,	 para	 los
francófonos,	 el	 francés	 representa	 la	 langue,	 y	 una	 obra	 discreta
que	se	valga	de	los	recursos	de	esa	reserva,	pongamos	por	caso	una
novela	 de	 Hugo	 o	 de	 Dumas,	 es	 un	 ejemplo	 de	 parole.	 Estas
expresiones	 sólo	 tendrán	 sentido	 para	 las	 personas	 que	 están
familiarizadas	con	 los	códigos	que	constituyen	el	 idioma	francés.
Puesto	 que	 en	 un	 sistema	 lingüístico	 el	 significante	 tiene	 poca	 o



ninguna	 relación	 con	 el	 concepto	 que	 significa	 (salvo	 en	 casos
especiales	 como	 la	 onomatopeya),	 el	 significado	 depende
totalmente	de	la	convención,	del	reconocimiento	de	códigos	dentro
de	los	cuales	tiene	lugar	el	acto	de	la	significación.

Como	se	sostiene	más	arriba,	 la	aplicación	de	este	método	a
significantes	más	 complejos,	 como	 fotografías	 o	 películas,	 exige
descifrar	el	modo	en	que	las	imágenes	se	«codifican»,	es	decir,	la
manera	en	que	se	cargan	de	significado.	Barthes	se	ocupa	de	esta
cuestión	 en	 «La	 retórica	 de	 la	 imagen»,	 un	 ensayo	 de	 1964	 en
donde	 examina	 un	 anuncio	 impreso	 de	 una	 marca	 de	 pasta	 para
revelar	 la	 manera	 en	 que	 una	 imagen	 puede	 funcionar	 al	 mismo
tiempo	 en	 el	 nivel	 «denotativo»	 y	 en	 el	 «connotativo».	 Según	 él,
parte	 del	 problema	 de	 la	 «lectura»	 de	 las	 imágenes	 es	 que	 éstas
funcionan	 en	 virtud	 de	 una	 aparente	 analogía	 y	 no	 mediante	 la
combinación	 de	 fonemas	 (como	 es	 el	 caso	 de	 la	 palabra	 escrita).
Dicho	de	otro	modo,	las	imágenes	parecen	significantes	motivados
o	 icónicos.	 Si	 comprendemos	 lo	 que	 una	 imagen	 «significa»,	 en



parte	 se	debe	a	 la	 semejanza	con	otra	 cosa.	He	ahí	 el	 significado
denotativo.	Sin	embargo,	Barthes	sostiene	que	«jamás	encontramos
(al	menos	en	publicidad)	una	imagen	literal	en	estado	puro».218	En
ese	 contexto,	 todo	 dibujo	 o	 fotografía	 se	 nos	 ofrece	 únicamente
como	 parte	 de	 un	 mensaje,	 parte	 del	 intento	 de	 alguien	 de
comunicar	algo.	Este	es	el	significado	connotativo	de	la	imagen,	un
mensaje	culturalmente	específico	que	 se	 superpone	al	 significado
denotativo,	 siempre	 presente	 en	 la	 imagen.	 Para	 descifrar	 dicho
mensaje,	 en	 primer	 lugar	 hace	 falta	 determinar	 cómo	 ha	 sido
«codificado»,	es	decir,	la	medida	en	que	un	signo	de	pleno	derecho
(una	fotografía	o	un	paquete	de	pasta)	se	emplea	para	indicar	algo
que	está	más	allá	de	su	valor	denotativo	(es	decir,	las	cualidades	de
la	pasta	que	el	anunciante	quiere	destacar	como	deseables).	Barthes
se	detiene	en	el	esquema	de	colores	del	anuncio	y	en	la	presencia
de	 pimientos	 verdes,	 tomates	 frescos	 y	 ajo,	 que	 lee	 como
denotación	 de	 «italianidad»,	 una	 cualidad	 significativa,
suponemos,	 al	 elegir	 una	marca	 de	 pasta	 para	 comprar.	 También



sostiene	 que	 la	 manera	 aparentemente	 casual	 en	 que	 estos
productos	sobresalen	de	la	cesta	de	la	compra	indica	una	suerte	de
prodigalidad	 y	 abundancia;	 la	 imagen	 pretende	 evocar	 en	 el
comprador	imágenes	de	hogares	felices	y	prósperos,	de	mesas	bien
surtidas.	Estos	rasgos	forman	parte	de	 la	construccionalidad	de	 la
fotografía,	 se	 trata	 de	 elecciones	 estratégicas	 del	 publicista	 y	 el
fotógrafo	para	aumentar	el	poder	«natural»	que	la	imagen	posee	de
sugerir	y	persuadir.

Así	 pues,	 la	 imagen	 fotográfica	 da	 lugar	 a	 una	 suerte	 de
paradoja,	 ya	 que,	 en	 palabras	 de	 Barthes,	 «la	 fotografía	 [...]	 en
virtud	 de	 su	 naturaleza	 absolutamente	 analógica,	 parece
efectivamente	 constituir	 un	 mensaje	 sin	 código	 [...]	 porque	 de
todos	 los	 tipos	 de	 imagen,	 sólo	 la	 fotografía	 tiene	 el	 poder	 de
transmitir	 la	 información	 (literal)	 sin	 darle	 forma	 con	 ayuda	 de
signos	 discontinuos	 y	 reglas	 de	 transformación».219	 La	 palabra
escrita	funciona	porque	sabemos	que	las	letras	representan	sonidos
y	 que	 los	 sonidos,	 al	 combinarse	 de	 acuerdo	 con	 ciertas	 reglas,



denotan	ciertos	conceptos.	La	fotografía,	en	cambio,	parece	ser	un
significante	 natural,	 no	 mediado,	 una	 representación	 directa	 e
intacta	del	objeto	o	el	concepto	que	significa.	«En	 la	 fotografía»,
continúa	Barthes.
	

La	 relación	 entre	 significados	 y	 significantes	 no	 es	 de
«transformación»	[como	en	el	lenguaje	escrito]	sino	de	«registro»,
y	 la	 ausencia	 de	 un	 código	 evidentemente	 fortalece	 el	mito	 de	 lo
natural	de	la	fotografía:	la	escena	está	allí,	captada	mecánica	y	no
humanamente	 (lo	mecánico	 aquí	 es	 garantía	 de	 objetividad).	 Las
intervenciones	 del	 hombre	 en	 la	 fotografía	 (encuadre,	 distancia,
iluminación,	foco,	velocidad)	pertenecen	efectivamente	al	plano	de
la	connotación.220
	

De	modo	que	sólo	cuando	prestamos	atención	al	modo	en	que
una	fotografía	es,	de	hecho,	el	producto	de	una	acción	y	de	ciertas
decisiones	 humanas,	 empieza	 a	 esclarecerse	 su	 codificación,	 su
aspecto	connotativo.	Y,	para	Barthes,	la	cualidad	única	del	mensaje



fotográfico	 es	 su	 capacidad	 de	 silenciar	 su	 propia	 codificación,
hacernos	olvidar	que	se	ha	construido	para	transmitir	un	mensaje:
	

En	la	medida	en	que	no	implica	ningún	código	[...]	la	imagen
denotada	 naturaliza	 el	 mensaje	 simbólico,	 vuelve	 inocente	 el
artificio	 semántico	 de	 la	 connotación	 [...]	 Aunque	 el	 póster	 de
Panzani	 [la	 fotografía	 del	 anuncio	 de	 pasta]	 esté	 colmado	 de
«símbolos»,	en	 la	 fotografía	queda,	 sin	embargo	[...]	una	especie
de	estar-allí	natural	de	los	objetos:	la	naturaleza	parece	producir
espontáneamente	la	escena	representada.	La	sencilla	validez	de	los
sistemas	abiertamente	semánticos	se	sustituye	de	modo	subrepticio
por	 una	 seudoverdad;	 la	 ausencia	 de	 código	 desintelectualiza	 el
mensaje	por	cuanto	éste	parece	fundar	en	la	naturaleza	los	signos
de	la	cultura.221
	

La	 fotografía	 nos	 ofrece	 un	 mensaje	 cuya	 evidente
construccionalidad,	 tal	 vez	 de	 modo	 voluntario,	 no	 logramos



aprehender.	El	resultado	es	un	sistema	significante,	una	manera	de
producir	sentidos	que,	en	oposición	a	la	retórica	o	a	los	«sistemas
semánticos»,	nos	da	la	impresión	de	surgir	de	la	naturaleza	y,	por
lo	tanto,	representar	la	verdad.

El	objetivo	de	Barth.es	en	este	ensayo	es	poner	de	manifiesto
la	artificiosidad	de	lo	que	a	primera	vista	parece	natural,	y	sugerir
cómo	una	imagen	construida,	al	igual	que	una	palabra	o	una	frase,
puede	 estar	 codificada	 o	 cargada	 de	 significado.	 Estas	 ideas	 se
aplican,	de	igual	modo,	a	las	imágenes	que	vemos	en	televisión,	y
que	por	 tanto	han	 sido	 sustancialmente	manipuladas,	 construidas,
fabricadas	 y	 distorsionadas,	 pero	 que	 tendemos	 a	 recibir	 con
pasividad,	como	si	se	tratase	de	índices	fiables	de	la	naturaleza	y	la
realidad.222
	

LA	SEMIÓTICA	Y	LOS	SIMPSON
	

En	 su	 mayor	 parte,	 las	 imágenes	 televisivas	 pueden	 ser
calificadas	 como	 signos	 icónicos,	 representaciones	 en	 apariencia



naturales	de	algo	que	efectivamente	ha	ocurrido.	Sin	embargo,	 el
hecho	es	que	la	convención	casi	siempre	dicta	estas	imágenes,	que
son	susceptibles	de	ulteriores	modificaciones	por	parte	de	quienes
las	 producen.	 El	 objeto	 físico	 original	 puede	 haber	 sido
fotografiado	 o	 no,	 pero	 a	 través	 de	 sofisticadas	 manipulaciones
siempre	es	posible	convencer	a	los	espectadores	de	que,	en	efecto,
lo	 ha	 sido.	 Según	 Barthes,	 el	 drama	 fílmico	 (y	 por	 extensión
televisivo)	 es	 menos	 funcional,	 como	 signo	 indéxico,	 que	 las
fotografías,	 pues	 la	 función	 de	 la	 narración,	 del	 relato,	 tiende	 a
estilizar	y	regularizar	las	imágenes	que	miramos,	y	que	pasan	a	ser
menos	 motivadas,	 menos	 «naturales»	 y	 más	 mediadas	 por	 las
convenciones.

Es	aquí	donde	comienza	realmente	nuestra	exposición	de	 los
aspectos	significativos	de	una	serie	de	dibujos	animados	narrativos
como	Los	 Simpson.	Hasta	 cierto	 punto,	 las	 narrativas	 televisivas
de	animación	funcionan	como	signos	indéxicos,	o	icónicos,	a	pesar
de	 estar	 extensamente	 mediadas	 y	 convencionalizadas.	 Sin



embargo,	un	sistema	de	signos	como	una	serie	animada	no	puede
funcionar	 si	 no	 posee	 al	 menos	 una	 cierta	 inclinación	 a	 la
verosimilitud.	 De	 modo	 que	 la	 gran	 potencia	 de	 Los	 Simpson
deriva	 precisamente	 del	 conflicto	 entre	 el	 reconocimiento,	 por
parte	del	público,	de	 la	enorme	mediación	y	carencia	de	realismo
propia	de	los	significantes	y	la	comprensión	de	que,	a	pesar	de	esas
cualidades,	se	asemejan	a	una	realidad	que	reconocemos.	Así	pues,
la	 potencia	 satírica	 de	 la	 serie	 y,	 de	 hecho,	 su	 propia	 coherencia
depende	de	este	parecido	a	veces	muy	tenue.

Más	 adelante	 volveremos	 sobre	 este	 aspecto	 de	 las	 series
televisivas	animadas	y,	en	particular	de	Los	Simpson,	pero	quisiera
comenzar	nuestro	análisis	de	un	episodio	de	la	serie	echando	mano
de	un	enfoque	estructuralista	más	bien	tradicional	y	concentrarme
en	 lo	 que	 tal	 enfoque	 pueda	 revelar	 sobre	 las	 narraciones
televisivas,	 además	 de	 cuáles	 puedan	 ser,	 al	 mismo	 tiempo,	 los
límites	de	este	punto	de	vista.

Como	 sostengo	más	 arriba,	 los	 estructuralistas	 tienden	 a	 ver



en	las	narraciones	o	en	los	textos	una	serie	de	oposiciones	binarias
generalizadas,	 estructuras	 mayores	 en	 cuyo	 contexto	 se
manifiestan	los	signos	individuales.	Partiendo	de	esto,	suelen	sacar
conclusiones	sobre	la	visión	de	mundo	y	los	hábitos	de	percepción
de	 una	 cultura	 determinada.	 En	 un	 episodio	 de	 Los	 Simpson
titulado	«La	tapadera»	es	posible	distinguir	sin	esfuerzo	una	serie
de	binarismos	de	este	tipo.	En	él,	después	de	ver	un	episodio	«tan
malo	 como	 insulso»	 de	Rasca	 y	 Pica,	Bart	 y	 Lisa	 concluyen	 que
ellos	mismos	podrían	escribir	mejores	guiones.	Después	de	que	les
rechacen	 una	 primera	 propuesta,	 los	 niños	 deciden	 volver	 a
enviarla	usando	el	nombre	del	abuelo,	pues	 sospechan	que	no	 los
han	tomado	en	serio	por	ser	niños.	Un	estructuralista	descubriría	en
esta	 situación	 una	 serie	 de	 binarismos,	 el	 primero	 de	 los	 cuales
sería	 la	 oposición	 entre	 realidad	 y	 ficción.	 Desilusionada	 ante	 el
episodio	de	marras	de	Rasca	y	Pica,	Lisa	comenta:	«Yo,	guionista,
se	me	caería	la	cara	de	vergüenza».	A	lo	que	Bart,	perplejo,	replica
con	 una	 pregunta:	 «¿La	 historia	 es	 de	 los	 guionistas?».	 «Más	 o



menos...»,	responde	Lisa.	Este	intercambio	indica	que	la	distinción
entre	construcción	narrativa	y	realidad	experimentada	difícilmente
opera	en	la	mente	de	Bart.	Y	que	los	límites	entre	una	y	otra	estén
difuminados	 de	 tal	 modo	 es,	 de	 hecho,	 uno	 de	 los	 tropos
fundamentales	de	la	serie.

Otra	oposición	binaria	implícita	en	el	comienzo	de	episodio	es
aquella	en	la	que,	por	una	parte,	se	encuentran	la	juventud	y	la	falta
de	experiencia	y,	por	la	otra,	se	sitúan	la	edad,	la	experiencia	y	la
sabiduría.	 En	 gran	 medida,	 puede	 sostenerse	 que	 el	 episodio	 se
basa	en	esta	estructura,	de	modo	que	estudiaremos	 la	cuestión	en
mayor	 detalle.	 Al	 mismo	 tiempo,	 en	 Rasca	 y	 Pica	 opera	 otro
binarismo	 fundamental	y,	de	hecho,	clásico:	 la	oposición	entre	el
gato	 y	 el	 ratón.	 Un	 crítico	 de	 géneros	 podría	 examinar	 esta
estructura	 tradicional	de	 las	series	animadas	 infantiles	a	 la	 luz	de
una	larga	historia	que	recoja	desde	Tom	y	Jerry	hasta	más	allá	de
Pixie	y	Dixie.	Y	al	respecto	podríamos	preguntarnos	qué	se	oculta
detrás	de	esta	concepción	de	la	relación	entre	gatos	y	ratones,	y	por



qué	en	los	dibujos	animados	que	tradicionalmente	han	contado	con
estos	 personajes	 se	 asigna	 al	 ratón	 la	 parte	 positiva	 y	 al	 gato	 la
negativa.223	 Sin	 embargo,	 los	 estructuralistas	 se	 ocupan	 poco	 de
las	 implicaciones	 históricas	 o	 genéricas	 de	 estas	 estructuras	 y
suelen	concentrarse	más	bien	en	la	distinción	entre	lo	natural	(los
animales)	 y	 lo	 cultural	 (el	 habla	 y	 las	 emociones	 humanas)	 y	 el
modo	en	que,	en	las	series	animadas,	por	ejemplo,	gatos	y	ratones
tienden	a	difuminarla.

Estudiemos	 pues	 la	 estructura	 central	 del	 episodio,	 la
oposición	 entre	 juventud	 y	 experiencia.	 Desde	 el	 comienzo,	 es
evidente	que	dicha	concepción,	bastante	corriente,	será	revisada	y
ridiculizada.	Antes	de	que	Bart	y	Lisa	piensen	siquiera	en	empezar
a	 escribir	 guiones	 para	 una	 serie	 animada,	 se	 nos	 ofrece	 una
inversión	 de	 la	 relación	 tradicional	 y	 «natural»	 entre	 padres
(«sabios»,	 «experimentados»),	 e	 hijos	 («ingenuos»	 e
«indisciplinados»)	 cuando	 vemos	 a	 Homer	 quejándose	 del
desatascador	 que	 se	 le	 ha	 pegado	 a	 la	 cabeza.	 Los	 significantes



básicos	que	operan	aquí	 son	 la	 figura	paterna,	que	supuestamente
suele	representar	la	autoridad	y	la	sagacidad,	y	el	desatascador	de
váteres,	 que	 clara-	 mente	 reduce	 su	 autoridad.	 De	 hecho,	 la
combinación	 de	 ambos	 significantes	 opera	 como	 un	 sabotaje
radical	 y	 escatológico	 del	 concepto	 de	 autoridad	 parental.	 No	 se
ofrece	ninguna	explicación	para	el	predicamento	de	Homer,	apenas
sus	propias	palabras:	«Marge,	ha	vuelto	a	ocurrir».	Esto	indica	que
se	trata	de	un	problema	recurrente,	y	que	Homer	parece	incapaz	de
aprender	 de	 la	 experiencia	 (de	 hecho,	 en	 la	 última	 secuencia	 del
episodio,	lo	vemos,	ya	en	edad	provecta,	llegar	a	la	quincuagésima
reunión	de	ex	alumnos	del	instituto	con	el	mismo	problema).	Bart
y	 Lisa,	 por	 otra	 parte,	 parecen	 tener	 la	 situación	 bajo	 control:
«¿Qué	 apellido	 te	 vas	 a	 poner	 tú	 cuando	 seas	mayor?»,	 pregunta
Bart.	Los	crios	han	concluido	que	para	superar	 la	 tiranía	genética
que	los	hace	inferiores	en	experiencia	a	Homer	es	necesario	dar	la
espalda	 a	 la	 herencia	 familiar	 por	 completo.	 De	 modo	 que	 la
primera	 secuencia	 del	 episodio	 nos	 ofrece	 una	 estructura



tradicional	que,	al	mismo	tiempo,	refuta.
Cuando	 los	 niños	 hacen	 frente	 a	 la	 inadecuación	 de	 los

guiones	 televisivos	 y	 toman	 por	 asalto	 la	 fortaleza	 que	 es	 la
producción	corporativa	de	dibujos	animados,	de	nuevo	deben	hacer
frente	 a	 la	 oposición	 binaria	 tradicional	 entre	 juventud	 y	 vejez,
debido	 a	 la	 cual	 los	 mayores	 desdeñan	 sus	 esfuerzos.	 En	 cada
nuevo	 giro,	 la	 narración	 mina	 la	 validez	 de	 este	 binarismo.	 Por
ejemplo,	 cuando	 descubrimos	 que	 el	 abuelo,	 cuya	 figura	 utilizan
Bart	y	Lisa	como	significante	de	edad	y	autoridad,	ni	siquiera	sabe
su	 nombre	 y	 tiene	 que	mirarse	 los	 calzoncillos	 para	 averiguarlo.
Una	vez	más,	este	par	de	significantes	(el	viejo	y	los	calzoncillos)
ofrecen	 una	 reducción	 escatológica	 del	 tradicional	 binarismo
vejez-juventud.	 Una	 vez	 que	 el	 abuelo	 se	 ha	 instalado	 (de	modo
fraudulento)	 como	 guionista	 de	 plantilla	 en	 los	 estudios	 Rasca	 y
Pica,	 el	 presidente,	 Roger	 Meyers,	 lo	 presenta	 a	 los	 demás
redactores	del	equipo,	que	Meyers	denosta	como	«sanguijuelas»	de
la	Ivy	League	sin	verdadera	experiencia	vital.	Uno	de	ellos	levanta



la	 voz:	 «Bueno,	 mi	 tesis	 trataba	 sobre	 la	 experiencia...»,	 pero
Meyers	 lo	 hace	 callar	 y	 pide	 al	 abuelo	 que	 les	 cuente	 de	 su
asombrosa	 vida:	 «Yo	 fui	 vigilante	 nocturno	 en	 un	 almacén	 de
arándanos	más	de	cuarenta	años»,	cuenta	el	abuelo.	Meyers	parece
impresionado,	pero	los	espectadores	captamos	el	absurdo	implícito
en	la	valoración	de	este	tipo	de	labor	tan	asfixiante	y	tediosa	como
si	 se	 tratase	 de	 una	 actividad	 que	 hubiese	 educado	 o	 dotado	 de
algún	poder	al	abuelo.

Una	 lectura	 estructuralista	 del	 episodio	 en	 gran	 medida	 se
concentraría,	 pues,	 en	 el	 tratamiento	 irónico	 de	 esta	 suerte	 de
oposiciones	binarias	y	llegaría	a	la	conclusión	de	que	la	narración
toma	 su	 poder	 satírico	 de	 la	 aparente	 inversión	 de	 nuestras
expectativas	 a	 propósito	 de	 la	 juventud	 y	 la	 vejez.	 Como	 he
sostenido	más	arriba,	sin	embargo,	este	enfoque	se	ve	limitado	por
el	 tipo	 de	 preguntas	 que	 elige	 formular.	Ante	 un	 texto	 como	Los
Simpson,	podemos	sacar	provecho	de	un	análisis	más	detallado,	no
sólo	 de	 las	 oposiciones	 estructurales	 que	 el	 juego	 entre	 los



significantes	implica,	sino	de	lo	que	dichos	significantes	de	hecho
son	y	el	modo	en	que	operan.
	

EL	SIGNIFICANTE	ANIMADO
	

Si	partimos	de	las	afirmaciones	de	Barthes	sobre	el	poder	de
las	 imágenes	de	conferir	significados,	podríamos	sostener	que	los
personajes	 de	 Los	 Simpson	 muestran	 un	 alto	 grado	 de
convencionalización,	 es	 decir,	 que	 debemos	 poseer	 un	 modesto
capital	cultural	para	que	dichas	 imágenes	cobren	sentido.	A	pesar
de	 su	 semejanza	con	 los	 seres	humanos,	 casi	 todos	 los	miembros
de	 la	 familia	 Simpson	 son	 dibujos	 sumamente	 estilizados,	 y	 en
verdad	apenas	sugieren	la	forma	humana.	Con	todo,	efectivamente
los	 reconocemos	 como	 representaciones	de	 ciertos	 aspectos	 de	 la
sociedad	estadounidense;	los	dibujos	y	las	caracterizaciones	son	lo
bastante	 precisas	 para	 funcionar	 como	 sátiras.	 El	 problema	 del
sobrepeso	 y	 el	 consumo	 de	 cerveza	 de	Homer	 o	 el	 corte	 de	 pelo
picudo	 y	 el	monopatín	 de	Bart	 son	 elementos	 reconocibles	 en	 el



paisaje	 de	 finales	 del	 siglo	 xx,	 y	 contribuyen	 a	 hacernos
comprender	 cómo	 se	 supone	 que	 estos	 significantes	 funcionan,
aquello	de	lo	que	presuntamente	hacen	burla.	Pero	el	hecho	de	que
los	 personajes	 a	 todas	 luces	 no	 sean	 humanos	 aumenta	 su
capacidad	 de	 funcionar	 como	 significantes.	 Atributos	 físicos,
hábitos	 y	 acciones	 que	 no	 podríamos	 tener	 por	 humanos	 (o	 por
propios	de	un	dibujo	que	se	supone	representa	a	un	ser	humano)	se
convierten	en	elementos	habituales	del	repertorio	de	Los	Simpson,
permitiendo	a	sus	protagonistas	aventurarse	en	el	reino	del	ridículo
con	 mayor	 libertad	 que	 los	 actores	 humanos	 o	 las	 ilustraciones
realistas.

En	«La	 tapadera»	encontramos	un	ejemplo	de	 lo	anterior.	Se
trata	 del	modo	 en	que	 el	 abuelo	 verifica	 su	 identidad.	Cuando	 se
quita	 repentinamente	 los	 calzoncillos	 para	 confirmar	 su	 nombre,
no	 se	 toma	 la	 molestia	 de	 quitarse	 primero	 los	 pantalones.	 Los
chicos	no	dan	crédito	y	le	preguntan	cómo	ha	logrado	tal	proeza,	a
lo	que	el	abuelo	se	encoge	de	hombros	y	responde:	«Pues	no	lo	sé».



Francamente,	 más	 allá	 de	 lo	 que	 se	 ha	 postulado	 más	 arriba,	 es
difícil	 determinar	 con	 exactitud	 lo	 que	 esta	 combinación	 de
significantes	pueda	expresar.	Pero	queda	claro	que	la	escena	pone
en	 primer	 plano	 el	 estatus	 de	 estos	 significantes.	 La	 narración
insiste,	 pues,	 en	 recordarnos	 que	 se	 trata	 de	 personajes	 de
animación,	 y	 los	 autores	 matan	 dos	 pájaros	 de	 un	 solo	 tiro:	 al
insistir	 en	 que	 la	 verosimilitud	no	 es	 un	problema,	 al	 explotar	 el
absurdo	 y	 lo	 fantástico,	 consiguen	 satirizar	 a	 la	 sociedad
estadounidense	 con	 mayor	 eficacia.	 Al	 permitirse	 dislocar	 la
relación	entre	 significante	y	 significado,	obtienen	una	 libertad	de
acción	 ilimitada	 en	 cuanto	 a	 lo	 que	 pueden	 describir	 o	 sugerir	 y
esto,	a	su	vez,	previsiblemente	convierte	la	serie	en	una	producción
más	 fascinante.	 Liberada	 de	 las	 restricciones	 mundanas	 de	 las
acciones	en	vivo	o	de	 la	 representación	 realista,	 la	animación	sin
embargo	 conserva	 la	 referencialidad	 en	 un	 primer	 plano.	 El
imposible	peinado	azul	de	Marge	o	 la	piel	 amarilla	de	 la	 familia
nos	recuerdan	sistemáticamente	que	los	personajes	no	son	reales,	y



esto	aumenta	 la	medida	en	que	 los	 recibimos	como	significantes:
su	capacidad	de	representar	 jamás	se	ve	nublada	por	 la	 impresión
de	que	también	podría	tratarse	de	personas	reales.	Salvo	la	propia
autorreferencialidad	 de	 la	 serie,	 nada	 se	 entromete	 en	 nuestra
suspensión	de	la	incredulidad.

Por	 otra	 parte,	 el	 propio	 carácter	 de	 dibujo	 animado	 de	 Los
Simpson	 afecta	 la	 manera	 en	 que	 sus	 significantes	 operan	 y
condicionan	nuestras	respuestas,	pues	sabemos	que	se	trata	«sólo»
de	 una	 animación.	 Y	 éste	 es	 exactamente	 el	 caso	 de	 otras
animaciones	para	«adultos»	como	Los	Picapiedra	o	Walt	Til	Your
Father	 Gets	 Home.	 Concebidas	 originalmente	 como	 series	 para
adultos	que	debían	ser	transmitidas	en	horario	estelar,	estas	series
quedaron	relegadas,	en	buena	parte	debido	a	 la	desatención	de	un
público	 insensible,	 al	 dominio	 de	 la	 programación	 infantil.	 En
estos	casos,	el	medio	 impide	que	se	 transmita	el	mensaje.	Y	otro
tanto	ha	ocurrido	con	los	viejos	dibujos	animados	producidos	para
la	 gran	pantalla,	 como	Bugs	Bunny,	 que	 inicialmente	 eran	 cortos



filmados	 para	 entretenimiento	 en	 sala	 de	 los	 adultos	 e
inevitablemente	acabaron	en	la	programación	de	los	sábados	por	la
mañana.	Al	igual	que	muchas	de	las	nuevas	generaciones	de	series
animadas	«posmodernas»	como	Beavis	y	Butthead’	Ren	y	Stimpy,
o	Padre	defamilia,	Los	Simpson	capitaliza	esta	percepción	inexacta
como	 si	 volase,	 por	 así	 decir,	 debajo	 del	 radar	 de	 nuestra	mente
racional.	 Las	 series	 de	 animación	 son	 seguras,	 pueriles	 y
pertenecen	 a	 un	 mundo	 lúdico,	 a	 diferencia	 de	 las	 producciones
televisivas	 declaradamente	 serias,	 como	 las	 telenovelas	 o	 los
telediarios.	Con	calma,	como	si	se	tratase	de	un	virus,	Los	Simpson
nos	 hace	 bajar	 las	 defensas	 intelectuales	 para	 luego	 inocularnos
ideas	satíricas	y	subversivas.

La	manera	en	que	se	utilizan	los	significantes	en	Los	Simpson
y	 su	 evidente	 dislocación	 de	 los	 tipos	 de	 significados	 que
esperamos	de	la	serie	nos	sitúa	ligeramente	más	allá	del	terreno	en
donde	 el	 estructuralismo	 en	 sentido	 estricto	 pueda	 responder
nuestras	preguntas.	En	una	fase	más	tardía	y	posestructuralista	de



su	carrera,	en	su	libro	S/Z,	publicado	en	1970,	Barthes	se	refiere	a
este	tipo	de	juego	textual.	En	un	análisis	semiótico	de	un	relato	de
Balzac,	define	lo	que	llama	un	«texto	clásico»,	es	decir,	cerrado	a
las	posibilidades	connotativas.	Un	texto	de	este	tipo	funciona	en	un
nivel	puramente	denotativo,	y	el	lector	nunca	se	siente	aguijoneado
a	especular	más	allá	de	lo	que	el	narrador	u	otra	voz	autoral	pueda
afirmar.	Según	Barthes,	 tal	 fenómeno	 implica	una	suerte	de	 ley	o
religión	 de	 la	 lectura	 «correcta»:	 el	 lector	 no	 puede	 «escribir»	 el
texto	 ni	 añadirle	 algo	 sustancial.	 La	 lectura	 se	 convierte	 en	 una
actividad	 esencialmente	 pasiva;	 de	 allí	 que	 Barthes	 defina	 estos
textos	 como	 «legibles».	 Lo	 contario	 de	 dichos	 textos	 clásicos	 o
legibles	 es	 el	 texto	 «escribible»	 o	 «plural»,	 uno	 que	 estimula	 la
libre	interacción	del	lector	o	del	escritor,	es	rico	en	connotaciones
y,	de	hecho,	infinito	en	relación	con	un	significado	último.	Leer	—
según	Barthes—	es	encontrar	sentidos,
	

y	 encontrar	 sentidos	 es	 designarlos,	 pero	 esos	 sentidos



designados	 son	 llevados	 hacia	 otros	 nombres;	 los	 nombres	 se
llaman,	se	reúnen	y	su	agrupación	exige	ser	designada	de	nuevo:
designo,	nombro,	renombro.	Así	pasa	el	 texto:	es	una	nominación
en	 devenir,	 una	 aproximación	 incansable,	 un	 trabajo
metonímico.224
	

Leer,	por	lo	tanto,	es	una	actividad	que	propicia	la	paradoja	de
su	propio	deshacerse,	por	cuanto	esas	incansables	aproximaciones,
nada	más	agruparse,	son	arrolladas	por	otras	nuevas	asociaciones.
Para	Barthes,	en	esta	fase	de	su	carrera,	la	actividad	más	valiosa	no
consiste	en	dotar	de	sentido	sino	en	olvidarlo:
	

La	 lectura	no	consiste	 en	detener	 la	cadena	de	 los	 sistemas,
en	fundar	una	verdad,	una	legalidad	del	texto	y,	en	consecuencia,
provocar	 las	 «faltas»	 de	 su	 lector;	 consiste	 en	 embragar	 esos
sistemas	 no	 según	 su	 cantidad	 infinita,	 sino	 según	 su	 pluralidad
[...]:	 paso,	 atravieso,	 articulo,	 desencadeno,	 pero	 no	 cuento.	 El
olvido	de	los	sentidos	no	es	cosa	de	excusas,	un	desgraciado	error



de	 ejecución:	 es	 un	 valor	 afirmativo,	 una	 manera	 de	 afirmar	 la
irresponsabilidad	 del	 texto,	 el	 pluralismo	 de	 los	 sistemas	 [...]:
precisamente	leo	porque	olvido.225
	

Propongo	considerar	Los	Simpson	exactamente	como	un	texto
«irresponsable»,	 rico	 en	 asociaciones	 y	 connotaciones	 y
perversámente	hostil	al	 intento	de	determinar	esas	connotaciones.
Es	 «posmoderno»	 en	 el	 sentido	 en	 que	 se	 presenta	 como	 un
pastiche	 autoparódico	 y	 autorreferencial	 de	 textos	 previos.	 Es
satírico	por	cuanto	ocupa	los	significantes	de	la	cultura	que	intenta
ridiculizar	y	amplifica	las	manías	de	esa	cultura	hasta	el	absurdo	y
más	 allá.	 Pero	 es	 irresponsable	 en	 el	 sentido	 en	 el	 que	 se	 resiste
alegremente	 al	 tipo	 de	 análisis	 amable	 que	 intentamos	 llevar	 a
cabo	en	este	ensayo	e	incluso	se	burla	de	él.

Para	 concretar	 este	 punto,	 echemos	 un	 último	 vistazo	 a	 «La
tapadera»,	y	en	especial	al	episodio	de	Rasca	y	Pica	que	Bart	y	Lisa
escriben	 porque	 encuentran	 insatisfactorios	 los	 que	 han	 visto	 en



televisión.	Como	 escenario,	 los	 crios	 eligen	 una	 peluquería;	 Lisa
inventa	una	trama	en	la	que	Pica	le	rebana	la	cabeza	a	Rasca	de	un
navajazo.	«No,	demasiado	previsible»,	dice	Bart:	«Mira,	yo	lo	veo
así:	 en	 lugar	 de	 champú,	 Pica	 le	 empapa	 la	 cabeza	 a	 Rasca	 con
salsa	de	barbacoa,	abre	una	caja	de	hormigas	carnívoras,	y	el	resto
se	escribe	solo».	Lo	que	ocurre	a	continuación,	eso	que	«se	escribe
solo»,	 merece	 cierta	 atención.	 Después	 de	 que	 las	 hormigas
carnívoras	han	dejado	la	cabeza	de	Rasca	en	el	hueso,	Pica	pone	en
marcha	el	elevador	de	la	silla	de	barbero,	enviando	a	Rasca	a	través
del	techo	y	de	un	televisor	que	se	encuentra	en	el	piso	de	arriba.	Un
imitador	 de	 Elvis	 está	 mirando	 la	 tele,	 y	 después	 de	 observar
brevemente	 la	 cabeza	 esquelética	 de	 Rasca,	 dice	 «¡Bah,	 este
episodio	es	una	birria!»,	saca	un	revolver	y	dispara	al	televisor.

Lo	 que	 encuentro	 interesante,	 más	 allá	 de	 la	 plétora	 de
significantes	 de	 asombrosa	 riqueza,	 es	 la	 idea	 específica	 de	 que
una	 secuencia	 como	 ésa	 pueda	 escribirse	 sola,	 que	 pueda	 surgir
casi	 espontáneamente	 de	 una	 reserva	 de	 códigos	 culturales



fácilmente	 accesibles.	 Que	 Pica	 haga	 volar	 a	 Rasca	 a	 través	 del
techo	 está	 en	 sintonía	 con	 el	 ritmo	 de	 la	 violencia	 siempre	 en
aumento	 de	 la	 serie,	 pero	 la	 presencia	 del	 imitador	 de	 Elvis	 es
menos	 previsible.	 Sin	 embargo,	 el	 comentario	 de	Bart	 implicaría
que	 los	 imitadores	 de	 Elvis	 que	 manejan	 armas	 como	 si	 fueran
mandos	a	distancia	son	parte	orgánica	de	la	cultura	en	la	cual	Bart
está	 escribiendo;	 según	 su	 parecer,	 se	 trata	 de	 significantes
estables,	confiables	y	fácilmente	reconocibles.

¿Significantes	 de	 qué?	 El	 televisor	 es	 un	 objeto	 familiar	 en
Los	Simpson,	y	su	presencia	en	el	primer	plano	de	la	imaginación
de	Bart	 no	 es	 extraña.	De	 hecho,	 cada	 episodio	 de	 la	 serie	 viene
precedido	por	el	conocido	«gag	del	sofá»,	esa	secuencia	en	que	la
familia	se	apresura	a	entrar	al	salón	para	comenzar	el	ritual	de	cada
tarde:	ver	la	televisión.	Justo	después	de	esta	secuencia,	el	cuadro
final	de	los	créditos	de	inicio	aparece	enmarcado	por	un	televisor,
con	 su	 vídeo	 y	 antena,	 lo	 cual	 sugiere	 que	 estamos	 mirando	 el
mismo	 televisor	 que	 Los	 Simpson.	 Esto	 ocurre,	 como	 he



mencionado,	 al	 comienzo	 de	 casa	 episodio,	 y	 sirve	 como	 una
especie	 de	 índice,	 un	 recordatorio	 de	 que	 la	 serie	 se	 ocupa
formalmente	de	la	televisión	y	de	su	propia	índole	televisiva.	En	el
guión	de	Bart	para	el	episodio	de	Rasca	y	Pica,	la	centralidad	de	la
televisión	se	pone	de	manifiesto	cuando	Rasca	se	convierte	en	un
personaje	 televisivo	 (un	 gato	 en	 una	 serie	 animada)	 que,	 por	 la
fuerza,	 asume	 el	 papel	 de	 un	 personaje	 televisivo	 (una	 imagen
dentro	de	|	en	la	pantalla	del	televisor	que	el	imitador	de	Elvis	está
viendo).	 La	 crítica	 del	 imitador	 de	 Elvis	 de	 este	 «programa»,	 su
juicio	de	que	«es	una	birria»	y	la	consiguiente	decisión	de	disparar
al	televisor	lleva	este	juego	de	espejos	un	paso	más	allá,	al	duplicar
la	 insatisfacción	 original	 de	 Bart	 y	 Lisa	 ante	 Rasca	 y	 Pica.	 El
círculo	 lo	 cierra	 nuestra	 propia	 condición	 de	 espectadores	 y
críticos,	y	sitúa	el	discurso	con	firmeza	alrededor	de	la	televisión	y
las	muchas	maneras	en	que	la	consumimos.

La	 presencia	 del	 imitador	 de	 Elvis	 es	 más	 difícil	 de
interpretar.	 Podría	 verse,	 quizá,	 como	 un	 significante	 de	 la



disposición	 de	 nuestra	 sociedad	 a	 convertir	 en	 mercancía	 y
comercializar	la	personalidad,	un	ejemplo	del	poder	de	las	estrellas
de	 la	 producción	 masificada	 para	 vender	 productos	 en	 diversos
medios.	Además	 de	 lo	 cual,	 por	 supuesto,	 está	 el	 aura	 de	 locura
obsesiva	 que	 rodea	 a	 este	 icono	 de	 la	 cultura	 popular
estadounidense.	Elvis	Presley,	el	intérprete,	atrajo	la	atención	de	su
país	 y	 del	 mundo	 hacia	 el	 rock	 and	 roll,	 compensando	 con	 su
energía	aquello	que,	según	sus	detractores,	le	faltaba	en	relevancia
cultural.	Su	legado	ha	constituido,	en	la	orgiástica	adoración	de	los
fans,	una	suerte	de	punto	de	inflexión	en	la	batalla	entre	la	alta	y	la
baja	 cultura.	 En	 las	 décadas	 transcurridas	 desde	 su	 muerte,	 la
«presencia»	 continua	 de	 Elvis	 en	 los	 numerosos	 «avistamientos»
del	 ídolo	 y	 la	 próspera	 industria	 de	 los	 imitadores	 han	 dado
testimonio	de	la	extraña	potencia	y	perdurabilidad	de	su	recuerdo.

El	Rey,	el	uso	casual	de	la	pistola,	la	violencia	de	siempre	y	la
ubicuidad	 de	 la	 televisión	 son	 puntos	 de	 referencia	 en	 la
concepción	 que	 Bart	 tiene	 de	 su	 cultura.	 Y	 el	 episodio	 viene	 a



sugerir	que	se	trata	de	una	cultura	adquirida	como	resultado	de	la
falta	de	orientación	y	 la	negligencia	de	 sus	padres,	además	de	un
sistema	educativo	chapucero,	el	consumismo	y	la	mercantilización
de	todos	los	ámbitos	de	la	vida	y,	desde	luego,	la	televisión.	Al	fin
y	 al	 cabo,	 esta	 nueva	 narrativa	 de	 Elvis	 nos	 invita	 a	 tomar	 en
consideración	 el	 acto	 cultural	 de	 la	 creación	 (audiovisual)	 de
textos:	la	escritura	es	una	actividad	social,	un	modo	de	tener	voz.
Uno	 de	 los	 significados	 específicos	 de	 este	 segmento	 es	 la
búsqueda	 de	 televisión	 de	 calidad	 y	 la	 respuesta	 lógica	 a	 la
mediocridad	 de	 la	 producción	 (se	 le	 dispara	 o	 se	 escribe	 algo
mejor).

Que	 el	 texto	 de	 Bart	 nos	 parezca	más	 sofisticado	 que	 el	 de
Rasca	y	Pica,	producido	por	los	graduados	de	la	Ivy-League	es,	en
sí	mismo,	un	hecho	muy	sugestivo.	Nuestro	análisis	estructural	de
«La	 tapadera»	 ha	 descubierto	 que	 el	 objetivo	 del	 episodio	 es
satirizar	el	binarismo	fácil	que	privilegia	la	edad	por	encima	de	la
juventud,	 pero	 ahora	 debemos	 interrogar	 los	 significantes	 en	 sí



mismos,	 no	 sólo	 las	 estructuras	 que	 implican.	 Podría	 sostenerse
que	el	texto	satiriza	una	sociedad	en	la	que	tales	significantes	están
fácilmente	disponibles,	en	 la	que	Elvis	se	escribe	a	sí	mismo.	De
manera	implícita,	la	perfección	de	un	episodio	de	Rasca	y	Pica	está
relacionada	 con	 los	 arabescos	 de	 la	 violencia,	 una	 violencia
específicamente	creativa	y	 fascinante.	Ver	cómo	un	 ratón	 le	pega
un	martillazo	 en	 la	 cabeza	 a	 un	gato	 es	 demasiado	banal,	 legible
antes	que	escribible;	se	trata	de	un	texto	clásico.	El	texto	de	Bart,
en	cambio,	está	abierto	a	la	connotación,	es	menos	estable.

Tal	 vez	 podamos	 definir	 entonces	 la	 riqueza	 de	 un	 texto	 de
Los	 Simpson	 como	 cuestión	 de	 apertura	 a	 la	 connotación,	 a	 la
fascinación	 de	 los	 significados	 flotantes	 que	 se	 agrupan	 y	 se
dispersan	como	por	azar;	«informaciones»,	en	palabras	de	Barthes,
«aparentemente	 dispersas	 en	 el	 flujo	 natural	 del	 discurso».226	 El
azar	que	parece	regir	 las	citas	de	significados	particulares	en	Los
Simpson	 define	 su	 método	 de	 significación.	 Sobre	 este	 tipo	 de
asociación	casual,	Barthes	ha	escrito:



	
Esta	 forma	 fugitiva	 de	 citar,	 esta	 forma	 subrepticia	 y

discontinua	 de	 tematizar,	 esta	 alternancia	 del	 flujo	 y	 del	 brillo
definen	muy	bien	el	aspecto	de	la	connotación:	los	semas	parecen
flotar	 libremente,	 parecen	 formar	 una	 galaxia	 de	 pequeñas
informaciones	donde	no	se	puede	 leer	ningún	orden	privilegiado:
la	 técnica	 narrativa	 es	 impresionista:	 divide	 el	 significante	 en
partículas	 de	materia	 verbal	 de	 las	 que	 sólo	 la	 concreción	 tiene
sentido,	juega	con	la	distribución	de	un	discontinuo	(así	construye
el	 «carácter»	 de	 un	 personaje);	 cuanto	 mayor	 es	 la	 distancia
sintagmática	entre	dos	informaciones	convergentes,	más	hábil	es	el
relato;	 la	 hazaña	 consiste	 en	 jugar	 con	 un	 cierto	 grado	 de
impresión:	es	necesario	que	el	rasgo	pase	ligeramente,	como	si	su
olvido	 fuera	 indiferente	 pero	 que,	 surgiendo	 más	 adelante	 bajo
otra	 forma,	 constituya	 ya	 un	 recuerdo;	 lo	 legible	 es	 un	 efecto
fundado	 por	 operaciones	 de	 solidaridad	 (lo	 legible	 «se	 pega»),
pero	 cuanto	 más	 renovada	 es	 esta	 solidaridad,	 más	 inteligente



parece	 lo	 inteligible.	 El	 fin	 (ideológico)	 de	 esta	 técnica	 es
naturalizar	 el	 sentido	 y	 por	 lo	 tanto	 acreditar	 la	 realidad	 de	 la
historia.227
	

En	 un	 texto	 «clásico»,	 en	 The	Honeymooners,	 en	All	 in	 the
Family,	 incluso	 en	 Los	 Picapiedra,	 los	 significados	 acaban	 por
reagrupar-	se	en	un	«sentido».	En	Los	Simpson,	esta	reagrupación
se	 difiere	 indefinidamente.	 El	 texto	 clásico	 pierde	 la	 pluralidad
porque	 esperamos	 que	 todas	 las	 acciones	 acaben	 coordinándose;
como	un	oído	adiestrado	para	detectar	 las	previsibles	cadencias	y
resoluciones	de	la	música	occidental,	el	ojo	de	lo	legible	exige	una
uniformidad	final.	Al	igual	que	una	narración	de	Dickens,	la	trama
de	un	episodio	de	Dinastía	o	de	El	príncipe	de	Bel	Air	nos	lleva	por
un	 camino	muy	previsible	y	 culmina	 con	un	 satisfactorio	 sentido
de	 la	 resolución.	El	 texto	escribible	o	plural,	 como	Los	Simpson,
en	cambio	impugna	esta	presión	a	la	conformidad.	Al	colocar	sus
significantes	 en	 primer	 plano	 y	 disociarlos	 alegremente	 de	 los



significados	 estables	 y	 previsibles,	 la	 serie	 propicia	 un	 tipo	 de
lectura	 más	 libre	 y	 una	 mayor	 riqueza	 asociativa,	 además	 de
constituir	 una	 sátira	 social	 más	 penetrante.	 La	 «galaxia	 de
pequeñas	 informaciones»	 de	 Barthes	 describe	 adecuadamente	 el
mundo	 de	 Bart,	 poblado	 por	 imitadores	 de	 Elvis	 y	 hormigas
carnívoras,	 el	 mundo	 que	 Los	 Simpson	 nos	 ofrece,	 donde	 la
habilidad	 de	 la	 narrativa	 surge,	 como	 sugiere	 Barthes,	 de	 la
distancia	que	hay	entre	esas	informaciones,	entre	la	denotación	y	la
connotación,	entre	significante	y	significado.	Es	un	mundo	absurdo
y	fortuito.	Admitir	que	verdaderamente	se	trata	de	nuestro	mundo,
que	hemos	perdido	el	control	de	 los	mecanismos	de	estabilidad	y
sentido	hasta	ese	punto,	sería	demasiado	embarazoso.	En	lugar	de
eso,	 descubrimos	 que	 nos	 conviene	 reír,	 aunque	 sea	 en	 defensa
propia.



18.-	¿QUÉ	SIGNIFICA	PENSAR	PARA
BART?	

	
KELLY	DEAN	JOLLEY

	
«¿Qué	significa	pensar?»	Llegamos	al	fin,	retornamos	a	la

pregunta	tal	como	la	preguntábamos	en	un	principio,	explorando
qué	significa	originariamente	nuestra	palabra	«pensar».	Gedank

significa	memoria,	recuerdo,	gratitud’.	Pero	mientras	tanto	hemos
aprendido	a	ver	que	la	esencia	se	determina	por	lo	que	hay	que

meditar:	por	el	asistir	de	lo	presente,	por	el	ser	del	ente.
	

Martin	Heidegger
	
	
	



Una	vez	más	y	pensarán	en	darte	las	gracias.
	

Getrude	Stein
	
	
	

¡Cowabunga!
	

Bart	Simpson
	

INTRODUCCIÓN
	

Es	extraño,	supongo,	escoger	a	Bart	Simpson	como	musa.	Más
extraño	 aún,	 supongo,	 resulta	 escogerlo	 como	 musa	 para	 la
filosofía	(no	tenemos	una	musa	de	la	filosofía,	y	si	 la	 tuviéramos
seguro	que	no	sería	Bart	Simpson).

He	convertido	a	Bart	 en	mi	musa	por	 su	compromiso	con	el
mundo.	Tanto	da	si	se	trata	de	un	compromiso	reflexivo	o	activo.



El	mundo	de	Bart,	el	mundo	a	secas,	no	solo	está	en	su	cabeza.
Para	 Bart	 ese	 mundo	 está	 allí	 fuera,	 y	 esta	 «fueridad»	 (uso	 el
término	 a	 falta	 de	 uno	 mejor)	 es	 lo	 que	 convierte	 a	 Bart	 en	 un
pensador	heideggeriano.	El	mundo	de	Bart	es	un	mundo	de	caras,
no	 de	 fachadas;	 un	mundo	 personificado.	Y	 los	 pensamientos	 de
Bart	salen	al	encuentro	de	ese	mundo.	Pero	esto	hay	que	explicarlo
con	mayor	claridad.

Comenzaré	 con	 la	 exposición	 de	 un	 ejemplo	 filosófico	 que
merece	la	fama	del	triángulo	de	tierra	de	Sócrates,	el	trozo	de	cera
de	Descartes	o	el	tomate	rojo	de	Price;	a	saber,	el	árbol	en	flor	de
Heidegger.	 La	 discusión	 sobre	 el	 árbol	 arrojará	 luz	 sobre	 lo	 que
Heidegger	llama	pensar.	Y	acabaré	demostrando	que	Bart	Simpson
es	un	pensador	heideggeriano.

Vista	 la	 dificultad	 de	 lo	 que	 sigue,	 añadiré	 algunos	 apuntes
para	preparar	el	escenario	de	la	discusión.	Arthur	Schopenhauer	da
inicio	a	El	mundo	como	voluntad	y	representación	afirmando	que
la	 sabiduría	 filosófica	 comienza	 con	 el	 reconocimiento	 de	 que	 el



mundo	 es	 representación.	A	 esto	 le	 sigue	 una	 glosa	 en	 la	 que	 el
filósofo	admite	que	el	mundo	está	en	su	cabeza.	Con	«el	mundo»,
Schopenhauer	se	refiere	a	todas	las	cosas.	Creo	que	Schopenhauer
ha	señalado	con	precisión	el	meollo	de	gran	parte	de	la	filosofía:	el
pensamiento	filosófico	por	excelencia	consiste	en	que	todo	lo	que
conozco	 está	 en	 el	 interior	 de	mi	 cabeza.	Al	 resto	 consigo	 llegar
mediante	 una	 especie	 de	 ejercicio	 esperanzado:	 infiriendo,
adivinando,	postulando	vínculos	causales.	En	este	artículo,	intento
idear	una	 respuesta	 al	 pensamiento	 filosófico	por	 excelencia,	 una
respuesta	 tan	 tajante	 como	 aquello	 a	 lo	 que	 responde.	 Busco
diseñar	 un	 modo	 de	 pensar	 el	 pensamiento,	 un	 modelo	 según	 el
cual	 el	mundo	no	 esté	 en	 nuestra	 cabeza	 ni	 tampoco	 lo	 estén	 los
pensamientos.	 Para	 entendernos:	 cuando	 pensamos,	 nuestros
pensamientos	 han	 de	 estar	 allí	 donde	 esté	 aquello	 en	 lo	 que
pensamos.

Una	última	clave	para	seguir	mi	razonamiento:	el	esqueleto	de
la	 discusión	 es	 una	 serie	 de	 citas	 de	 Heidegger,	 Schopenhauer	 y



Frege,	 esta	 última	 crucial.	 Tanto	 Frege	 como	Heidegger	 intentan
desalojar	 los	pensamientos	del	 interior	de	 la	cabeza.	Aquí	 intento
demostrar	en	qué	sentido	ambos	filósofos	son	similares	y	en	qué	se
diferencian.	 Aclarar	 esto	 permitirá	 ver	 al	 mismo	 tiempo	 lo	 que
Heidegger	y	Frege	 rechazan	de	Schopenhauer	y	 lo	que	Heidegger
refuta	de	Frege.	Y	eso	nos	llevará	de	nuevo	a	Bart.
	

EL	ÁRBOL	DE	HEIDEGGER
	

En	 ¿Qué	 significa	 pensar?,	 Heidegger	 presenta	 un	 árbol	 en
flor:
	

Estamos	 situados	 fuera	 de	 la	 ciencia.	 En	 su	 lugar	 estamos,
por	 ejemplo,	 delante	 de	 un	 árbol	 en	 flor,	 y	 el	 árbol	 está	 ante
nosotros.	Se	nos	presenta.	El	árbol	y	nosotros	nos	presentamos	el
uno	al	otro,	por	estar	el	árbol	ahí	y	nosotros	frente	a	él.	El	árbol	y
nosotros	somos,	puestos	en	la	relación	de	estar	uno-para-el-otro	|
uno	 frente	 a	 otro.	 En	 este	 presentarse	 no	 se	 trata	 de



«representaciones»	 que	 están	 divagando	 en	 nuestra	 cabeza.
Detengámonos	por	un	instante,	como	lo	hacemos	al	respirar	antes
y	después	de	un	salto.228
	

Por	 ahora,	 dejaré	 de	 lado	 la	 afirmación	 introductoria	 de
Heidegger,	ese	«[e]stamos	situados	 fuera	de	 la	ciencia».	En	 lugar
de	 atender	 a	 ella,	 quisiera	 concentrarme	 en	 la	 manera	 en	 que
Heidegger	 personifica	 al	 árbol	 en	 flor.	 Según	 él,	 tanto	 el	 árbol
como	 nosotros	 tenemos	 rostro,	 el	 árbol	 nos	 mira,	 y	 nosotros
miramos	al	árbol;	cada	uno	está	frente	al	otro.	¿Por	qué	Heidegger
personifica	al	árbol	en	flor?

Tengo	 para	 mí	 que	 la	 respuesta	 a	 esta	 pregunta	 radica	 en
aquello	 que	 Heidegger	 niega	 a	 propósito	 del	 encuentro	 con	 el
árbol:	 «En	 este	 presentarse	 no	 se	 trata	 de	 “representaciones	 que
están	divagando	en	nuestra	cabeza».	Heidegger	concede	al	árbol	el
carácter	 de	 persona	 para	 luego	 poder	 despersonalizarlo.	 Lo	 que
quiero	decir	es	que	Heidegger	personifica	al	árbol	como	modo	de



insistir	en	el	hecho	de	que	el	árbol	está	realmente	ante	nosotros,	es
decir,	 separado	 de	 nosotros.	 El	 árbol	 no	 es,	 pues,	 nuestra
representación.229

Para	 comprender	 mejor	 lo	 que	 creo	 que	 está	 haciendo
Heidegger,	 tomad	 en	 consideración	 este	 célebre	 pasaje	 de
Schopenhauer	 (Heidegger	 introduce	 su	 apartado	 del	 árbol	 en	 flor
mediante	un	pasaje	paralelo	de	Schopenhauer):
	

«El	 mundo	 es	 mi	 representación»:	 Esta	 es	 una	 verdad	 que
vale	para	todo	ser	viviente	y	congnoscente,	aunque	sólo	el	hombre
puede	 llevarla	 a	 la	 conciencia	 reflexiva	 abstracta:	 y	 cuando	 lo
hace	 realmente,	 surge	 en	 él	 la	 reflexión	 filosófica.	 Entonces	 le
resulta	claro	y	cierto	que	no	conoce	ningún	sol	ni	ninguna	tierra,
sino	solamente	un	ojo	que	ve	el	sol,	una	mano	que	siente	la	tierra;
que	el	mundo	que	le	rodea	no	existe	más	que	como	representación,
es	decir,	sólo	en	relación	con	otro	ser,	el	representante,	que	es	el
mismo.	Si	alguna	verdad	a	priori	puede	enunciarse,	es	esta:	pues



ella	constituye	 la	expresión	de	aquella	 forma	de	 toda	experiencia
posible	e	imaginable	[...]	Ninguna	verdad	es,	pues,	más	cierta,	más
independiente	 de	 todas	 las	 demás	 y	 menos	 necesitada	 de
demostración,	 que	 esta:	 que	 todo	 lo	 que	 existe	 para	 el
conocimiento,	 o	 sea,	 todo	 este	 mundo,	 es	 solamente	 objeto	 en
referencia	 a	 un	 sujeto,	 intuición	 de	 alguien	 que	 intuye;	 en	 una
palabra,	representación.230
	

Schopenhauer	 personaliza	 el	 mundo:	 el	 mundo	 es	 nuestra
representación.	Y	 también	 lo	sería,	por	supuesto,	el	árbol	en	 flor.
Al	igual	que	el	prado	en	el	que	crece,	la	tierra	de	la	que	ese	prado
forma	parte,	el	 sol	que	brilla:	 todo	son	 representaciones	nuestras,
que	nos	zumban	en	 la	cabeza.	Schopenhauer	personaliza	el	 árbol,
lo	 hace	 nuestro.	 Heidegger	 personifica	 al	 árbol,	 lo	 convierte	 en
otro,	un	otro	que	no	es	nuestro.	Y	sostiene	que	hacerlo	constituye
un	 gran	 salto:	 después	 de	 darlo	 debemos	 hacer	 una	 pausa	 para
recuperar	el	aliento.	Así	explica	Heidegger	la	necesidad	de	reposo:



«Pues	 es	 el	 caso	 que	 hemos	 dado	 un	 salto,	 saliendo	 del	 ámbito
común	 de	 las	 ciencias	 y	 aun,	 como	 se	 verá,	 de	 la	 filosofía.	 ¿Y	 a
dónde	nos	ha	 llevado	el	 salto?	¿Acaso	al	abismo?».231	 Heidegger
piensa	que	hallarse	cara	a	cara	con	el	árbol	exige	un	salto	que	nos
aleja	 de	 la	 psicología	 y	 de	 la	 ciencia,	 e	 incluso	 de	 la	 filosofía.
Evidentemente,	 para	 la	 ciencia	 y	 para	 la	 filosofía,	 los	 árboles
carecen	 de	 rostro.232	 (Los	 árboles	 personalizados	 no	 han	 sido
personificados.)	 Pero,	 ¿acaso	 los	 árboles	 tienen	 rostro?	 ¿Adonde
hemos	 saltado?	¿En	qué	 terreno	podemos	 llegar	 a	 estar,	 como	no
sea	el	de	la	ciencia	o	el	de	la	filosofía?	¿A	qué	otro	lado	del	espejo
nos	está	pidiendo	Heidegger	que	saltemos?	Sin	duda,	más	allá	de	la
ciencia	y	la	filosofía	no	hay	más	que	un	abismo.

A	la	pregunta:	«¿Y	adonde	nos	ha	llevado	el	salto?	¿Acaso	al
abismo?»,	Heidegger	responde:
	

¡No!	 Antes	 bien	 sobre	 un	 suelo.	 ¿Un	 suelo?	 ¡No!	 Sobre	 el
suelo,	 aquel	 en	 que	 vivimos	 y	 morimos,	 cuando	 no	 nos	 estamos



engañando.	Cosa	curiosa,	y	hasta	inquietante,	el	que	tengamos	que
saltar	primero	sobre	el	suelo	en	el	cual	propiamente	nos	hallamos
situados.233
	

La	tesis	de	Heidegger	es	que	hemos	caído	sobre	el	suelo	firme
de	nuestra	vida.	Lo	perturbador	aquí,	y	que	Heidegger	califica	de
«cosa	curiosa,	y	hasta	inquietante»	es	que	debemos	saltar	desde	lo
familiar	 —la	 ciencia,	 la	 filosofía—	 hacia	 el	 suelo	 firme,	 no
familiar,	de	nuestra	vida.	Debemos	saltar	para	llegar	al	sitio	en	el
que	ya	nos	hallamos.
	

PENSAR	FUERA	DE	LA	CABEZA
	

Abandonemos	momentáneamente	al	árbol	en	flor.	Lo	que	creo
que	Heidegger	está	haciendo	en	este	pasaje	es	combatir	el	empeño
común	a	nuestra	ciencia	y	a	nuestra	filosofía,	es	decir,	el	empeño
psicologista.	 Brevemente,	 el	 psicologismo	 se	 entiende	 como	 una
familia	 de	 puntos	 de	 vista.	 Cada	 uno	 de	 estos	 puntos	 de	 vista



sostiene	que	una	materia	dada,	por	ejemplo	la	lógica,	la	moral	o	el
pensamiento,	 es	 una	 rama	 de	 la	 psicología.	 Como	 resultado,	 las
leyes	de	esta	materia	se	entienden	ante	todo	como	generalizaciones
a	 propósito	 de	 lo	 que	 ocurre	 en	 la	 cabeza	 humana.	Así	 pues,	 por
ejemplo,	un	lógico	psicologista	tratará	las	leyes	de	la	lógica	como
generalizaciones	 sobre	 los	 acontecimientos	 inferenciales	 de	 la
cabeza	del	hombre.	La	objeción	de	Heidegger	a	 la	 tesis	de	que	el
árbol	 en	 flor	 es	 una	 representación	 que	 zumba	 dentro	 de	 nuestra
cabeza	es	una	objeción	a	la	tesis	psicologista.

El	 psicologismo	 personaliza	 los	 árboles,	 los	 prados	 y	 así
sucesivamente	 al	 tratarlos	 como	 representaciones,	 zumbidos	 de
carácter	psicológico	en	el	interior	de	la	cabeza.	Heidegger	alude	a
ello	en	el	pasaje	que	precede	inmediatamente	a	la	discusión	sobre
el	 árbol	 en	 flor,	 donde	 sostiene	 que,	 para	 comprender	 el
pensamiento,	debemos	dejar	a	un	lado	la	psicología.	Por	supuesto,
dada	 su	 deuda	 con	Husserl,	 el	 antipsicologismo	 de	 Heidegger	 es
todo	 menos	 sorprendente.	 Sin	 embargo,	 sorprende	 la	 manera	 en



que	 Heidegger	 combate	 el	 psicologismo	 y	 la	 profundidad	 que
alcanza.

Para	aclarar	este	punto,	quisiera	comparar	el	antipsicologismo
de	 Heidegger	 con	 el	 de	 Frege.	 La	 comparación	 servirá	 también
para	tender	un	puente	entre	el	árbol	en	flor	y	lo	que	para	Heidegger
significa	pensar.

Frege	 estuvo	 en	 guerra	 contra	 el	 psicologismo	 toda	 su	 vida.
Una	y	otra	vez	desafió	 a	 los	pensadores	 afectos	 a	 esta	 tendencia,
demostrándoles	que	el	psicologismo	deforma	los	objetos	de	los	que
se	ocupa	al	punto	de	volverlos	 irreconocibles.	Por	ejemplo,	en	su
famoso	 artículo	 «El	 pensamiento.	 Una	 investigación	 lógica»,	 el
filósofo	 se	 ocupa	 de	 la	 misma	 cuestión	 que	 Heidegger	 en	 el
apartado	 del	 árbol	 en	 flor:	 la	 representación.	 (Es	 interesante	 que
Frege	 también	 se	 valga	 de	 un	 árbol	 como	 ejemplo).	 La
argumentación	de	Frege	es	larga,	pero	la	citaré	completa:
	

Aquí	 se	 impone	 una	 consideración.	 ¿Es,	 en	 efecto,	 el	mismo



pensamiento	 el	 que	 pronuncia	 primero	 aquella	 persona	 y	 ahora
ésta?

El	 hombre	 no	 tocado	 aún	 por	 la	 filosofía	 conoce
inmediatamente	cosas	que	puede	ver,	tocar	[...]	tales	como	árboles,
piedras,	casas,	y	está	convencido	de	que	otro	hombre	puede	ver	y
tocar	del	mismo	modo	el	mismo	árbol,	la	misma	piedra	que	él	ve	y
toca.	Es	evidente	que	un	pensamiento	no	pertenece	a	esta	clase	de
cosas.	Pero,	¿puede	él,	a	pesar	de	ello,	presentarse	a	los	hombres
como	él	mismo,	igual	que	un	árbol?

También	 el	 hombre	no	 filosófico	 se	 ve	obligado	a	 reconocer
un	mundo	 interior	diferente	del	mundo	exterior,	un	mundo	de	 las
impresiones	sensibles,	de	las	creaciones	de	su	imaginación,	de	las
sensaciones	[...].

Para	acuñar	una	breve	expresión,	resumiré	todo	esto	[...]	con
la	palabra	«representación».

Pero,	 ¿pertenecen	 los	 pensamientos	 a	 este	 mundo	 interior?
¿Son	representaciones?	[...].



¿En	qué	se	diferencian	las	representaciones	de	los	objetos	del
mundo	exterior?

En	primer	lugar:	las	representaciones	no	pueden	ser	vistas	ni
tocadas,	ni	olidas	gustadas	u	oídas.

Doy	un	paseo	con	un	acompañante.	Veo	un	prado	verde;	tengo
la	impresión	visual	de	lo	verde.	La	tengo,	pero	no	la	veo.

En	 segundo	 lugar:	 se	 tienen	 representaciones	 [...].	 Una
representación	 tenida	 por	 alguien	 pertenece	 al	 contenido	 de	 su
conciencia.

El	prado	y	las	ranas	en	él,	el	sol	que	lo	ilumina,	están	allí,	es
lo	mismo	si	 los	miro	o	no;	pero	la	impresión	sensible	de	lo	verde
que	yo	tengo	existe	sólo	a	través	de	mí;	yo	soy	su	portador	[...].	El
mundo	 interior	 tiene	 como	 supuesto	 a	 uno,	 del	 que	 él	 es	 mundo
interior.

En	 tercer	 lugar:	 las	 representaciones	 necesitan	 de	 un
portador.	Los	objetos	del	mundo	exterior	son,	en	comparación	con
ellas,	independientes.



Mi	 acompañante	 y	 yo	 estamos	 convencidos	 de	 que	 los	 dos
vemos	 el	 mismo	 prado;	 pero	 cada	 uno	 de	 nosotros	 tiene	 una
particular	impresión	sensible	de	lo	verde	[...].

En	cuarto	lugar:	cada	representación	tiene	un	solo	portador;
dos	personas	no	tienen	la	misma	idea.

De	lo	contrario,	ella	tendría	existencia	independientemente	de
éste	o	independientemente	de	aquél.	¿Es	aquel	tilo	representación
mía?	 Al	 usar	 yo	 en	 esta	 pregunta	 la	 expresión	 «aquel	 tilo»,	 en
rigor	me	estoy	adelantando	a	la	respuesta,	pues	con	esa	expresión
quiero	 señalar	 algo	 que	 yo	 veo	 y	 que	 también	 otros	 pueden
contemplar.234
	

Frege	 se	 propone	 dos	 cosas:	 en	 primer	 lugar,	 intenta
demostrar	 que	 los	 habitantes	 del	 mundo	 interior,	 las
representaciones,	 no	 son	 pensamientos.	 Las	 representaciones	 no
tienen	un	papel	en	la	lógica,	a	diferencia	de	los	pensamientos.	Las
cosas	 que	 zumban	 en	 nuestra	 cabeza	 no	 son	 pensamientos,	 ni



forman	parte	 de	 los	mismos.	Los	 zumbidos	de	nuestra	 cabeza	no
son	pensamientos	porque	 los	pensamientos,	al	 igual	que	 los	 tilos,
los	prados	y	las	ranas,	pueden	compartirse	y	no	tienen	dueño.

Con	 «pensamiento»,	 Frege	 se	 refiere	 a	 cosas	 tan	 comunes	 y
corrientes	como	«aquellos	 son	 tilos»,	«los	 tigres	 son	animales»	o
«2	+	2	=	4».	El	hecho	de	que	Frege	niegue	que	 los	pensamientos
tengan	dueño	debe	comprenderse	a	la	luz	de	la	distinción	entre	acto
y	 contenido:	 por	 supuesto	 mi	 pensar	 (acto)	 el	 pensamiento
(contenido)	 de	 que	 los	 tigres	 son	 animales	 tiene	 dueño:	 soy	 yo
quien	 piensa,	 el	 pensar	 es	 mío.	 Pero	 el	 pensamiento	 no	 lo	 es;
cualquier	 otra	 persona	 podría	 tener	 el	 mismo	 pensamiento,	 que
puede	 ser	 compartido.	 Si	 ambos	 pensamos	 que	 los	 tigres	 son
animales,	entonces	compartimos	un	pensamiento.

En	 segundo	 lugar,	 Frege	 intenta	 demostrar	 que	 las
representaciones	 no	 son	 cosas	 ni	 habitan	 el	 mundo	 exterior.	 La
tesis	 de	 Schopenhauer,	 según	 la	 cual	 el	 mundo	 es	 mi
representación,	obtendría	el	mismo	tipo	de	respuesta	que	Frege	da



a	la	pregunta:	«¿Es	aquel	tilo	representación	mía?».
Frege	prosigue	la	discusión	afirmando	que	los	pensamientos,

aunque	 similares	 a	 los	 tilos,	 los	 prados	 y	 las	 ranas,	 también	 se
diferencian	de	éstos,	pues	no	es	posible	percibirlos;	se	aprehenden
o	se	piensan,	pero	no	se	ven	ni	se	oyen,	no	se	 tocan	ni	se	gustan.
Para	él,	he	allí	 la	demostración	de	que	 los	pensamientos	no	están
en	 el	 mundo	 interior	 ni	 en	 el	 mundo	 exterior.	 En	 lugar	 de	 ello,
sostiene	que	se	encuentran	en	la	tercera	esfera:
	

Así	pues,	el	resultado	parece	ser:	los	pensamientos	no	son	ni
objetos	del	mundo	exterior	ni	representación.

Hay	 que	 considerar	 una	 tercera	 esfera.	 Lo	 que	 a	 ella
pertenece	 coincide	 con	 las	 representaciones	 en	 que	 no	puede	 ser
percibida	con	los	sentidos,	y	con	los	objetos,	en	que	no	necesita	de
un	portador	a	cuyos	contenidos	de	conciencia	pertenezca.235
	

Por	 lo	 tanto,	 la	 tercera	 esfera	 es	 parte	 integral	 del
antipsicologismo	de	Frege.	Lo	importante	aquí	es	que	la	guerra	de



Frege	contra	el	psicologismo	comparte	la	táctica	heideggeriana	de
demostrar	que	las	representaciones	no	interpretan	papel	alguno	en
aquello	que	pensamos	cuando	hacemos	ciencia	o	filosofía	(no	son
cosas	ni	pensamientos).	Con	todo,	la	guerra	de	Frege	difiere	de	la
de	Heidegger	 por	 cuanto,	 para	 evitar	 el	 psicologismo,	 el	 primero
nos	exige	saltar	de	 la	psicología	o	 la	ciencia	a	una	 tercera	esfera,
no	al	suelo	firme	de	nuestra	vida.

Para	 Frege,	 los	 pensamientos	 no	 están	 en	 la	 cabeza.	 Pero,
puesto	 que	 tampoco	 están	 en	 el	 mundo	 exterior,	 deben	 estar	 en
algún	sitio,	que	él	denomina	la	tercera	esfera.	Heidegger	comparte
la	 convicción	 de	 Frege	 de	 que	 los	 pensamientos	 no	 están	 en	 la
cabeza,	no	así	su	creencia	en	que	deba	haber	una	tercera	esfera.	O
mejor	dicho,	Heidegger	no	comparte	la	concepción	de	Frege	de	la
tercera	esfera.	Explicar	esto	tomará	un	último	esfuerzo.
	

¿QUÉ	SIGNIFICA	PENSAR?
	

Tal	 vez	 la	 mejor	 manera	 de	 comenzar	 sea	 revelar	 la



conclusión:	Heidegger	piensa	que	el	suelo	firme	de	nuestra	vida	es
la	tercera	esfera.	Pero,	¿qué	puede	significar	eso?

El	mundo	interior	no	es	el	suelo	firme	de	nuestra	vida.	¿Acaso
lo	 es	 la	 esfera	 externa?	 No,	 la	 esfera	 externa	 es	 el	 reino	 de	 la
causalidad,	 de	 la	 ciencia.	 Cuando	 nos	 situamos	 sobre	 ese	 suelo
firme,	 estamos	 fuera	 de	 la	 psicología	 (el	mundo	 interior)	 y	 de	 la
ciencia	 (el	 mundo	 exterior),	 de	 modo	 que	 estamos	 en	 la	 tercera
esfera.	 Pero	 esa	 tercera	 esfera	 de	 Frege	 parece	 una	 tierra
extranjera,	 y	 como	 criaturas	 de	 carne,	 somos	 extranjeros	 en	 ella.
Así	pues,	¿cómo	puede	el	suelo	firme	de	nuestra	vida	ser	la	tercera
esfera?	 Responder	 a	 esa	 pregunta	 requiere	 volver	 Husserl	 y	 de
nuevo	 a	 Heidegger.	 Es	 bien	 sabido	 que	 Husserl	 exhortaba	 a	 los
pensadores	a	hacer	filosofía	(fenomenología)	con	el	grito	de	guerra
«¡vuelta	a	 las	cosas	mismas!».	Y	el	 camino	de	vuelta	a	 las	cosas
mismas	 implicaba	 una	 cierta	 rigidez	 metodológica:	 exigía
perfeccionar	 un	 nuevo	modo	 de	 ver,	 la	maestría	 de	 la	 epoché.236
Así	como	el	dominio	de	un	extraño	vocabulario	nuevo	que	sirviera



para	 comunicar	 los	 resultados	 de	 este	 nuevo	modo	 de	 ver.	 Si	 se
miran	 con	 atención	 las	 descripciones	 husserlianas	 de	 esta	 nueva
manera	de	ver	y	de	 lo	visto,	se	 reconocerá	 lo	mucho	que	el	 reino
intencional	(lo	que	se	examina	en	la	epoché)	se	parece	a	la	tercera
esfera	de	Frege.	De	hecho,	aunque	entrañe	problemas	específicos,
la	 afirmación	de	que	mirar	 el	 reino	 intencional	 es	 como	mirar	 la
tercera	esfera	de	Frege	tiene	sentido	y	utilidad.

En	 la	 época	de	 sus	últimos	escritos,	Heidegger	medita	 sobre
cada	 rasgo	 del	 método	 de	 Husserl.	 De	 hecho,	 internaliza	 dicho
método	 notoriamente.	 Pero	 Heidegger	 quiere	 que	 el	 método	 le
brinde	aquello	que	Husserl	había	prometido:	un	camino	de	vuelta	a
las	cosas	mismas.	Desde	el	punto	de	vista	de	Heidegger,	un	método
que	me	lleve	al	reino	intencional	no	es	un	método	que	me	lleve	de
vuelta	 a	 las	 cosas	mismas.237	 (Husserl	 acaba	 sonando	 demasiado
como	 Schopenhauer	 a	 pesar	 de	 su	 esfuerzo	 para	 no	 parecer
idealista,	 psicologista.	 Las	 cosas	 en	 el	 reino	 intencional	 sólo	 nos
muestran	fachadas,	no	rostros).238	Heidegger	contrasta	la	epochéde



Husserl	con	la	suya	propia	(que	se	convertirá	en	el	claro):
	

Para	Husserl	[epoché]	[...]	la	reducción	fenomenológica	[...]
es	 el	 método	 de	 la	 reconducción	 de	 la	 mirada	 fenomenológica
desde	la	actitud	natural	propia	del	hombre	que	vive	en	el	mundo	de
las	 cosas	 y	 de	 las	 personas	 hasta	 la	 vida	 trascendental	 de	 la
conciencia	 [...]	 en	 donde	 se	 constituyen	 los	 objetos	 como
correlatos	de	 la	conciencia.	Para	nosotros,	 \epoché\	 la	reducción
fenomenológica	 significa	 la	 reconducción	 de	 la	 mirada
fenomenológica	 desde	 la	 comprensión,	 siempre	 correcta,	 de	 un
ente	hasta	la	comprensión	del	ser	de	ese	ente.239
	

En	 los	 términos	 de	 Heidegger,	 el	 problema	 del	 método	 de
Husserl	 es	 que	 en	 la	 epoché	 «se	 constituyen	 los	 objetos	 como
correlatos	de	la	conciencia»;	los	objetos	son	mis	representaciones.
En	 mis	 términos,	 el	 problema	 es	 que,	 en	 la	 epoché,	 los	 objetos
están	personalizados.

La	 respuesta	 de	 Heidegger	 a	 este	 problema	 consiste	 en



personificar	 el	 método	 en	 sí	 mismo	 y	 lo	 que	 éste	 nos	 muestra.
Desde	el	momento	en	que,	en	manos	de	Husserl,	el	método	nos	ha
llevado	al	reino	intencional	y	nos	ha	mostrado	lo	que	es	personal,
él	 mismo	 parece	 personalizado.	 Heiddegger	 lo	 despersonaliza	 al
personificarlo,	pero	¿cómo?

Heidegger	toma	en	consideración	los	rasgos	clave	del	método
e	 idea	 un	 sistema	 para	 llevar	 a	 quien	 lo	 practique	 a	 una	 relación
diferente	 con	 dichos	 rasgos,	 a	 un	 modo	 distinto	 de
conceptualizarlos.	 Así	 pues,	 Heidegger	 desmarca	 la	 epoché	 del
reino	personal	e	intencional	y	la	personifica;	la	epoché	se	convierte
en	el	claro.	En	el	claro,	podemos	aprehender	el	ser	del	ente,	el	ser
como	es,	allí	donde	es.	En	el	claro,	los	objetos	que	confrontamos,	y
que	 nos	 confrontan,	 no	 son	 correlatos	 de	 la	 conciencia.	No,	 pues
ellos	 y	 nosotros	 estamos	 cara	 a	 cara,	 los	 objetos	 son	 otros,	 están
personificados.	Es	en	el	claro	donde	podemos	estar	cara	a	cara	ante
un	 árbol,	 por	 ejemplo,	 o	 ante	 un	 templo	 griego.	 La	 epoché	 sólo
proporciona	árboles	entre	paréntesis,	templos	entre	paréntesis.	Los



mueve,	por	así	decir,	desde	el	suelo	que	los	sostiene	hasta	el	reino
intencional;	 la	 epoché	 los	 personaliza.	 Pero	 el	 claro	 deja	 que	 el
árbol	 y	 el	 templo	 estén	 donde	 se	 encuentran,	 permite	 que	 nos
plantemos	cara	a	cara	ante	ellos,	mientras	estamos	sobre	el	mismo
suelo,	 con	 ellos.	 Entre	 paréntesis,	 árbol	 y	 templo	 parecen
únicamente	 fachada,	 sin	 nada	 detrás.	 Pero	 cualquier	 cosa	 que
carezca	de	parte	trasera	es	algo	con	lo	que	en	realidad	no	podemos
confrontarnos	 cara	 a	 cara.	 Sólo	 en	 el	 claro	 tienen	 el	 árbol	 y	 el
templo	 una	 parte	 trasera,	 sólo	 allí	 puedo	 estar	 ante	 ellos,	 cara	 a
cara.	 En	 el	 claro,	 el	 árbol	 y	 el	 templo	 están	 personificados.
Sustituir	 la	 epoché	 exige	 que	 demos	 un	 salto	 hacia	 atrás,	 hasta
donde	 ya	 estábamos.	 En	 el	 claro,	 podemos	 volver	 a	 las	 cosas
mismas.

En	 ¿Qué	 significa	 pensar?,	 Heidegger	 se	 esfuerza	 por
encontrar	 un	 modo	 de	 situar	 el	 pensar	 de	 manera	 que	 no	 sea
psicologizado	 pero	 tampoco	 quede	 relegado	 a	 la	 tercera	 esfera
como	la	entendía	Frege.	Para	ello,	regresa	a	Parménides	y	retoma



dos	sentencias	célebremente	oscuras:	«Se	requiere	decir	así	como
pensar	 que	 el	 ente	 es»240	 y	 «porque	 pensar	 y	 ser	 es	 lo	 mismo».
Ahora	 bien,	 no	me	propongo	 seguir	 aquí	 el	 tortuoso	 recorrido	 de
Heidegger	mientras	analiza	estas	 líneas.	En	 lugar	de	eso,	quisiera
concentrarme	 en	 el	 motivo	 que	 inspira	 el	 análisis.	 Lo	 que
Heidegger	 persigue	 es	 el	 pensamiento	 personificado,	 no	 el
pensamiento	 personalizado.	La	 fascinación	 que	 ejerce	 la	 frase	 de
Parménides	 es	 que	 parece	 situar	 al	 pensamiento	 en	 el	 claro,	 ante
nosotros,	que	podemos	de	ese	modo	estar	cara	a	cara	ante	él.	Para
Heidegger,	Parménides	intenta	hacer	por	el	pensamiento	lo	que	él
mismo	hace	 por	 el	 árbol,	 a	 saber,	mostrarnos	 cómo	 encontrarnos
ante	 nuestros	 pensamientos	 y	 no	 sólo	 cómo	 tenerlos.	 Para
Heidegger,	seguir	correctamente	a	Parménides	quiere	decir	pensar
nuestros	 pensamientos	 en	 sí	 mismos,	 de	 modo	 que	 sean	 lo	 que
estamos	pensando.	Para	tomar	prestada	una	línea	de	Wittgenstein,
el	pensamiento,	entendido	de	este	modo,	sería	lo	que	no	se	detiene
«en	 algún	 sitio	 antes	 del	 hecho».241	 Pensar	 pensamientos	 de	 ese



tipo	 sería	 pensar	 fuera	 de	 la	 cabeza.	 Y	 articular	 plenamente	 tal
concepción	del	pensamiento	sería	más	de	lo	que	incluso	Heidegger
se	propone.	¿Qué	significa	pensar?	acaba	indicándonos	la	dirección
en	 la	 que	 apuntaba	 Parménides,	 y	 nos	 hace	 comprender	 por	 qué
deberíamos	 querer	 ir	 en	 esa	 dirección.	 (Como	 intentare	 explicar
más	 abajo,	 y	 como	 he	 anticipado,	 lo	 que	 Heidegger	 intenta
articular	 con	 tal	 empeño	 es	 algo	 que	 Bart	 consigue	 vivir	 sin
esfuerzo.)

Volvamos	ahora	a	una	pregunta	que	podría	parecer	olvidada:
¿Cómo	puede	el	suelo	firme	de	nuestra	vida	ser	la	tercera	esfera?
La	respuesta	corta	es	 la	siguiente:	debemos	buscar	el	 suelo	 firme
de	 nuestra	 vida	 en	 el	 claro,	 tenemos	 que	 personificar	 al	 suelo.
Hacerlo,	 sin	 embargo,	 requiere	 que	 saltemos	 hasta	 donde	 ya
estamos,	 que	 nos	 situemos	 fuera	 de	 la	 psicología,	 fuera	 de	 la
ciencia.	Pongámoslo	así:	 ver	 el	 suelo	 firme	de	nuestra	vida	 en	el
claro,	personificarlo,	no	significa	otra	cosa	que	ver	los	fenómenos
espaciales	y	 temporales	de	nuestra	vida.	Pero	verlos	como	vemos



una	pieza	de	ajedrez	mientras	jugamos	una	partida,	y	no	como	una
pieza	 de	 ajedrez	 cuyas	 propiedades	 físicas	 estamos
describiendo.242	 Visto	 de	 ese	 modo,	 el	 suelo	 está	 ante	 nosotros,
está	 donde	 está.	Y	 nosotros	 estamos	 ante	 él;	 cara	 a	 cara	 con	 el
lugar	en	donde	estamos.	Al	personificar	el	suelo	firme	de	nuestra
vida,	al	verlo	en	el	claro,	lo	vemos	como	si	fuese	adecuado	para	el
pensamiento,	para	ser	el	contenido	del	pensamiento.	Las	cosas	en
las	 que	 pensamos	 ya	 no	 parecen	 ajenas	 a	 nuestro	 pensamiento,
aisladas	de	nosotros,	veladas	por	las	representaciones.	Las	cosas	en
las	 que	 pensamos	 ahora	 son	 cosas	 a	 las	 que	 nuestro	 pensamiento
tiende	y	abraza.	Nuestros	actos	de	pensar	tienen	por	contenido	los
fenómenos	espaciotemporales	de	nuestra	vida.	El	mundo	es	 todas
las	 cosas	 adecuadas	 para	 el	 pensamiento.	 O,	 para	 citar	 a
Wittgenstein	una	vez	más,	«el	mundo	es	todo	lo	que	es	el	caso».243
Y	lo	que	es	el	caso	es	aquello	que	pensamos.
	

¿QUÉ	SIGNIFICA	PENSAR	PARA	BART?



	
Bart	 Simpson	 nos	 ayuda	 a	 comprender	 lo	 que	 es	 el	 pensar

antipsicologista,	personificado.
En	 todo	 lo	 que	 piensa	 y	 hace,	Bart	 está	 cara	 a	 cara	 ante	 las

cosas.	Está	fuera	de	la	ciencia,	pero	firmemente	ante	todo	aquello
que	le	interesa,	presente	ante	aquello	del	mismo	modo	que	aquello
se	encuentra	presente	ante	él.	Para	Bart,	nada	está	sencillamente	en
su	cabeza.	No	hay	intermediario	psicológico,	personal,	entre	él	y	el
mundo:	todo	está	personificado.	Todo	está	en	el	claro.

Cuando	 Bart	 consigue	 lo	 que	 busca,	 no	 se	 lo	 toma	 como	 si
fuese	 cuestión	 de	 algo	 intermedio	 (entre	 él	 y	 el	 mundo)	 que
correspondiera	al	mundo.	No,	más	bien	es	cuestión	de	haber	cogido
al	mundo	por	la	mano,	o	por	la	mente.

Que	así	 sea	coloca	a	Bart	 firmemente	entre	 las	cosas,	un	ser
entre	los	seres.	El	pensar	de	Bart	está	determinado	por	aquello	que
hay	para	pensar.	Y	esta	determinación	hace	que	el	pensar	de	Bart
sea	 especialmente	 reactivo	 a	 lo	 que	 haya,	 a	 aquello	 que	 se	 le



presente.	 Esta,	 creo,	 es	 la	 fuente	 de	 muchos	 de	 los	 singulares
poderes	 existenciales	 de	 Bart:	 su	 brioso	 ingenio,	 su	 sobrenatural
capacidad	de	coquetear	con	el	peligro	y	los	problemas	o	evitarlos,
el	 don	 oracular	 que	 tiene	 de	 predecir	 el	 curso	 de	 los
acontecimientos.	 (¡No	 sostengo	 que	 Bart	 siempre	 ponga	 sus
poderes	al	 servicio	del	bien!).	A	diferencia	del	 resto	de	nosotros,
del	 resto	 de	 Springfield,	 lastrados	 por	 lo	 personal,	 creyendo	 que
estamos	 proyectados	 desde	 el	 mundo	 por	 intermediarios	 —por
ideas	que	nos	zumban	en	la	cabeza,	Bart	no	se	deja	distraer	por	los
zumbidos,	no	tiene	pantallas	ni	está	ensillado.

El	 pensar	 de	 Bart	 está	 intrínsecamente	 orientado	 hacia	 el
mundo.	 Los	 enigmas	 filosóficos	 del	 tipo	 «¿cómo	 se	 ancla	 el
pensamiento	 en	 el	 mundo?»	 no	 le	 causan	 perplejidad.	 Un	 rápido
vistazo	 a	 Bart	 en	 acción	 muestra	 que	 el	 crío	 rechazaría	 una
pregunta	así	con	una	mirada	en	blanco.	Para	Bart,	el	mundo	está	en
sus	 pensamientos,	 y	 sus	 pensamientos	 implican	 al	mundo.	Al	 ser
esta	 su	 posición,	 no	 hay	 necesidad	 de	 un	 anclaje	 filosófico	 del



pensamiento	 en	 el	 mundo.	 Es	 el	 rechazo	 vivo	 de	 Bart	 a	 esta
pregunta	 lo	 que	 lo	 hace	 adecuado	 para	 comenzar	 y	 terminar	 este
artículo.	 Atribuyo	 a	 su	 pensar	 heideggeriano	 los	 poderes	 de
divertir,	confundir	y	ser	una	musa.

Ahora	 bien,	 ¿puedo	 demostrar	 que	 Bart	 sea	 un	 pensador
heideggeriano?	No,	 al	menos	no	en	el	 sentido	en	que	 se	 entiende
normalmente	la	demostración.	Lo	mejor	que	puedo	hacer	es	lo	que
he	hecho:	explicar	el	pensamiento	heideggeriano	y	luego	disponer
la	explicación	al	lado	de	Bart,	con	la	esperanza	de	que	una	relación
interna	 (una	 relación	 tal	 que	 participar	 en	 ella	 sea	 esencial	 para
cada	 participante)	 entre	 ambos	 se	 evidencie.	 (Comparad	 este
procedimiento	 con	 el	 siguiente:	 os	 explico	 qué	 son	 los	 patos,	 os
proporciono	 fotografías,	 y	 luego	 os	 muestro	 las	 imágenes	 del
‘patoconejo’	de	Jastrow.	Si	todo	va	bien,	una	relación	interna	entre
las	 fotos	 del	 pato	 y	 las	 imágenes	 del	 ‘patoconejo’	 debería
evidenciarse).	 Ningún	 ejemplo	 tomado	 de	 Los	 Simpson	 podría
sustentar	 mi	 tesis;	 cualquier	 ejemplo	 que	 pudiera	 ofrecer	 en	 ese



sentido	sería,	en	el	mejor	de	 los	casos,	una	prueba	 imponderable.
La	relación	entre	aquello	que	para	Heidegger	significa	pensar	y	lo
que	 significa	 para	 Bart	 es	 algo	 que	 puedo	 ayudar	 a	 ver,	 y	 he
intentado	 hacerlo.	 Pero	 se	 concebiría	 mal	 la	 relación	 si	 se
entendiese	como	algo	que	podría	derivarse	de	un	silogismo.
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170.	«Mi	hermana,	mi	canguro»	(4F13)	-	2	de	marzo,	1997
171.	«Homer	contra	la	decimoctava	enmienda»	(4F15)	-	16	de
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diciembre,	1997
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190.	«Bart	feriante»	(5F08)	-	11	de	enero,	1998
191.	«La	alegría	de	la	secta»	(5F23)	-	8	de	febrero,	1998
192.	«Das	Bus»	(5F11)	-	15	de	febrero,	1998
193.	«La	última	tentación	de	Krusty»	(5F1Q)	-	22	de	febrero,
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194.	«Boda	indemnización»	(5F12)	-	1	de	marzo,	1998
195.	«Lisa,	la	Simpson»	(4F24)	-	8	de	marzo,	1998
196.	«El	pequeño	Wiggy»	(5F13)	-	22	de	marzo,	1998
197.	«La	marea	Simpson»	(3G04)	-	29	de	marzo,	1998
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septiembre,	1998
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207.	«La	casa-árbol	del	terror	ix»	(AABF01)	-	25	de	octubre,
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208.	«Cuando	criticas	a	una	estrella»	(5F19)	-	8	de	noviembre,
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213.	«Viva	Ned	Flanders»	(AABF06)	-	10	de	enero,	1999
214.	«Los	Barts	salvajes	no	pueden	romperse»	(AABF07)	-	17

de	enero,	1999
215.	«Domingo,	horrible	domingo»	(AABF08)	-	31	de	enero,

1999
216.	«Homer	al	máximo»	(AABF09)	-	7	de	febrero,	1999
217.	«Apoyo	a	Cupido»	(AABF11)	-	14	de	febrero,	1999
218.	«Marge	Simpson	en:	Cólera	al	volante»	(AABF10)	-	21

de	febrero,	1999
219.	«Dejad	sitio	a	Lisa»	(AABF12)	-	28	de	febrero,	1999
220.	 «Máximo	 Homer-esfuerzo»	 (AABF13)	 -	 28	 de	 marzo,

1999
221.	 «Historias	 bíblicas	 de	 los	 Simpson»	 (AABF14)	 -	 4	 de

abril,	1999
222.	«Mamá	y	el	arte	de	papá»	(AABF15)	-	11	de	abril,	1999
223.	«El	viejo	y	el	alumno	insolente»	(AABF16)	-	25	de	abril,

1999



224.	 «Monty	 no	 puede	 comprar	mi	 amor»	 (AABF17)	 -	 2	 de
mayo,	1999

225.	 «Salvaron	 el	 cerebro	 de	 Lisa»	 (AABF18)	 -	 9	 de	mayo,
1999

226.	«Treinta	minutos	sobre	Tokio»	(AABF20)	-	16	de	mayo,
1999
	

UNDÉCIMA	TEMPORADA,	1999	-	2000
	

227.	 «Más	 allá	 de	 la	 cúpula	 del	 fracaso»	 (AABF23)	 -	 26	 de
septiembre,	1999

228.	 «La	 ayudita	 del	 hermano»	 (AABF22)	 -	 3	 de	 octubre,
1999

229.	«Adivina	quién	es	el	nuevo	crítico	de	cocina»	(AABF21)
-	24	de	octubre,	1999

230.	«La	casa-árbol	del	 terror	x»	 (BABF01)	 -	31	de	octubre,
1999

231.	 «E-I-E-I-(Gesto	 de	 disgusto)»	 (AABF19)	 -	 7	 de



noviembre,	1999
232.	 «Hola,	 arroyo.	 Adiós,	 fama»	 (BABF02)	 -	 14	 de

noviembre,	1999
233.	«Ocho	malcriados»	(BABF03)	-	21	de	noviembre,	1999
234.	 «Llévate	 a	mi	mujer,	 sinvergüenza»	 (BABF05)	 -	 28	 de

noviembre,	1999
235.	 «El	 timo	 de	 los	 Reyes	 Magos»	 (BABF07)	 -	 19	 de

diciembre,	1999
236.	«Pequeña	gran	mamá»	(BABF04)	-	9	de	enero,	2000
237.	«Cara	fuera/incredulidad»	(BABF06)	-	16	de	enero,	2000
238.	«La	familia	mansión»	(BABF08)	-	23	de	enero,	2000
239.	«Jinetes	galácticos»	(BABF09)	-	6	de	febrero,	2000
240.	 «Solito	 otra	 vez	 naturalmente»	 (BABF10)	 -	 13	 de

febrero,	2000
241.	«Misionero	imposible»	(BABFll)	-	20	de	febrero,	2000
242.	«Pygmoelión»	(BABF12)	-	27	de	febrero,	2000
243.	«Bart	al	futuro»	(BABF13)	-	19	de	marzo,	2000



244.	«Días	de	vino	y	suspiros»	(BABF14)	-	9	de	abril,	2000
245.	 «Mata	 al	 cocodrilo	 y	 corre»	 (BABF16)	 -	 30	 de	 abril,

2000
246.	«El	último	baile	de	claqué	en	Springfield»	(BABF15)	-	7

de	mayo,	2000
247.	 «Marge	 está	 loca,	 loca,	 loca,	 loca»	 (BABF18)	 -	 14	 de

mayo,	2000
248.	«Detrás	de	las	risas»	(BABF19)	-	21	de	mayo,	2000

	
DUODÉCIMA	TEMPORADA,	2000	-	2001

	
249.	 «La	 casa-árbol	 del	 terror	 xi»	 (BABF21)	 -	 1	 de

noviembre,	2000
250.	«Historia	de	dos	ciudades»	(BABF20)	-	5	de	noviembre,

2000
251.	«Papá	payaso	loco»	(BABF17)	-	12	de	noviembre,	2000
252.	«Lisa	la	ecologista»	(CABF01)	-	19	de	noviembre,	2000
253.	 «Homer	 contra	 la	 dignidad»	 (CABF04)	 -	 26	 de



noviembre,	2000
254.	«El	ordenador	que	acabó	con	Homer»	 (CABF02)	 -	3	de

diciembre,	2000
255.	«El	gran	timo»	(CABF03)	-	10	de	diciembre,	2000
256.	«Skinner	y	su	concepto	de	un	día	de	nieve»	(CABF06)	-

17	de	diciembre,	2000
257.	«HOMfl»	(BABF22)	-	7	de	enero,	2001
258.	«Chiromami»	(CABF05)	-	14	de	enero,	2001
259.	 «El	 peor	 episodio	 de	 la	 historia»	 (CABF08)	 -	 4	 de

febrero,	2001
260.	«La	amenaza	del	tenis»	(CABF07)	-	11	de	febrero,	2001
261.	«La	tierra	de	los	simios»	(CABF10)	-	18	de	febrero,	2001
262.	 «Los	 nuevos	 chicos	 del	 ¡puafl»	 (CABF12)	 -	 25	 de

febrero,	2001
263.	 «El	 hambriento,	 hambriento	 Homer»	 (CABF09)	 -	 4	 de

marzo,	2001
264.	 «Hasta	 lueguito	 cerebrito»	 (CABF11)	 -	 11	 de	 marzo,



2001
265.	«El	safari	de	los	Simpson»	(CABF13)	-	1	de	abril,	2001
266.	«Trilogía	del	error»	(CABF14)	-	29	de	abril,	2001
267.	«Nos	vamos	a	Jubilandia»	(CABF15)	-	6	de	mayo,	2001
268.	 «Hijos	 de	 un	 bruto	 menos»	 (CABF16)	 -	 13	 de	 mayo,

2001
269.	«Cuentos	populares»	(CABF17)	-	20	de	mayo,	2001

	
DECIMOTERCERA	TEMPORADA,	2001	-	2002

	
270.	 «La	 casa-árbol	 del	 terror	 xi»	 (CABF19)	 -	 6	 de

noviembre,	2001
271.	«Tú	al	correccional	y	yo	a	 la	cárcel»	(CABF22)	-	11	de

noviembre,	2001
272.	«Homer	el	Moe»	(CABF20)	-	18	de	noviembre,	2001
273.	«Burns	enamorado»	(CABF18)	-	2	de	diciembre,	2001
274.	 «Aquellos	 patosos	 años»	 (CABF21)	 -	 9	 de	 diciembre,

2001



275.	«Ella	de	poca	fe»	(DABF02)	-	16	de	diciembre,	2001
276.	«Discusión	familiar»	(DABF01)	-	6	de	enero,	2002
277.	«Marge	agridulce»	(DABF03)	-	20	de	enero,	2002
278.	«En	mandíbula	cerrada»	(DABF05)	-	27	de	enero,	2002
279.	 «Proposición	 semidecente»	 (DABF04)	 -	 10	 de	 febrero,

2002
280.	 «Bart	 quiere	 lo	 que	 quiere»	 (DABF06)	 -	 17	 de	 febrero,

2002
281.	 «El	 último	 rifle	 del	 oeste»	 (DABF07)	 -	 24	 de	 febrero,

2002
282.	«El	viejo	y	la	llave»	(DABF09)	-	10	de	marzo,	2002
283.	 «Historias	 de	 dominio	 publico»	 (DABF08)	 -	 17	 de

marzo,	2002
284.	«La	culpa	es	de	Lisa»	(DABF10)	-	31	de	marzo,	2002
285.	«Este	Burns	está	muy	vivo»	(DABF11)	-	7	de	abril,	2002
286.	«Homenaje	a	una	vida»	(DABF12)	-	21	de	abril,	2002
287.	«Estoy	verde	de	rabia»	(DABF13)	-	28	de	abril,	2002



288.	«El	Apu	más	dulce»	(DABF14)	-	5	de	mayo,	2002
289.	 «Niña	 pequeña	 en	 gran	 liga»	 (DABF15)	 -	 12	 de	mayo,

2002
290.	«El	juego	de	la	silla»	(DABF16)	-	19	de	mayo,	2002
291.	«Papá	 tiene	una	placa	nueva»	 (DABF17)	 -	22	de	mayo,

2002
	

DECIMOCUARTA	TEMPORADA,	2002	-	2003
	

292.	 «La	 casa-árbol	 del	 terror	 xiii»	 (DABF19)	 -	 03	 de
noviembre,	2002

293.	 «Cómo	 rocanroleé	 en	 mis	 vacaciones	 de	 verano»
(DABF22)	-	10	de	noviembre,	2002

294.	«Bart	contra	Lisa	contra	tercero	de	primaria»	(DABF20)
-	17	de	noviembre,	2002

295.	 «Marge,	 la	 pechugona»	 (DABF18)	 -	 24	 de	 noviembre,
2002

296.	 «Buscando	 refugio	 desperadamente»	 (DABF21)	 -	 1	 de



diciembre,	2002
297.	«El	matón	superdetective»	(EABF01)	-	15	de	diciembre,

2002
298.	«Edna	especial»	(EABF02)	-	5	de	enero,	2003
299.	«El	padre	que	sabía	demasiado	poco»	(EABF03)	-	12	de

enero,	2003
300.	«Bartir	de	cero»246	(EABF05)	-	16	de	febrero,	2003
301.	 «Los	 fuertes	 brazos	 de	 la	 madre»	 (EABF04)	 -	 2	 de

febrero,	2003
302.	«Reza	lo	que	sepas»	(EABF06)	-	9	de	febrero,	2003
303.	 «Deletreo	 lo	más	 rápido	que	puedo»	 (EABF07)	 -	 16	de

febrero,	2003
304.	«Ha	renacido	una	estrella»	(EABF08)	-	2	de	marzo,	2003
305.	 «Krusty	 caballero	 sin	 espada»	 (EABF09)	 -	 9	 de	marzo,

2003
306.	 «Presidente	 ejecutivo	 Jo!»	 (EABF10)	 -	 16	 de	 marzo,

2003



307.	 «Perdonad	 si	 añoro	 el	 cielo»	 (EABF11)	 -	 30	 de	marzo,
2003

308.	«Los	tres	gays	del	bloque»	(EABF12)	-	13	de	abril,	2003
309.	 «Colega	 ¿dónde	 está	 mi	 rancho?»	 (EABF13)	 -	 27	 de

abril,	2003
310.	«Mi	fiel	cobardica»	(EABF14)	-	4	de	mayo,	2003
311.	«Frene	a	mi	mujer»	(EABF15)	-	11	de	mayo,	2003
312.	«Bart	bélico»	(EABF16)	-	18	de	mayo,	2003
313.	«Moe	y	el	blues	del	bebé»	(EABF17)	-	18	de	mayo,	2003

	
DECIMOQUINTA	TEMPORADA,	2003	-	2004

	
314.	 «La	 casa-árbol	 del	 Terror	 xiv»	 (EABF21)	 -	 2	 de

noviembre,	2003
315.	«Mi	madre	la	robacoches»	(EABF18)	-	9	de	noviembre,

2003
316.	 «El	 presidente	 llevaba	 perlas»	 (EABF20)	 -	 16	 de

noviembre,	2003



317.	 «Los	 monólogos	 de	 la	 regina»	 (EABF22)	 -	 23	 de
noviembre,	2003

318.	 «El	 gordo	 y	 el	 peludo»	 (EABF19)-	 30	 de	 noviembre,
2003

319.	«Hoy	yo	soy	payaso»	(FABF01)	-	7	de	diciembre,	2003
320.	«Ya	llegó	la	decimoquinta	temporada»	(FABF02)	-	14	de

diciembre,	2003
321.	 «Marge	 contra	 solteros,	 ancianos,	 parejas	 sin	 hijos,

adolescentes	y	gays»	(FABF03)	-	4	de	enero,	2004
322.	 «Yo	 (gesto	 de	 disgusto)-bot»	 (FABF04)	 -	 11	 de	 enero,

2004
323.	 «Diatriba	 de	 un	 ama	 de	 casa	 loca»	 (FABF05)	 -	 25	 de

enero,	2004
324.	«Márgica	gira	histórica»	(FABF06)	-	8	de	febrero,	2004
325.	 «Milhouse	ya	no	vive	 aquí»	 (FABF07)	 -	 15	de	 febrero,

2004
326.	«Dos	listas	muy	listas»	(FABF09)	-	22	de	febrero,	2004



327.	«El	ziff	que	vino	a	cenar»	(FABF08)	-	14	de	marzo,	2004
328.	«El	día	de	 la	codependencia»	 (FABF10)	 -	21	de	marzo,

2004
329.	«El	crío	errante»	(FABF11)	-	28	de	marzo,	2004
330.	«Mi	gran	boda	empollona»	(FABF12)	-	18	de	abril,	2004
331.	«Atrápanos	si	puedes»	(FABF14)	-	25	de	abril,	2004
332.	«Simpson	el	simplón»	(FABF15)	-	02	de	mayo,	2004
333.	«Tal	como	no	éramos»	(FABF13)	-	09	de	mayo,	2004
334.	«Bandera	Bart-Estrellada»	(FABF17)	-	16	de	mayo,	2004
335.	«Al	filo	del	panfleto»	(FABF18)	-	23	de	mayo,	2004

	
DECIMOSEXTA	TEMPORADA,	2004	-	2005

	
336.	 «La	 casa-árbol	 del	 terror	 xv»	 (FABF23)	 -	 7	 de

noviembre,	2004
337.	«Todo	vale	en	el	horno	y	en	la	guerra»	(FABF20)	-	14	de

noviembre,	2004
338.	 «Durmiendo	 con	 el	 enemigo»	 (FABF19)	 -	 21	 de



noviembre,	2004
339.	«Ella	era	mi	chica»	(FABF22)	-	5	de	diciembre,	2004
340.	 «Hombre	 gordo	 y	 niño	 pequeño»	 (FABF21)	 -	 12	 de

diciembre,	2004
341.	«Recetas	de	medianoche»	(FABF16)	-	16	de	enero,	2005
342.	«Tabernísima	mamá»	(GABF01)	-	30	de	enero,	2005
343.	«Pase	desespiadoso	de	Homer	y	Ned»	(GABF02)	-	6	de

febrero,	2005
344.	«Rapto-Rap»	(GABF03)	-	13	de	febrero,	2005
345.	«Casarse	tiene	algo»	(GABF04)	-	20	de	febrero,	2005
346.	«Un	día	claro,	no	puedo	ver	a	mi	hermana»	(GABF05)	-	6

de	marzo,	2005
347.	«Gu	gu	gai	pan»	(GABF06)	-	13	de	marzo,	2005
348.	«Homer-móvil»	(GABF07)	-	20	de	marzo,	2005
349.	«El	soplón	vive	arriba»	(GABF08)	-	3	de	abril,	2005
350.	«Futur-drama»	(GABF12)	-	17	de	abril,	2005
351.	«No	temas	al	techador»	(GABF10)	-	1	de	mayo,	2005



352.	«El	chico	del	corazón	roto»	(GABF11)	-	1	de	mayo,	2005
353.	«Bart,	estrella	y	estrellado»	(GABF13)	-	8	de	mayo,	2005
354.	«Gracias	a	Dios	que	es	el	día	del	juicio	final»	(GABF14)

-	8	de	mayo,	2005
355.	«Hogar	sin	Homer»	(GABF15)	-	15	de	mayo,	2005
356.	«El	padre,	el	hijo	y	el	espíritu	invitado»	(GABF09)	-	15

de	mayo,	2005
	

DECIMOSÉPTIMA	TEMPORADA,	2005	-	2006
	

357.	 «La	 hoguera	 de	 los	 manatíes»	 (GABF18)	 -	 11	 de
septiembre,	2005

358.	«La	niña	que	dormía	demasiado	poco»	(GABF16)	-	18	de
septiembre,	2005

359.	 «Milhouse	 de	 arena	 y	 niebla»	 (GABF19)	 -	 25	 de
septiembre,	2005

360.	 «La	 casa-árbol	 del	 terror	 xvi»	 (GABF17)	 -	 6	 de
noviembre,	2005



361.	«El	envenenamiento	del	hijo	de	Marge»	(GABF20)	-	13
de	noviembre,	2005

362.	«Homer	a	la	carrera»	(GABF21)	-	20	de	noviembre,	2005
363.	«Las	últimas	mamás	sombrero	 rojo»	 (GABF22)	 -	27	de

noviembre,	2005
364.	«El	Bob	italiano»	(HABF02)	-	11	de	diciembre,	2005
365.	 «Cuentos	 de	Navidad	de	Los	Simpson»	 (HABF01)	 -	 18

de	diciembre,	2005
366.	 «La	 prueba	 de	 paternidad	 de	Homer»	 (HABF03)	 -	 8	 de

enero,	2006
367.	«Camino	a	OJ-ninguna	parte»	 (HABF04)	 -	29	de	enero,

2006
368.	«Mi	bella	damita»	(HABF05)	-	26	de	febrero,	2006
369.	«La	historia	aparentemente	interminable»	(HABF06)	-	12

de	marzo,	2006
370.	«Bart	tiene	dos	mamás»	(HABF07)	-	19	de	marzo,	2006
371.	«Homer	Simpson,	ésta	es	su	esposa»	(HABF08)	-	26	de



marzo,	2006
372.	«Million	Dollar	Abie»	(HABF09)	-	2	de	abril,	2006
373.	«Kiss	Kiss	Bang	Bangalore»	(HABF10)	-	9	de	abril,	2006
374.	«Las	historias	más	húmedas	jamás	contadas»	(HABFll)	-

23	de	abril,	2006
375.	«Las	chicas	sólo	quieren	sumar»	(HABF12)	-	30	de	abril,

2006
376.	«A	propósito	de	Marge»	(HABF13)	-	7	de	mayo,	2006
377.	«El	hombre	mono»	(HABF14)	-	14	de	mayo,	2006
378.	«Marge,	Homer	y	el	deporte	en	pareja»	 (HABF16)	 -	21

de	mayo,	2006
	

DECIMOCTAVA	TEMPORADA,	2006	-	2007
	

379.	«El	cocinero,	el	bribón,	la	mujer	y	su	Homer»	(HABF15)
-	10	de	septiembre,	2006

380.	«Jazzy	y	 los	melódicos»	 (HABF18)	 -	17	de	septiembre,
2006



381.	«Por	 favor,	Homer,	no	des	ni	clavo»	(HABF20)	 -	24	de
septiembre,	2006

382.	 «La	 casa-árbol	 del	 terror	 xvn»	 (HABF17)	 -	 5	 de
noviembre,	2006

333.	«Recluta	-Jo!»	(HABF21)	-	12	de	noviembre,	2006
384.	«Moe,	no	Lisa»	(HABF19)	-	19	de	noviembre,	2006
385.	«Helado	de	Margie	(con	cabello	azul	claro)»	(HABF22)	-

26	de	noviembre,	2006
386.	«La	pareja	Ja	Ja»	(JABF02)	-	10	de	noviembre,	2006
387.	«Kill	Gil,	volúmenes	1	y	2»	(JABF01)	-	17	de	diciembre,

2006
388.	«Esposa	acuática»	(JABF03)	-	28	de	enero,	2007
389.	 «La	 venganza	 es	 un	 plato	 que	 se	 sirve	 tres	 veces»

(JABF05)	-	11	de	febrero,	2007
390.	«Pequeña	gran	niña»	(JABF04)	-	18	de	febrero,	2007
391.	«Crecer	en	Springfield»	(JABF07)	-	7	de	marzo,	2007
392.	«Cuerdas	gañanes»	(JABF09)	-	7	de	marzo,	2007



393.	«Rofeo	y	Jumenta»	(JABF08)	-	11	de	marzo,	2007
394.	«Homerazzi»	(JABF06)	-	25	de	marzo,	2007
395.	«Marge	virtual»	(JABF10)	-	22	de	abril,	2007
396.	«Chicos	de	asco»	(JABF11)	-	29	de	abril,	2007
397.	«Granujas	y	escaleras»	(JABF13)	-	6	de	mayo	2007
398.	 «¡Alto!,	 o	 mi	 perro	 dispara»	 (JABF12)	 -	 13	 de	 mayo

2007
399.	«24	minutos»	(JABF14)	-	20	de	mayo	2007
400.	«Kent	no	siempre	puede	decir	lo	que	quiere»	(JABF15)	-

21	de	octubre	2007
	

DECIMONOVENA	TEMPORADA,	2007	-	2008
	

401.	 «¡Le	 gusta	 volar,	 jo!	 (JABF20)»	—	 23	 de	 septiembre,
2007

402.	«El	Harnero	de	Sevilla	(JABF18)»	—	30	de	septiembre,
2007

403.	 «Grúa-boy	 de	 medianoche	 (JABF21)»	 -	 7	 de	 octubre,



2007
404.	 «No	 quiero	 saber	 por	 qué	 canta	 el	 pájaro	 enjaulado»

(JABF19)	-	14	de	octubre,	2007
405.	 «La	 casa-árbol	 del	 terror	 xm»	 (JABF17)	 -	 4	 de

noviembre,	2007
406.	 «El	 pequeño	 huérfano	 Millie»	 (JABF22)	 -	 11	 de

noviembre,	2007
407.	 «Maridos	 y	 cuchilladas»	 (JABF16)	 -	 18	 de	 noviembre,

2007
408.	«Funeral	por	un	enemigo»	(KABF01)	-	25	de	noviembre,

2007
409.	«Eterno	estupor	de	una	mente	Simpson»	(KABF02)	-	16

de	diciembre,	2007
410.	«E.	Pluribus	Wiggum»	(KABF03)	-	6	de	enero,	2008
411.	«El	show	de	los	noventa»	(KABF04)	-	27	de	enero,	2008
412.	 «Amor	 al	 estilo	 Springfieldiano»	 (KABF05)	 -	 17	 de

febrero,	2008



413.	«Infilbartado»	(KABF06)	—	2	de	marzo,	2008
414.	«Ñoño	crimen	perfecto»	(KABF07)	—	9	de	marzo,	2008
415.	«Hija	ahumada»	(KABF08)	-	30	de	marzo,	2008
416.	 «Papá,	 no	 me	 chupes	 la	 sangre»	 (KABF09)	 —	 13	 de

abril,	2008
417.	«Apocalipta	vaca»	(KABF10)	-	27	de	abril,	2008
418.	«Un	Sundance	cualquiera»	(KABF11)	-	4	de	mayo,	2008
419.	«Monalisamente»	(KABF12)	—	11	de	mayo,	2008
420.	«Lisa	al	desnudo»	(KABF13)	-	18	de	mayo,	2008

	
*	Estos	eran	los	títulos	disponibles	de	los	episodios	emitidos

en	España	en	el	momento	de	la	edición	del	libro.



ESTE	LIBRO	SE	INSPIRA	EN	IDEAS
DE…	

	
TALES	(ca.	624	-	546	a.C.)
«Todas	las	cosas	están	llenas	de	dioses	y	tienen	un	alma».

	
ANAXIMANDRO	(ca.	611	-	546	a.C.)
«A	 partir	 de	 donde	 las	 cosas	 tienen	 el	 origen,	 hacia	 allí	 se

encamina	 también	 su	 perecer	 según	 la	 necesidad;	 pues	 se	 pagan
unas	a	otras	condena	y	expiación	por	su	iniquidad	según	el	tiempo
fijado».
	

LAO-TSÉ	(nacido	ca.	604	a.C.)
«Quien	sabe	no	habla.	Quien	habla	no	sabe.	Cierra	la	boca».

	
ANAXÍMENES	(ca.	585	-	528	a.C.)



«El	 principio	 de	 las	 cosas	 existentes	 es	 el	 aire;	 pues	 de	 éste
nacen	todas	las	cosas	y	en	él	se	disuelven	de	nuevo».
	

BUDA
«Toda	la	humanidad	está	enferma.	Vengo	a	ustedes	como	un

médico	 que	 ha	 diagnosticado	 esta	 enfermedad	 universal	 y	 está
preparado	para	ayudar	a	curarla».
	

CONFUCIO	(ca.	551	-	479	a.C.)
«El	 gran	 hombre	 siempre	 está	 a	 gusto;	 el	 hombre	mediocre

siempre	está	al	borde	del	precipicio».
	

HERÁCLITO	(muerto	ca.	510	-	480	a.C.)
«Nadie	se	baña	en	el	mismo	río	dos	veces	porque	todo	cambia

en	el	río	y	en	el	que	se	baña».
	

PARMENIDES	(515	-	445	a.C.)
«Jamás	se	impondrá	que	haya	cosas	que	no	sean».



	
SÓCRATES	(470	-	399	a.C.)
«La	 riqueza	 no	 trae	 la	 excelencia,	 pero	 la	 excelencia	 trae	 la

riqueza	y	otras	bendiciones	públicas	y	privadas	para	los	hombres».
	

PLATÓN	(428/7	-	348/7	a.C.)
«A	menos	que	 los	 filósofos	 reinen	en	 las	ciudades	o	cuantos

ahora	se	llaman	reyes	y	dinastas	practiquen	noble	y	adecuadamente
la	 filosofía	 [...]	 no	 hay	 tregua	 para	 los	males	 de	 las	 ciudades,	 ni
tampoco,	según	creo,	para	los	del	género	humano».
	

ARISTÓTELES	(384	-	322	a.C.)
«Lo	propio	de	cada	 ser	 según	 su	naturaleza	es	 lo	mejor	y	 lo

más	placentero	para	cada	uno.	Para	el	hombre,	por	lo	tanto,	la	vida
de	 acuerdo	 con	 la	 razón	 es	 la	mejor	 y	 la	más	 placentera,	 pues	 la
razón	más	que	ninguna	otra	cosa	es	el	hombre».
	

EPICURO	(341	-	270	a.C.)



«El	 placer	 reconocemos	 como	 bien	 primero,	 connatural	 a
nosotros.	De	él	partimos	para	todo	lo	que	elegimos	o	rechazamos	y
a	él	llegamos».
	

EPICTETO	(50	-	130)
«Los	hombres	no	tienen	miedo	de	las	cosas,	sino	de	cómo	las

ven».
	

MARCO	AURELIO	(121	-	180)
«Todo	suceso	es	tan	cotidiano	y	conocido	como	la	rosa	en	la

primavera	o	la	fruta	en	el	verano.	Tal	es	la	enfermedad,	la	muerte,
la	 injuria,	 la	 maquinación	 y	 todas	 las	 cosas	 que	 alegran	 o
entristecen	a	los	estúpidos».
	

SAN	AGUSTÍN	(354	-	430)
«Aun	 lo	 que	 llamamos	 mal	 en	 el	 mundo,	 bien	 ordenado	 y

colocado	en	su	lugar,	hace	resaltar	más	eminentemente	el	bien».
	



ANSELMO	(1033	-	1109)
«Existes,	 pues,	 ¡oh	 Señor,	Dios	mío!,	 y	 tan	 verdaderamente,

que	no	es	siquiera	posible	pensarte	como	no	existente».
	

SANTO	TOMÁS	DE	AQUINO	(1225	-	1274)
«La	 criatura	 racional	 se	 encuentra	 sometida	 a	 la	 divina

providencia	 como	 tal,	 y	 es	 providente	 por	 sí	 misma	 y	 para	 las
demás	cosas.	Por	lo	mismo,	hay	también	en	ella	una	participación
de	 la	 razón	eterna	en	virtud	de	 la	 cual	 se	 encuentra	naturalmente
inclinada	 a	 actos	 y	 fines	 debidos.	Y	 esta	 participación	 de	 la	 ley
eterna	en	la	criatura	racional	es	lo	que	se	llama	ley	natural».
	

FRANCIS	BACON	(1561	-	1626)
«No	sólo	debemos	buscar	y	procurarnos	una	gran	cantidad	de

experimentos,	por	cierto	distintos	de	los	que	se	han	utilizado	hasta
ahora,	 sino	 que	 deben	 aplicarse	 un	 método,	 un	 orden	 y	 un
procedimiento	muy	otros	para	 la	continuación	y	ampliación	de	 la
experiencia».



	
THOMAS	HOBBES	(1588	-	1679)
«La	vida	del	hombre	es	solitaria,	pobre,	desagradable,	brutal	y

corta».
	

RENE	DESCARTES	(1596	-	1650)
«Supondré,	pues,	que	[...]	algún	genio	maligno	de	extremado

poder	 e	 inteligencia	 pone	 todo	 su	 empeño	 en	 hacerme	 errar	 [...].
Pero	por	más	que	me	engañe,	no	podrá	nunca	conseguir	que	yo	no
exista	mientras	yo	siga	pensando	que	soy	algo.	De	manera	que,	una
vez	sopesados	de	forma	escrupulosa	todos	los	argumentos,	se	ha	de
concluir	que	siempre	que	digo	“yo	soy,	yo	existo”	o	lo	concibo	en
mi	mente,	necesariamente	debe	de	ser	verdad».
	

BARUCH	SPINOZA	(1632	-	1677)
«En	la	naturaleza	no	hay	nada	contingente,	sino	que,	en	virtud

de	 la	 necesidad	 de	 la	 naturaleza	 divina,	 todo	 está	 determinado	 a
existir	y	obrar	de	cierta	manera».



	
JOHN	LOCKE	(1632	-	1704)
«La	natural	libertad	del	hombre	es	ser	libre	de	cualquier	poder

superior	 sobre	 la	 tierra,	 y	 no	 estar	 bajo	 la	 voluntad	 o	 autoridad
legislativa	 del	 hombre,	 sino	 tener	 únicamente	 la	 ley	 de	 la
naturaleza	para	regirse».
	

GOTTFRIED	LEIBNIZ	(1646	-	1716)
«Sigue	el	alma	sus	propias	leyes	y	el	cuerpo	también	las	suyas

propias,	 y	 se	 encuentran	 en	 virtud	 de	 la	 armonía	 preestablecida
entre	 las	 sustancias,	puesto	que	 todas	 son	 las	 representaciones	de
un	mismo	universo».
	

GEORGE	BERKELEY	(1685	-	1753)
«Ser	es	ser	percibido».

	
DAVID	HUME	(1711	-	1776)
«La	 razón	 es,	 y	 debe	 ser,	 sólo	 esclava	 de	 las	 pasiones	 y	 no



puede	aspirar	a	otro	oficio	que	servirlas	y	obedecerlas».
	

IMMANUEL	KANT	(1724	-	1804)
«Todo	conocimiento	empieza	con	la	experiencia,	pero	no	por

eso	todo	él	procede	de	la	experiencia».
	

G.	W.	F.	HEGEL	(1770	-	1831)
«Colaborar	 a	 que	 la	 filosofía	 se	 aproxime	 a	 la	 forma	 de	 la

ciencia,	a	que	pueda	despojarse	de	su	nombre	de	“amor	al	saber”	y
sea	conocimiento	efectivo,	tal	es	lo	que	me	he	propuesto».
	

ARTHUR	SCHOPENHAUER	(1788	-	1860)
«“El	 mundo	 es	 mi	 representación”:	 Esta	 es	 una	 verdad	 que

vale	para	todo	ser	viviente	y	congnoscente,	aunque	sólo	el	hombre
puede	llevarla	a	la	conciencia	reflexiva	abstracta:	y	cuando	lo	hace
realmente,	surge	en	él	la	reflexión	filosófica».».
	

JOHN	STUART	MILL	(1806	-	1873)



«Es	 mejor	 ser	 un	 ser	 humano	 insatisfecho	 que	 un	 cerdo
satisfecho;	 mejor	 ser	 un	 Sócrates	 insatisfecho	 que	 un	 necio
satisfecho».
	

SOREN	KIERKEGAARD	(1813	-	1855)
«Si	 tuviese	que	elegir	un	epitafio	para	mi	 tumba,	no	elegiría

otro	que	“Ese	individuo”».
	

KARL	MARX	(1818	-	1883)
«Así	como	los	individuos	expresan	sus	vidas,	así	son.	Lo	que

son	coincide	con	lo	que	producen	pero,	junto	con	lo	que	producen,
cuenta	también	cómo	lo	producen.	Lo	que	los	individuos	son,	pues,
depende	de	las	condiciones	materiales	de	su	producción».
	

CHARLES	SANDERS	PEIRCE	(1839	-	1914)
«Hay	 pocas	 personas	 que	 se	 preocupen	 de	 estudiar	 lógica,

porque	todo	el	mundo	se	considera	lo	suficientemente	experto	en	el
arte	 de	 razonar.	 Observo,	 sin	 embargo,	 que	 esta	 satisfacción	 se



limita	a	la	propia	capacidad	de	raciocinio,	no	extendiéndose	a	la	de
los	demás».
	

WILLIAM	JAMES	(1842	-	1910)
«Mi	 primer	 acto	 de	 libre	 albedrío	 será	 creer	 en	 el	 libre

albedrío».
	

FRIEDRICH	NIETZSCHE	(1844	-	1900)
«De	la	escuela	de	la	guerra	de	la	vida\	lo	que	no	me	mata,	me

hace	más	fuerte».
	

GOTTLOB	FREGE	(1848	-	1925)
«Desde	 luego	es	 loable	 intentar	aclararse	a	uno	mismo	en	 la

medida	de	lo	posible	el	significado	que	se	asocia	con	una	palabra.
Pero	no	debemos	olvidar	que	no	todo	puede	ser	definido».
	

EDMUND	HUSSERL	(1859	-	1938)
«A	las	cosas	mismas».



	
HENRI	BERGSON	(1859	-	1941)
«El	 ojo	 ve	 sólo	 lo	 que	 la	 mente	 está	 preparada	 para

comprender».
	

JOHN	DEWEY	(1859	-	1952)
«El	sentido	de	un	todo	subyacente	y	extensivo	es	el	contexto

de	toda	experiencia	y	la	esencia	de	la	cordura».
	

ALFRED	NORTH	WHITEHEAD	(1861	-	1947)
«La	 naturaleza	 es	 una	 estructura	 de	 proceso	 en	 continuo

avance.	La	realidad	es	el	proceso».
	

BERTRAND	RUSSELL	(1872	-	1970)
«El	 escepticismo,	 aunque	 lógicamente	 impecable,	 es

psicológicamente	 imposible,	 y	 hay	 un	 elemento	 de	 frívola
insinceridad	en	toda	filosofía	que	finja	aceptarlo».
	



G.E.MOORE	(1873	-	1958)
«Si	me	preguntan	“¿cómo	se	define	bueno?”,	mi	respuesta	es

que	no	puede	definirse	y	que	esto	es	 todo	 lo	que	 tengo	que	decir
sobre	el	particular».
	

LuDWIG	WlTTGENSTEIN	(1889	-	1951)
«¿Cuál	 es	 tu	 objetivo	 en	 filosofía?	Mostrarle	 a	 la	 mosca	 la

salida	de	la	botella	cazamoscas».
	

MARTIN	HEIDEGGER	(1889	-	1976)
«El	 Dasein	 es	 un	 ente	 que	 no	 sólo	 figura	 entre	 otros	 entes,

sino	que	se	distingue	ónticamente	en	que,	a	este	ente	en	su	ser,	le
va	este	su	ser	mismo».
	

GILBERT	RYLE	(1900	-	1976)
«Aprender	cómo	mejorar	una	capacidad	no	es	igual	a	aprender

qué	u	obtener	información».
	



KARL	POPPER	(1902	-	1995)
«Propongo	 entonces	 reemplazar	 la	 pregunta	 acerca	 de	 las

fuentes	 del	 conocimiento	 por	 una	 pregunta	 completamente
diferente:	“	¿cómo	podemos	detectar	y	eliminar	el	error?”».
	

JEAN-PAUL	SARTRE	(1905	-	1980)
«El	hombre	no	es	otra	cosa	que	lo	que	él	mismo	hace	de	sí».

	
SIMONE	DE	BEAUVOIR	(1908	-	1986)
«No	se	nace	mujer:	se	llega	a	serlo».

	
W.	V.	O.	QUINE	(1908	-	2000)
«Lo	 que	 se	 revela	 en	 la	 indeterminación	 de	 la	 traducción	 es

que	la	noción	de	la	proposición	como	significado	de	la	oración	es
insostenible.	Lo	que	se	revela	en	la	indeterminación	empírica	de	la
ciencia	global	es	que	hay	diversas	maneras	defendibles	de	concebir
el	mundo».
	



ALBERT	CAMUS	(1915	-	1960)
«No	 hay	 más	 que	 un	 problema	 filosófico	 verdaderamente

serio:	 el	 suicidio.	 Juzgar	 que	 la	 vida	 vale	 o	 no	 vale	 la	 pena	 es
responder	a	la	pregunta	fundamental	de	la	filosofía».



CON	LAS	VOCES	DE…	

	
DAVID	L.	G.	ARNOLD	es	profesor	lector	de	literatura	inglesa

en	 la	 universidad	 de	 Wisconsin,	 en	 Stevens	 Point.	 Además	 de
ocuparse	de	Los	Simpson	y	la	cultura	popular,	sus	investigaciones
se	 centran	 en	 los	 lamentos	de	William	Faulkner	y	 las	 novelas	de
protesta	social	de	Chester	Himes.	David	está	convencido	de	saber
cómo	murió	REALMENTE	Maude	Flanders.
	

DANIEL	 BARWICK	 es	 profesor	 lector	 de	 filosofía	 en	 el
Alfred	 State	 College.	 Ha	 publicado	 el	 volumen	 Intentional
Implications	 y	 numerosos	 artículos.	 Barwick	 imparte	 cursos	 de
ética,	metafísica	y	el	estudio	de	la	educación	en	general.	Le	gustan
los	 cacahuetes	 (sin	 cáscara),	 robar	 caramelos	 a	 los	 niños	 (es	 en
serio),	y	regodearse	en	su	propia	crapulencia.
	



ERIC	 BRONSON	 es	 investigador	 de	 filosofía	 y	 civilización
mundial	 en	 el	 Berkeley	 College	 de	 Nueva	 York.	 También	 es
profesor	 visitante	 en	 la	 Universidad	 Estatal	Altai	 de	 Barnaul,	 en
Rusia.	Mmmmmm...	kolbassa.
	

PAUL	A.	CANTOR	es	profesor	titular	de	literatura	inglesa	en
la	 Universidad	 de	 Virginia	 y	 ha	 formado	 parte	 del	 Consejo
Nacional	de	Humanidades.	Ha	publicado	varios	libros	y	numerosos
artículos	 sobre	 temas	 como	 Shakespeare,	 literatura	 romántica	 y
teoría	literaria.	En	2001	se	publicó	una	recopilación	de	sus	ensayos
sobre	cultura	popular	con	el	título	de	Gilligan	XJnbound	(Rowman
and	Littlefield,	2001).	Su	obra	sobre	Los	Simpson	ha	sido	elogiada
y	citada	por	el	National	Enquirer.	Cantor	acaba	de	hacerse	con	el
codiciado	papel	de	Danny	de	Vito	en	el	remake	de	Fox	Searchlight
de	Twins	protagonizado	por	Rainer	Wolfcastle.
	

MARK	 T.	 CONARD	 es	 autor	 de	 ficción,	 filósofo	 y	 lobo
estepario	 radicado	 en	 Filadelfia.	 Sus	 escritos	 sobre	 Kant	 y



Nietzsche	 han	 aparecido	 en	 Philosophy	 Today	 y	 The	 Southern
Journal	 of	 Philosophy.	 Su	 artículo	 «Symbolism,	 Meaning,	 and
Nihilism	 in	 Quentin	 Tarantino’s	 Pulp	 Fiction»	 fue	 publicado	 en
Philosophy	Now.	Mark	ya	no	cree	en	nada	y	ha	decidido	estudiar
derecho.
	

GERALD	 J.	 ERION	 enseña	 filosofía	 en	 el	Medaille	College
de	 Buffalo,	 Nueva	York.	 Ha	 publicado	 textos	 de	 filosofía	 de	 la
mente	 y	 ética,	 pero	 nunca	 ha	 ganado	 al	 bombardeo	 de	 preguntas
sobre	la	Biblia.
	

RAJA	 HALWANI	 es	 profesor	 lector	 de	 filosofía	 en	 el
departamento	de	artes	 liberales	del	School	of	 the	Art	 Institute	de
Chicago.	Sus	intereses	filosóficos	se	centran	en	la	ética,	la	filosofía
del	 arte	 y	 la	 filosofía	 del	 sexo	 y	 el	 amor.	Ha	 publicado	 diversos
artículos	 en	 revistas	 especializadas	 y	 está	 preparando	 un	 libro
sobre	la	ética	de	las	virtudes.	Con	todo,	el	mayor	logro	de	Raja	ha
sido	 el	 descubrimiento	 de	 una	 comida	 entre	 el	 desayuno	 y	 el



brunch.
	

JASON	Holt	 es	 investigador	de	 la	Universidad	de	Manitoba.
Es	 también	 autor	 de	 Blindsight	 and	 theNature	 of	 Consciousness
(Broadview	 Press,	 2003)	 y	 de	 diversos	 artículos	 sobre	 temas
filosóficos.	Ninguno	 de	 sus	 trabajos	 lleva	 el	 sello	 de	 garantía	 de
Krusty.
	

WILLIAM	IRWIN	es	profesor	lector	de	filosofía	en	el	King’s
College	de	Pennsylvania.	Ha	publicado	artículos	sobre	teoría	de	la
interpretación	 y	 estética	 en	 revistas	 académicas;	 es	 autor,	 entre
otros	 títulos,	 de	 Intentionalist	 Interpretation:	 A	 Philosophical
Explanation	 and	Defense	 (Greenwood	 Press,	 1999),	 y	 coautor	 de
Critical	Thinking	(2001).	Es	editor	de	Seinfeld	and	Philosophy:	A
Book	 about	 Everything	 and	 Nothing	 (Open	 Court,	 1999J	 y	 The
Death	 and	 Resurrection	 of	 the	Author	 (Greenwood	 Press,	 2002).
Bill	quisiera	agradecer	a	David	Crosby	haberlo	mantenido	lejos	del
bar	de	Moe	y	de	la	cerveza	Duff.



	
KELLY	DEAN	JOLLEY	es	profesor	 titular	de	filosofía	en	 la

Universidad	de	Auburn.	Entre	sus	publicaciones	recientes	se	cuenta
«Philosophical	 Investigations	 and	 a	 Philosophical	 Education»,	 en
The	Modern	Schoolman.	Kelly	posee	 la	 colección	más	grande	de
Stacy	Malibú	que	existe.
	

DEBORAH	 KNIGHT	 es	 profesora	 lectora	 de	 filosofía	 e
investigadora	en	la	universidad	de	Queen,	en	Kingston,	Canadá.	Ha
publicado	 numerosos	 artículos	 sobre	 temas	 de	 estética,	 filosofía
del	cine,	filosofía	de	la	literatura	y	filosofía	de	la	mente,	y	siempre
sigue	el	consejo	de	Bart	sobre	los	ponis.
	

JAMES	LAWLER	es	profesor	asociado	del	Departamento	de
Filosofía	en	 la	Universidad	Estatal	de	Nueva	York	en	Buffalo.	Es
autor	 de	The	Existentialist	Marxism	of	 Jean-Paul	Sartre	 y	 de	 IQ,
Heritability,	and	Racism,	además	de	artículos	sobre	Kant,	Hegel	y
Marx.	 Ha	 editado	 Dialectics	 of	 the	 U.S.	 Constitution:	 Selected



Writings	of	Mitchell	Franklin,	publicado	en	2001	por	MEP	Press.
En	su	tiempo	Ubre,	Jim	se	dedica	a	coleccionar	discos	antiguos	de
Gingivitis	 Murphy,	 y	 se	 interesa	 especialmente	 por	 el	 infame
período	parisino	del	músico.
	

J.	R.	LOMBARDO	es	miembro	del	cuerpo	docente	de	la	City
University	 de	 Nueva	 York	 y	 tiene	 una	 consulta	 privada	 de
psicoterapia	 y	 orientación.	 Está	 especializado	 en	 el	 área	 de	 la
enfermedad	mental	 y	 la	 ética,	 aunque	 como	 poeta	 ha	 recibido	 el
premio	 «Best	 New	 Poet»	 por	 su	 «Tripping	 through	 the	 Celestial
Woods».	El	Backstreet	Boy	favorito	de	J.	R.	es	el	«el	pequeño	con
cara	de	rata».
	

CARL	 MATHESON	 es	 profesor	 de	 filosofía	 y	 jefe	 del
Departamento	 de	 Filosofía	 de	 la	 Universidad	 de	 Manitoba.	 Ha
publicado	 ensayos	 de	 filosofía	 del	 arte,	 historia	 y	 filosofía	 de	 la
ciencia	 y	 metafísica.	 Junto	 a	 David	 Davies	 ha	 editado	 una
antología	de	 filosofía	de	 la	 literatura	para	Broadview	Press.	Si	 el



presupuesto	lo	permitiese,	mantendría	a	los	estudiantes	en	su	sitio
mediante	unos	imanes	gigantescos.
	

JENNIFER	 LYNN	 MCMAHON	 es	 profesora	 lectora	 de
filosofía	en	el	Centre	College	de	Kentucky.	Ha	publicado	ensayos
sobre	 Sartre,	 sobre	 filosofía	 oriental	 y	 sobre	 estética.	 Aunque
todavía	no	ha	tenido	que	buscar	un	segundo	empleo	para	costearse
su	 pasión	 por	 los	 caballos,	 los	 ocho	 que	 tiene	 en	 su	 cuadra
demuestran	lo	que	puede	pasar	cuando	los	padres	compran	ponis	a
sus	hijas.
	

AEON	J.	SKOBLE	es	profesor	lector	visitante	de	filosofía	en
la	Academia	 Militar	 de	West	 Point.	 Es	 coeditor	 de	 la	 antología
Political	Philosophy:	Essential	Selections	(Prentice-Hall,	1999),	y
autor	de	Freedom,	Authority,	and	Social	Order	(Open	Court,	2005).
Suele	 escribir	 sobre	 moral,	 política	 y	 teoría	 social	 para
publicaciones	especializadas	o	generales,	y	es	editor	de	 la	 revista
anual	 Reason	 Papers.	 También	 es	 editor	 colaborador	 de	 Corey



Magazine.
	

DALE	SNOW	es	profesora	asociada	de	filosofía	en	el	Loyola
College	 de	 Maryland.	 Es	 autora	 de	 Schelling	 and	 the	 End	 of
Idealism	 (State	 University	 of	 New	 York	 Press,	 1996)	 y	 ha
publicado	numerosas	traducciones	académicas	del	alemán.	Está	de
acuerdo	 con	 Marge	 en	 que	 «todos	 los	 académicos	 queréis	 lo
mismo».
	

JAMES	SNOW	es	profesor	de	matemáticas	de	secundaria	en
el	 Sistema	 Público	 de	 Educación	 del	 Condado	 de	 Baltimore.
Además	 es	 miembro	 de	 la	 Gradúate	 Faculty	 of	 Education	 en	 el
Loyola	College	 de	Maryland	 y	 trabaja	 como	 agente	 de	 bolsa.	Ha
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notes



Notas	a	pie	de	página	
1	La	 traducción	de	 los	diálogos	de	 la	 serie	 se	ha	 tomado	del

doblaje	 español,	 aunque	 en	 algunos	 casos	 se	 ha	 modificado
ligeramente.

2	Mis	consideraciones	sobre	Aristoteles	derivan	sobre	todo	de
la	 Etica	 Nicomaquea,	 en	 especial	 de	 los	 libros	 I,	 II,	 V	 y	 VIII
(traducción	 al	 castellano	de	 Julio	Palli	Bonet,	Etica	Nicomaquea,
Etica	Eudemica,	Gredos,	Barcelona,	1985)	y	la	Politica	(traducción
al	castellano	de	Manuela	Garcia	Valdez,	Gredo,	Barcelona,	1988).
Las	referencias	especificas	se	encuentran	en	el	cuerpo	del	ensayo.
No	 hace	 falta	 decir	 que	 buena	 parte	 de	 lo	 que	 afirmo	 sobre
Aristoteles	puede	ser	objeto	de	discusión.

3	 Hay	 que	 resistir	 la	 tentación	 de	 pensar	 que	 el	 vicioso
también	 es	 prudente.	 Según	 Aristoteles,	 el	 vicioso	 no	 posee
phonesis;	en	lugar	de	eso,	posee	entendimiento.	Para	el	filosofo,	la



razón	o	sabiduría	practica	tiene	fuerza	normativa	y	no	se	limita	a	la
relación	entre	medios	y	fines.	La	phronesis	nos	permite	saber	que
es	 importante	 en	 la	 vida	 ética.	 Es	 por	 eso	 que	Aristoteles	 insiste
repetidas	veces	en	que	lo	correcto	es	aquello	que	aparenta	serlo	a
los	 ojos	 del	 agente	 virtuoso	 (véase,	 por	 ejemplo,	 Etica
Nicomaquea,	1176a16	-	19).

4	Vease	 la	 guía	 de	 episodios	 al	 final	 del	 libro	para	 una	 lista
ordenada	 de	 todos	 los	 episodios.	Muchas	 de	 las	 citas	 y	 todos	 los
títulos	de	los	episodios	que	aparecen	en	este	ensayo	se	han	tomado
de	la	Guia	Completa	de	los	Simpson.	Ediciones	B,	Barcelona,	1997
y	Los	Simpson	¡por	siempre!,	Ediciones	B,	Barcelona,	1999.

5	Podria	pensarse	que	Marge	cumple	con	este	papel,	dada	 la
conclusión	de	Homer,	 según	 la	cual	ella	es	su	“alma	gemela”	 (El
Misterioso	viaje	 de	Homer)	 pero	 la	mayor	 parte	 de	 los	 episodios
mas	bien	indica	lo	mucho	que	divergen	Marge	y	Homer	en	cuanto
a	sus	metas,	intereses	y	actividades.

6	Vease	el	capítulo	3.



7	Digo	“a	sabiendas”	porque,	en	“Viva	Ned	Flanders”,	Homer
se	 despierta	 en	 un	 hotel	 en	 Las	 Vegas	 y	 descubre	 que,	 en	 la
borrachera	de	la	noche	anterior,	se	ha	casado	con	la	camarera	de	un
bar,	y	no	queda	claro	si,	de	hecho,	han	practicado	sexo.

8	Para	una	interpretación	de	Marge	en	clave	aristotélica,	véase
el	capitulo	4.

9	A	 propósito	 de	 los	 vicios	 de	 la	 población	 de	 Springfield,
véase	el	capitulo	12.

10	Y	 nunca	 será	 feliz.	 Por	 otra	 parte.	Al	 respecto,	 véase	 el
capitulo	13.

11	A	propósito	del	modo	de	ser	de	Flanders,	véase	el	capitulo
14.

12	 Se	 trata	 de	 variables	 como	 los	 medios	 intelectuales	 y
económicos	 modestos	 y	 una	 vida	 entre	 los	 habitantes	 de
Springfield.	Tambien	hay	que	tener	en	cuenta	que	podría	admirarse
la	manera	de	ser	de	Homer	por	otros	motivos.	El	mas	evidente	es
que	 resulta	 muy	 divertido.	 Y	 también	 podríamos	 admirarlo	 por



aquello	 que,	 llevado	 a	 la	 exageración,	 descubrimos	 de	 nosotros
mismos	—o	de	algunos	de	nosotros-	en	el.

13	Quisiera	agradecer	a	los	editores»	de	cite	volumen	sus	muy
útiles	comentarios,	en	especial	a	Bill	Invin.	que	me	brindó	apoyo	y
estimulo	 constantes;	 a	 Steve	 Jones	 por	 las	 excelentes
conversaciones	 sobre	 Homer	 Simpson	 y	 por	 tolerar	 (y	 a	 veces
disfrutar)	 mi	 uso	 constante	 de	 cita»	 homéricas	 en	 el	 habla
cotidiana;	a	mis	brillantes	alumnos	del	Sehool	of	Art	 Institute	de
Chicago	por	discutir	conmigo	en	numerosas	ocasiones	(en	las	que
hubo	 una	 gran	 incontinencia	 en	 el	 consumo	de	 comida	 y	 bebida)
la*	 ideas	 recogidas	 en	 este	 ensayo,	 y	 por	 usar	 ejemplos	 de	 Les
Simpwn	 en	 sus	 trabajos	 de	 filosofía,	 además	 de	 su	 alegría
contagiosa	 ante	 la	 mera	 idea	 de	 que	 estuviese	 escribiendo	 este
articulo:	 a	 Annika	 Connor.	 Tcd	 Dumitrescu,	 Christopher	 Koch,
Sory	 Poole,	 Sara	 Puzey,	Austin	 Stewart	 y	 Dahlia	 Tufen	 (a	 ellos
dedico	este	ensayo).

14	 ¿Resulta	 antiintelectual	que	un	doctor	 en	 filosofía	 escriba



un	ensayo	sobre	una	serie	televisiva?	Como	hemos	argumentado	en
la	Introducción,	no	necesariamente:	depende	de	si	la	serie	puede	o
no	 arrojar	 luz	 sobre	 algún	 problema	 filosófico	 o	 funciona	 como
ejemplo	accesible	para	 explicar	una	 tesis.	Si	quisiéramos	adoptar
un	 enfoque	 antiintelectual,	 podríamos	 sostener	 que	 todo	 lo	 que
hace	 falta	 saber	 sobre	 la	 vida	 puede	 aprenderse	 mirando	 la
televisión,	 pero	 desde	 luego	 nuestra	 tesis	 no	 es	 ésa.	 De	 hecho,
intentamos	 valernos	 del	 interés	 del	 público	 en	 la	 serie	 para
acercarlo	más	a	la	filosofía.

15	Desde	luego,	no	es	lo	mismo	un	intelectual	que	un	experto:
muchos	 intelectuales	 no	 son	 expertos	 en	 nada.	 Sin	 embargo,
sospecho	 que	 la	 antipatía	 hacia	 ambas	 figuras	 tiene	 el	 mismo
origen,	 y	 que	 la	 diferencia	 entre	 las	 dos	 se	 diluye	 ante	 quienes
tienden	a	rechazarlas	o	despreciarlas.

16	 No	 es	 mi	 intención	 ocuparme	 de	 los	 argumentos
concernientes	 a	 la	 posibilidad	 de	 que	 existan	 criterios	 objetivos
para	juzgar	la	comida,	sólo	insistir	en	que	hay	una	diferencia	entre



la	preferencia	de	Smith	por	el	chocolate	en	lugar	de	la	vainilla	y	la
preferencia	 de	 Jones	 por	 el	 homicidio	 en	 lugar	 de	 la	 terapia
psicológica	o	la	asistencia	social.

17	 Christopher	 Cerf	 y	 Victor	 Navasky,	 The	 Experts	 Speak,
Pantheon	Books,	Nueva	York,	1984,	p.	215.

18	Por	supuesto,	el	médico	en	cuestión	podría	tener	por	hobby
el	estudio	de	la	Batalla	de	Maratón,	pero	me	refiero	aquí	al	médico
qua	médico.

19	En	caso	de	que	os	interese	el	tema,	véase	Peter	Green,	The
Greco-Persian	 Vars,	 University	 of	 California	 Press,	 Berkeley,
1996.

20	 Véase,	 por	 ejemplo,	 el	 libro	 de	Mary	 Lefkowitz	 titulado
Not	Out	of	Africa,	Basic	Books,	Nueva	York,	1996,	en	donde	relata
su	 experiencia	 como	 filóloga	 clásica	 que	 intenta	 mantener	 un
estándar	 de	 investigación	 racional	 en	 el	 candente	 ámbito	 de	 la
arqueología	basada	en	las	razas.

21	 Para	 un	 raro	 relato	 objetivo	 de	 la	 interpretación	 artística,



véase	 el	 volumen	 de	 William	 Irwin	 titulado	 Intentionalist
Interpretation:	 A	 Philosophical	 Explanation	 and	 Defense,
Greenwood	Press,	Westport,	1999.	Ironías	del	destino,	mientras	las
nociones	de	verdad	y	competencia	se	ven	problematizadas	desde	la
academia	—según	la	cual	no	hay	tal	cosa	como	expertos	en	moral
—,	los	talk	shows	y	las	listas	de	los	libros	más	vendidos	abundan
en	expertos	en	relaciones	sentimentales,	astro-	logia	y	ángeles.	En
mi	 opinión,	 sólo	 se	 refrenda	 la	 competencia	 de	 estos	 expertos
cuando	 confirman	 la	 predisposición	 del	 público,	 y	 se	 les	 rechaza
del	 modo	 que	 he	 esbozado	 cuando	 esto	 no	 ocurre.	 Sin	 duda,	 el
rechazo	de	la	reivindicación	de	la	competencia	en	el	campo	de	los
valores	 morales	 es	 distinto	 al	 rechazo	 de	 la	 competencia	 en	 el
ámbito	de	la	física,	pero	lo	interesante	es	que	exista	en	ambas	áreas
y,	 al	 mismo	 tiempo,	 veamos	 reivindicaciones	 de	 la	 propia
competencia	en	una	vasta	serie	de	asuntos	inapropiados.

22	 Véase,	 por	 ejemplo,	 Alan	 Sokal	 y	 Jean	 Bricmont,
Fashionable	 Nonsense:	 Post-modern	 Intellectuals	 Abuse	 of



Science,	 Picador,	 Nueva	York,	 1998.	 El	 libro	 nace	 de	 la	 famosa
broma	 de	 Sokal,	 quien	 envió	 un	 artículo	 falso	 a	 unos	 editores
incompetentes	desde	el	punto	de	vista	científico	que	lo	dieron	por
bueno.	 El	 texto	 se	 titulaba	 «Toward	 a	 Transformative
Hermeneutics	of	Quantum	Gravity»,	y	se	publicó	originalmente	en
Social	Text	46	-	47	(1996),	pp.	217	-	252.

23	 Este	 ejemplo	 también	 demuestra	 que	 la	 actitud
generalizada	 hacia	 la	 «autoridad»	 y	 aquélla	 que	 suele	 observarse
hacia	los	«intelectuales»	no	son	exactamente	iguales.	Las	personas
muestran	 menor	 resistencia	 a	 la	 autoridad	 o	 a	 la	 competencia
cuando	el	área	de	injerencia	no	es	de	corte	«intelectual»,	como	es
el	 caso	 de	 la	 competencia	 del	 fontanero,	 que	 todos	 reconocen.
Desde	 luego,	 toda	 competencia	 exige	 un	 cierto	 grado	 de
intelectualismo,	de	modo	que	la	distinción	es	falaz,	y	en	todo	caso
obedece	a	una	actitud	generalizada.	No	se	trata	de	una	afirmación
sobre	 el	 nivel	 intelectual	 de	 los	 maestros	 fontaneros.	 De	 estos
últimos	también	se	puede	decir	que	son	sabios,	pero	no	se	les	suele



percibir	 como	 una	 amenaza.	 Ello	 tal	 vez	 se	 deba	 a	 que,	 cuando
hablamos	de	«intelectuales»	o	de	«personas	inteligentes»,	estamos
describiendo	una	característica	general	que	distingue	a	la	persona,
mientras	 que	 cuando	 hablamos	 de	 «expertos»,	 estamos
describiendo	 un	 atributo	 aislado,	 que	 nos	 hace	 sentir	 menos
amenazados.	 Lisa	 es	 una	 intelectual	 (que	 va	 en	 busca	 de	 la
sabiduría)	y	muy	inteligente,	aunque	no	es	«experta»	en	nada.

24	Caso	en	que	los	médicos	llevaron	a	cabo	experimentos	sin
consentimiento	 y	 con	 gran	 desdén	 hacia	 el	 bienestar	 de	 los
«participantes»,	a	quienes	infectaron	de	sífilis.

25	Por	 ejemplo,	G.I	 Joe	ha	 recibido	 críticas	por	promover	 el
militarismo	 y	 la	 violencia,	 al	 igual	 que	 todos	 los	 juguetes	 de
inspiración	 castrense.	 Sin	 embargo,	 una	 mayoría	 abrumadora	 de
padres	 desdeñan	 la	 llamada	 de	 atención	 de	 algunos	 intelectuales,
según	quienes	deberíamos	estimular	a	los	niños	a	jugar	a	otro	tipo
de	juegos.

26	Para	una	discusión	más	profunda	sobre	este	episodio,	véase



el	capítulo	11..
27	Ibid.,	p.	178
28	Hay	quien	sostiene	que,	en	efecto,	Homer	no	tiene	derecho

a	vivir	en	la	estupidez.	Esta	tesis	podría	ser	válida	en	cierto	modo,
pero	no	es	ése	mi	punto.

29	Agradezco	a	Marlc	Conard	y	a	William	Irwin	por	ayudarme
a	 aclarar	 numerosas	 ideas	 y	 recordarme	 otros	 tantos	 ejemplos
útiles.

30	Maestro	de	Olimpo,	músico	célebre	según	el	mito.
31	 Platón,	 Banquete,	 en	 Diálogos	 III,	 traducción	 de	 M.

Martínez	 Hernández,	 revisada	 por	 José	 Luis	 Navarro,	 Gredos,
Madrid,	2007,	215c.

32	 Ludwig	 Wittgenstein,	 Tractatus	 Logico-Philosophicus,
traducción	de	Isidoro	Requena	y	Jacobo	Muñoz,	Alianza,	Madrid,
1999,	§	5.6.

33	 Jean-Paul	Sartre,	L’Idiot	 de	 la	 famille	 -	Gustave	Flaubert
de	 1821	 á	 1857,	 Gallimard,	 París,	 1971	 -	 1972,1.1,	 p.	 25.	 Se	 ha



traducido	directamente	del	francés.
34	Ibid.	p.	136.
35	Ibid.	p.	140.
36	Para	un	comentario	más	extenso	de	este	episodio,	véase	el

capítulo	14.
37	 Confucio,	 The	 Analects	 of	 Confucius,	 Vintage,	 Nueva

York,	 1989,	 2:18.	 Hay	 diversas	 ediciones	 en	 castellano.	 Por
ejemplo,	Analectas:	 reflexiones	 y	 enseñanzas,	Barcelona,	Círculo
de	Lectores,	1999.	Aquí	se	ha	traducido	de	la	versión	inglesa.

38	 Lao-Tsé,	 The	 Tao	 Te	 Ching,	 Hackett,	 Indianapolis,	 1993,
capítulo	 56.	 Hay	 diversas	 ediciones	 en	 castellano.	 Aquí	 se	 ha
traducido	de	la	versión	inglesa.

39	The	Bhagavad-Gita,	Bantam,	Nueva	York,	1986,	p.	33.	Hay
traducción	al	castellano	de	Consuelo	Martín	Diza,	Bhagavad	Gita,
Trotta,	Madrid,	1997.

40	Ibid.,	p.	66.
41	 Sarvepalli	 Radhakrishnan	 y	 Charles	 A.	 Moore	 (eds.),	 A



Source	 Book	 of	 Iri¬dian	 Philosophy,	 Princeton	 University	 Press,
Princeton,	p.	313.

42	 Para	 una	 visión	 equilibrada	 del	 papel	 de	Heidegger	 en	 el
partido	 nazi,	 véase	 Richard	 Wolin,	 The	 Heidegger	 Controversy,
MIT	Press,	Cambridge,	1992.

43	 Mi	 especial	 agradecimiento	 a	 Pasquale	 Baldino	 por	 su
investigación	y	por	compartir	sus	vastos	conocimientos	sobre	Los
Simpson,	y	a	Jennifer	McMahon	por	sus	útiles	sugerencias.

44	 Para	 otras	 consideraciones	 sobre	 este	 punto,	 véase	 el
capítulo	1.

45	Daniel	Barwick	 se	 propone	 un	 objetivo	 similar	 al	 de	 este
ensayo	en	«George’s	Failed	Quest	 for	Happiness:	An	Aristotelian
Analysis»,	en	Seinfeld	and	Philosophy,	Open	Court,	Chicago,	2000.
Véase	 también,	 en	 el	 mismo	 volumen,	 el	 artículo	 de	 Skoble
titulado	«Virtue	Ethics	and	TV’s	Seinfeld».

46	James	Rachels	incluye	una	valiosa	introducción	al	respecto
en	 su	Elements	 of	Moral	Philosophy,	McGraw-Hill,	Nueva	York,



1999,	pp.	175	-	177.
47	 Esta	 relación	 aparece	 en	 el	 Libro	 iv	 de	 la	 Ética

Nicomáquea,	traducción	al	castellano	de	Julio	Pallí	Bonet,	Gredos,
Madrid,	1985.

48	Ibid.,	1106a6	-	1107a25.
49	Aristóteles	concede	que	no	existe	un	justo	medio	para	todos

los	 rasgos	 de	 ca¬rácter.	 Por	 ejemplo,	 afirma	 que	 el	 rencor,	 la
desvergüenza	y	la	envidia	nunca	pueden	acercarse	a	la	virtud,	y	que
el	 adulterio,	 el	 robo	 y	 el	 homicidio	 siempre	 son	 indebi¬dos.	Al
respecto	escribe	que	realizarlos	es	absolutamente	erróneo,	al	igual
que	 «lo	 es	 creer	 que	 en	 la	 injusticia,	 la	 cobardía	 y	 el	 desenfreno
hay	 término	 medio,	 exceso	 y	 defecto,	 pues	 entonces	 habría	 un
término	medio	del	exceso	y	del	defecto,	y	un	exceso	del	exceso	y
un	defecto	del	defecto»	{Ibid.,	1107a9	-	25).

50	Ibid.,	1120b10	-	12
51	Ibid.,	1097a31	-	1097b1.
52	 «Doing	 well»,	 en	 la	 traducción	 al	 inglés	 de	 la	 Ética



Nicomáquea	realizada	por	Irwin.
53	A	propósito	de	la	respuesta	del	filósofo	a	esta	crítica,	véase

Ética	Nicomáquea,	1097b3	y	1170b5.
54	 Uno	 podría	 preguntarse	 si	 este	 tipo	 de	 actividades	 le

reportan	 a	 Marge	 genuina	 eudaimonia	 o	 algo	 más	 parecido	 al
placer	físico,	pero	nótese	que	no	parece	llevarlas	a	cabo	por	alguna
motivación	 egoísta,	 sino	 porque	 entiende	 el	 papel	 que	 dichas
actividades	 pueden	 tener	 como	 sustento	 de	 un	 vínculo	 familiar
estrecho.	Para	una	crítica	feminista	del	personaje	de	Marge,	véase
el	capítulo	9.

55	Ibid.,	1103a21	-	22.
56	Ibid.,	1103a35	-	36.
57	Ibid.,	1104a35	-	1104b3.
58	 Desgraciadamente	 para	 Bart,	 sin	 embargo,	 las	 cosas	 no

siempre	 son	 tan	 claras.	 La	 voz	 de	 su	 conciencia,	 de	 hecho,	 lo
convence	de	robar	un	videojuego,	Bonestorm,	en	«Marge,	no	seas
orgullosa».



59	Para	otra	 interpretación	de	 la	 filosofía	moral	de	Flanders,
véase	el	 capítulo	14.	La	 teoría	del	mandato	divino	no	es	 la	única
teoría	 religiosa	 de	 la	 ética.	Muy	 distinta	 resulta,	 por	 ejemplo,	 la
teoría	 de	 la	 ley	 natural	 de	 Tomás	 de	Aquino,	 aunque	 también	 se
trata	de	una	filosofía	moral	religiosa.

60	Esta	presentación	de	la	teoría	del	mandato	divino	viene	de
Rachels,	Elements,	pp.	55	-	59.

61	 El	 propio	 reverendo	 Lovejoy	 admite	 que	 las	 enséñanzas
bíblicas	tienen	sus	inconvenientes;	en	«Secretos	de	un	matrimonio
con	éxito»,	le	pregunta	a	Marge,	que	ha	venido	a	buscar	su	consejo:
«¿Te	has	sentado	a	leer	esta	cosa?	Técnicamente,	esta	prohibido	ir
al	lavabo»

62	 Zaratustra	 es	 una	 obra	 ficcional,	 de	 modo	 que	 estas
palabras	 las	dice	un	personaje	de	 ficción,	una	ancianita	que	 le	da
consejo	al	profeta	Zaratustra.	En	con	secuencia,	no	está	claro	que
dichas	 palabras	 representen	 el	 pensamiento	 de	Nietzsche,	 aunque
es	 célebre	 por	 haber	 dicho	 algunas	 cosas	 sumamente	 ridiculas	 a



propósito	de	las	mujeres.	Por	otra	parte,	¡no	queda	claro	a	quién	se
deba	fustigar	con	el	látigo!

63	 Friedrich	 Nietzsche,	 El	 nacimiento	 de	 la	 tragedia,
traducción	 de	 Andrés	 Sánchez	 Pascual,	 Alianza,	 Madrid,	 1973,
capítulo	4,	p.	50.

64	Ibid.,	capítulo	5,	p.	69.
65	Ibid.,	capítulo	4,	p.	59.
66	Ibid.,	capítulo	7,	p.	81.
67	Ibid.,	capítulo	7,	p.	81.
68	Ibid.,	capítulo	15,	p.	133.
69	Ibid.,	capítulo	15,	p.	135.
70	 Friedrich	Nietzsche,	Crepúsculo	de	 los	 ídolos,	 o	Cómo	 se

filosofa	 con	 el	 martillo,	 traducción	 de	 Andrés	 Sánchez	 Pascual,
Alianza,	Madrid,	1973,	apartado	6	de	«La	“razón”	en	la	filosofía»,
pp.	49	y	50.

71	Friedrich	Nietzsche,	La	genealogía	de	la	moral,	traducción
de	 Andrés	 Sánchez	 Pascual,	 Alianza,	 Madrid,	 1972,	 «“Bueno	 y



malvado”,	“bueno	y	malo”»,	apartado	13,	p.	51	y	52.
72	 Friedrich	 Nietzsche,	 Crepúsculo	 de	 los	 ídolos,	 o	 Cómo

sefilosofa	con	el	martillo»,	nota	9,	apartado	5,	de	«La	“razón”	en	la
filosofía»,	p.	51.

73	Friedrich	Nietzsche,	La	ciencia	 jovial,	«La	gaya	 scienza»,
traducción	 de	 José	 Jara,	 Círculo	 de	 Lectores,	 Barcelona,	 2002,
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160	 Este	 ensayo	 es	 una	 revisión	 sustancial	 de	 una
comunicación	leída	en	el	encuentro	anual	de	la	American	Political
Science	 Association	 en	 Boston,	 en	 septiembre	 de	 1998,	 y
originalmente	 publicada	 en	Political	Theory	 27	 (1999),	 pp.	 734	 -
749.

161	Para	un	desarrollo	más	extenso	de	la	idea	de	que	hay	algo
admirable	en	Homer,	véase	el	artículo	de	Raja	Halwani,	«Homer	y
Aristóteles»,	en	este	volumen.

162	Variaciones	sobre	este	tema	se	encuentran	en	Gilbert	Ryle,
The	Concept	of	Mind,	Hutchinson,	Londres,	1949,	p.	173;	Jonathan
Robinson,	 Duty	 and	 Hypocrisy	 in	 Hegel’s	 Phenomenology	 of



Mind,	 University	 of	 Toronto	 Press,	 Toronto,	 1977,	 p.	 116;	 Bela
Szabados,	«Hypocrisy»,	Canadian	Journal	of	Philosophy	9	(1979),
p.	197;	Eva	Kittay,	«On	Hypocrisy»,	Metaphilosophy	13	(1982),	p.
278;	 Judith	 Shklar,	 Ordinary	 Vices	 (1984),	 p.	 47;	 Jay	 Newman,
Fanatics	and	Hypocrites,	Prometheus	Books,	Buffalo,	1986,	p.	109;
Christine	 McKinnon,	 «Hypocrisy,	 With	 a	 Note	 on	 Integrity»,
American	Philosophical	Quarterly	 28	 (1991),	 p.	 321;	Ruth	Grant,
Hypocrisy	 and	 Integrity	 (University	 of	 Chicago	 Press,	 Chicago,
1997),	p.	67,	y	Bela	Szabados	and	Eldon	Soifer,	«Hypocrisy	After
Aristotle»,	Dialogue	37	(1998),	p.	563.	Estos	son	algunos	ejemplos
representativos,	y	no	forman	una	lista	exhaustiva.

163	Dos	casos	que	se	sitúan	en	el	 límite	de	 lo	excusable	y	 lo
comprensible	y	deben	ser	mencionados	son	la	decisión	de	Lisa	de
no	 revelar	 la	 verdad	 sobre	 Jebediah	 Springfield	 («Lisa,	 la
iconoclasta»)	y	el	intento	de	Marge	de	convertirse	en	miembro	del
Glen	Country	Club	de	Springfield	(«Escenas	de	la	lucha	de	clases
en	 Springfield»).	 Si	 el	 silencio	 de	 Lisa	 es	 hipócrita,	 entonces,	 y



contrariamente	a	 lo	que	he	afirmado	anteriormente,	 su	hipocresía
es	loable.	El	intento	de	Marge	de	formar	parte	del	club	social	es	en
cierto	modo	comprensible,	aunque	al	igual	que	el	silencio	de	Lisa,
no	es	hipócrita	en	un	sentido	obvio.	Agradezco	respectivamente	a
William	 Irwin	 y	 a	 Adam	 Muller	 haberme	 recordado	 estos
ejemplos.

164	 Para	 un	 desarrollo	 más	 extenso	 de	 la	 idea	 de	 que	 la
integridad	 no	 siempre	 es	 positiva,	 véase	 Robert	 A.	 Epperson,
«Seinfeld	 and	 the	Moral	 Life»,	 en	William	 Irwin,	 (ed.),	 Seinfeld
and	 Philosophy:	 A	 Book	 About	 Everything	 and	 Nothing,	 Open
Court,	La	Salle,	2000,	pp.	165	y	166.

165	 Agradezco	 a	 Rhonda	 Martens	 y	 a	 los	 editores	 sus
comentarios	sobre	una	versión	anterior	de	este	texto.	Y	también	a
Cari	Matheson	 y	 a	Adam	Muller	 por	 el	 precioso	 intercambio	 de
opiniones	y	por	infiltrarme	en	el	Bar	Italia,	una	deuda	antigua.

166	Por	sorprendente	que	parezca,	esta	historia	ha	sido	tomada
de	un	libro	de	cocina:	The	Supper	of	The	Lamb,	de	Robert	Farrar



Capón,	Doubleday,	Nueva	York,	1969,pp.	106	y	107.
167	Vease	el	primer	capitulo	de	este	volumen.
168	 Esta	 concepción	 de	 la	 felicidad	 y	 otras	 similares	 son

moneda	 común.	 Vease,	 por	 ejemplo,	 K.	 Duncker,	 «On	 Pleasure,
Emotion,	 and	 Striving»,	 en	 Philosophy	 and	 Phenomenological
Research,	vol.	1	(1941),	pp.	391	-	430.	La	formulación	más	concisa
se	 encuentra	 en	 un	 artículo	 de	 Richard	 B.	 Brandt	 en	 la
Encyclopedia	of	Philosophy,	p.	414.

169	 Monty	 Burns	 se	 graduó	 con	 el	 curso	 de	 1914	 de	Yale.
Suponiendo	que	 lo	 hubiese	 hecho	 a	 la	 edad	 habitual	 de	 veintidós
años,	habría	nacido	en	1892.	Esto	confirmaría	que,	en	1996,	cuando
se	 estrenó	 este	 episodio,	 tenía	 104	 años	 (aunque	 en	 un	 episodio
precedente	le	atribuyen	72,	los	guionistas	deben	haberse	percatado
de	que	ningún	hombre	de	72	años	se	encontraría	tan	decrépito).

170	A	partir	de	este	ejemplo,	el	problema	se	diluye	aun	mas.
Según	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 interpretaciones,	 solo	 Dios	 puede
conceder	la	vida	eterna.	De	modo	que	no	contamos	con	los	medios



para	alcanzar	ese	fin.	Lo	que	si	esta	en	nuestras	manos	es	intentar
garantizar	 algunas	 condiciones	 necesarias	 para	 la	 salvación,	 por
ejemplo,	el	bautismo.	En	consecuencia,	 lo	que	verdaderamente	se
nos	exige	es	garantizar	los	medios,	no	cumplir	con	el	fin.

171	 El	 bautizo	 de	 los	 infantes	 antes	 de	 que	 puedan	 elegir
plantea	 también	 un	 problema	 moral.	 Nos	 hemos	 referido
tangencialmente	 a	 esta	 cuestión	 al	 afirmar	 que	 los	 guardianes
tienen	 la	 responsabilidad	 moral	 de	 actuar	 de	 acuerdo	 con	 los
intereses	de	los	niños	que	están	bajo	su	tutela.	Además,	sobre	todo
en	el	caso	de	los	niños,	el	bautizo	no	los	obliga	a	adoptar	ninguna
creencia	 religiosa	 en	 particular.	 Son	 libres	 de	 renunciar	 a	 las
creencias	de	sus	progenitores	o	tutores	a	medida	que	se	convierten
en	adultos.

172	 Desde	 luego,	 la	 palabra	 «amor»	 aquí	 no	 expresa	 un
sentimiento	 en	 tanto	 y	 en	 cuanto	 enamorarse	 no	 puede	 ser	 una
acción	 obligada.	 Se	 refiere	 a	 una	manera	 de	 relacionarse	 con	 los
otros.



173	 Resulta	 sorprendente,	 pero	 Kant	 apenas	 se	 explaya	 a
propósito	del	mandato	de	amar	al	prójimo	como	a	uno	mismo.	Lo
que	 sí	 escribe	 en	 la	 segunda	 parte	 de	 la	 Metafísica	 de	 las
costumbres	 es	 que	 «cuando	 se	 te	 dice:	 debes	 amar	 a	 tu	 prójimo
como	 a	 ti	 mismo,	 no	 significa:	 debes	 amar	 inmediatamente
(primero)	y	mediante	este	amor	hacer	el	bien	(después),	sino:	¡haz
el	bien	a	tu	prójimo	y	esta	beneficencia	provocará	en	ti	el	amor	a
los	 hombres	 (como	 hábito	 de	 la	 inclinación	 a	 la	 beneficencia)!»,
Metafísica	de	las	costumbres,	Tecnos,	Madrid,	1989,	traducción	de
Ade	a	Cortina	Orts	y	Jesús	Conill	Sancho,	p.	258.	Más	adelante	en
la	misma	obra,	Kant	 agrcga	que	«de	 ahí	 que	 el	 deber	 de	 amar	 al
prójimo	pueda	expresarse	también	del	siguiente	modo:	es	el	deber
de	convertir	en	míos	los	fines	de	otros	(solamente	en	la	medida	en
que	 no	 sean	 inmorales)	 [...]	 Se	 les	 considere	 o	 no	 dignos	 de	 ser
amados,	 la	 máxima	 de	 la	 benevolencia	 (el	 amor	 práctico	 a	 los
hombres)	es	un	deber	de	todos	los	hombres	hacia	los	demás,	según
la	ley	ética	de	la	perfección,	“ama	a	tu	prójimo	como	a	ti	mismo”»,



Ibid.,	pp.	318	-	320.
174	Sin	embargo,	 la	apropiación	de	un	principio	no	 le	otorga

necesariamente	 carácter	moral.	 Para	 que	 sea	moral,	 debe	 tratarse
del	 principio	 adecuado.	 Para	 entendemos:	 la	 moralidad	 del
principio	es	independiente	de	nuestra	disposición	a	cumplir	con	él.
Esto	 lo	vemos	en	mayor	profundidad	a	medida	que	 la	concepción
kantiana	se	desarrolla.	Por	supuesto,	en	estas	páginas	no	podemos
ni	 remotamente	 exponer	 la	 teoría	 moral	 kantiana	 en	 toda	 su
complejidad.	Para	una	buena	introducción	a	la	ética	kantiana,	véase
Kant's	 Ethical	 Thought,	 de	 Alian	 Wood,	 Cambridge	 Umversity
Press,	Cambridge,	1999.

175	Kant	ofrece	un	par	de	versiones	del	imperativo	categórico.
Tal	vez	 la	más	pertinente	para	hacer	hincapié	en	 la	autonomía	 (o
autolegislación	moral)	es	el	principio	de	actuar	«según	la	idea	de	la
voluntad	de	los	seres	racionales	como	la	voluntad	que	lleva	a	la	ley
universal».	Ello	 significa	que	 se	debe	 tratar	 a	 los	demás	 como	 si
fuesen	 capaces	 de	 ser	 agentes	 autónomos.	 Esto,	 junto	 con	 el



principio	de	la	benevolencia	(ayudar	a	los	demás	a	perfeccionarse	a
sí	mismos)	es	el	contenido	que	se	nos	proporciona	para	el	principio
«ama	 al	 prójimo».	 Deberíamos	 reconocer	 la	 capacidad	 de
autonomía	de	todos	los	demás	y	ayudarlos	a	alcanzar	sus	fines.

176	Aunque	nos	hemos	alejado	de	la	cuestión	de	los	pequeños
Simpson,	 sigue	 siendo	 causa	 de	 preocupación	 cómo	 pueda
aplicarse	la	razón	en	el	caso	no	sólo	aquellos	a	nuestro	cargo.	Kant
consideraba	 que	 todos	 somos	 capaces	 de	 actuar	 de	 modo
autónomo,	aunque	no	todos	se	valgan	de	esta	capacidad.	Rara	vez
los	niños	actúan	con	autonomía,	de	manera	que	no	se	ha	solventado
la	pregunta	sobre	si	deberíamos	intentar	bautizar	a	todos	los	niños,
estén	 o	 no	 a	 nuestro	 cargo.	 No	 hay	 espacio	 para	 desarrollar	 una
respuesta	 completa	 a	 este	 dilema,	 pero	 creo	 que	 una	 de	 las
alternativas	 (o	 ambas)	 sería	 la	 buena.	 Podría	 argumentarse	 que
deberíamos	respetar	los	juicios	que	las	personas	autónomas	hacen
en	nombre	de	quienes	 se	 encuentran	bajo	 su	 tutela.	Sin	 embargo,
también	podría	sostenerse	que	amar	al	prójimo	exige	que	actuemos



por	su	salvación	o	la	realización	de	su	autonomía.
177	 Véase	 el	 capítulo	 6	 para	 una	 contribución	más	 profunda

sobre	el	papel	y	los	efectos	de	las	alusiones	a	otros	programas	en
Los	Simpson.

178	Aunque	 sea	 la	 más	 conocida,	 Nussbaum	 no	 es	 la	 única
filósofa	en	haber	afirmado	que	la	narrativa	de	ficción	cumple	con
una	función	heurística.	Entre	otros	autores	que	han	debatido	sobre
el	 tema	se	cuentan	Wayne	Booth	en	The	Company	We	Keep:	An
Ethics	 of	 Fietion,	University	 of	California	Press,	Berkeley,	 1988,
Susan	 Feagin	 en	Reading	with	 Feeling,	Cornell	University	 Press,
Ithaca,	 1996;	 David	 Novitz	 en	 Knowledge,	 Fiction	 and
Imagination,	Temple	University	Press,	Filadelfia,	1987,	y	 Jenefer
Robinson	 en	 su	 artículo	 «L’Education	 Sentimentale»,	Australian
Journal	ofPhilosophy,	73:2,1995.

179	Martha	Nussbaum,	Loves	Knowledge,	Oxford	University
Press,	Oxford,	1990,	p.	5.

180	Ibid.,	p.3.



181	Ibid.,	p.41.
182	Ibid.,	p.6.
183	Ibid.,	p.44.
184	Para	un	análisis	más	profundo	del	modo	en	que	la	ficción

puede	propiciar	actitudes	y	filiaciones	problemáticas,	véase	Realist
Horror	 in	 Philosophy	 and	 Film,	 Cynthia	 Freeland,	 Routledge,
Nueva	York,	1995.	Freeland	examina	los	efectos	de	la	erotización
y	 la	 «glamourización»	del	 villano	que	 tienen	 lugar	 en	 numerosas
películas	de	horror	de	corte	realista.	En	El	silencio	de	los	corderos
o	en	el	ejemplo	que	utiliza	Freeland,	Henry,	retrato	de	un	asesino,
se	 induce	a	 los	espectadores	a	que	empaticen	con	 los	asesinos	en
serie.	 Como	 explica	 Freeland,	 cultivar	 dicha	 simpatía	 no	 es
necesariamente	 negativo.	 De	 hecho,	 cuando	 el	 espectador	 es
consciente	de	la	índole	problemática	de	su	empatia,	un	filme	que	la
provoque	 puede	 dar	 lugar	 a	 una	 reflexión	 y	 un	 juicio	 bien
razonados.	 Sin	 embargo,	 el	 estímulo	 de	 este	 tipo	 de	 filiación	 en
espectadores	poco	críticos	y	sugestionables	podría	no	traer	consigo



resultados	tan	positivos.
185	Un	ejemplo	de	Los	Simpson	que	ilustra	el	potencial	de	la

ficción	 de	 educar	 nuestras	 emociones	 puede	 verse	 en	 el	 episodio
titulado	«El	furioso	Abe	Simpson	v	su	descentrado	descendiente	en
la	 maldición	 del	 pez	 volador».	Al	 final	 del	 episodio,	 el	 público
queda	 conmovido	 cuando	 Bart	 abraza	 a	 su	 abuelo	 en	 público.
Aunque	 el	 abuelo	 Simpson	 cree	 que	 el	 crío	 se	 sentirá	 demasiado
avergonzado	de	darle	un	abrazo	delante	de	todos	y	el	propio	Bart	es
consciente	 del	 abrazo	 que	 le	 ofrece	 al	 anciano,	 que	 deja	 de	 ser
espontáneo,	en	principio	el	niño	no	tiene	problemas	en	manifestar
su	afecto	de	ese	modo.	De	hecho,	declara	que	no	le	importa	que	se
conozca	 su	 amor	 por	 el	 abuelo.	 Aunque	 a	 menudo	 mitigamos
nuestro	 comportamiento	 para	 conservar	 las	 apariencias,	 la
satisfacción	 que	 nos	 proporciona	 la	 acción	 de	 Bart	 nos	 recuerda
que	 la	 preocupación	 por	 las	 apariencias	 debería	 quedar	 en	 un
segundo	plano	 con	 respecto	 a	 las	manifestaciones	 sinceras	de	 los
sentimientos.



186	Flint	Schier,	Tragedy	and	the	Community	of	Sentiment	in
Philosophy	 and	 Fiction,	 Aberdeen	 University	 Press,	 Aberdeen,
1983,	p.	84.

187	Ibid.,	p.	84.
188	 Susan	 Feagin,	 Reading	 with	 Feeling,	 Cornell	 University

Press,	Ithaca,	1996,	p.	98.
189	Ibid.,	p.	112.
190	La	ventaja	de	la	ficción	radica	en	su	capacidad	de	ofrecer

al	lector	o	espectador	la	perspectiva	interna	y	la	externa.	Sabemos,
a	 partir	 de	 nuestra	 propia	 experiencia,	 que	 la	 visión	 del	 que	 está
dentro	de	una	situación	no	necesariamente	es	la	más	clara.	A	veces
estamos	tan	 involucrados	en	los	acontecimientos	que	no	podemos
verlos	con	objetividad.	Con	 todo,	no	siempre	basta	 la	perspectiva
del	 observador	 o	 externa.	La	 ficción	 concede	 a	 los	 individuos	 un
lujo	del	que	no	disfrutan	en	la	vida	real,	a	saber,	el	de	tener	acceso
a	ambos	puntos	de	vista,	el	interno	v	el	del	observador.

191	Nussbaum,	Op.	cit.,	p.	47



192	 Wayne	 Booth,	 The	 Company	 We	 Keep:	 An	 Ethics	 of
Fiction,	University	oí	California	Press,	Berkeley,	1988,	p.	485.

193	Desde	 luego,	 la	 percepción	 que	 se	 obtiene	 es	 virtual,	 no
efectiva.	 Por	 lo	 tanto,	 no	 se	 puede	 garantizar	 su	 exactitud.	 Sin
embargo,	 tener	 la	 oportunidad	 de	 evaluar	 una	 acción	 o	 una
situación	ficcional	potencialmente	similar	a	una	acción	o	situación
de	la	propia	vida	parece	preferible	a	no	tener	dicha	oportunidad.

194	 Gregory	 Currie,	 «The	 Moral	 Psychology	 of	 Fiction»,
Australasian	Journal	of	Philosophy,	73:2	(1995),	p.	256.

195	Aquí	 me	 refiero	 a	 lo	 que	 en	 términos	 más	 comunes	 se
denomina	katharsis,	consistente	en	purgar	las	emociones	negativas
que	la	ficción	puede	despertar.	Figuras	como	Aristóteles	han	hecho
hincapié	en	que	liberar	las	emociones	a	menudo	provocadas	por	la
ficción	 es	 uno	 de	 los	 efectos	más	 positivos	 de	 esta	 última,	 pues
proporciona	 un	 lugar	 seguro	 para	 la	 expresión	 de	 emociones
desagradables	o	destructivas.

196	 Por	 ejemplo,	 cuando	 leo	 una	 novela	 o	 veo	 una	 película,



podría	 experimentar	 una	 reacción	 intensa	 hacia	 un	 personaje,
reacción	que	me	parece	sorprendente	porque	no	la	esperaba.	Causar
este	 tipo	 de	 emociones	 puede	 dar	 lugar	 a	 la	 reflexión.	 Y,
específicamente,	 si	 me	 esmero	 en	 discernir	 el	 origen	 de	 mi
reacción,	 reflexionaré	 cuidadosamente	 sobre	 las	 circunstancias
Acciónales	 que	 la	 generaron,	 con	 lo	 cual	 tal	 vez	 descubra	 una
creencia	o	sentimiento	que	antes	no	reconocía	como	propio.

197	 Lo	 espantoso	 —o	 «duro»—	 de	 los	 mundos	 virtuales
descritos	 en	 obras	 como	 Matrix	 y	 Harsh	 Realm	 es	 que	 sus
personajes	no	pueden	escapar	de	ellos,	o	no	suelen	hacerlo.

198	 En	 Ser	 y	 Tiempo	 (traducción	 de	 Jorge	 Eduardo	 Rivera,
Trotta,	 Madrid,	 2003),	 el	 filósofo	 alemán	 Martin	 Heidegger
demuestra	 que	 lo	 más	 inmediato	 no	 siempre	 es	 lo	 que	 mejor	 se
comprende,	 y	 revela	 que	 a	 menudo	 lo	 que	 más	 nos	 confunde	 es
precisamente	 lo	 más	 cercano,	 incluyendo	 nuestra	 concepción	 de
quiénes	y	cómo	somos.

199	Que	el	efecto	de	la	sátira	pueda	lograrse	con	tal	exactitud,



desde	luego,	depende	de	que	el	receptor	reconozca	el	objeto	de	la
misma.

200	Aunque	 podamos	 apreciar	 la	 indignación	 de	Homer	 y	 su
absoluta	despreocupación	por	las	consecuencias	cuando	hace	cosas
como	 lanzar	 a	 su	 jefe	por	una	ventana,	 a	menudo	el	personaje	 se
convierte	en	ejemplo	de	cómo	no	actuar	en	situaciones	similares,
pues	 lo	 que	 hace	 suele	 volverse	 en	 su	 contra	 y	 hacerlo	 parecer
estúpido.

201	Aunque	haya	excepciones,	la	comedia	tiende	a	no	parecer
demasiado	 seria	precisamente	porque	es	comedia.	Por	naturaleza,
carece	 de	 la	 seriedad	 de	 otras	 formas.	 Incluso	 cuando	 es
sumamente	 seria,	 el	 estilo	 aligera	 su	 peso,	 permitiendo	 que
comunique	unos	contenidos	que,	de	otro	modo,	podrían	toparse	con
resistencias.

202	Al	 igual	 que	 es	 ilógico	 concluir	 que	 a	 todo	 el	mundo	 le
gusta	el	chocolate	porque	a	algunas	personas	les	gusta,	no	se	puede
concluir	 que	 todas	 las	 ficciones	 populares	 son	 vacuas	 porque



algunas	lo	sean.
203	Es	 importante	 tomar	 en	 cuenta	 los	 efectos	negativos	que

podrían	derivarse	de	la	exposición	a	Los	Simpson	y	a	otras	series
televisivas.	A	causa	de	su	grado	de	influencia,	debemos	considerar
seriamente	 el	 potencial	 de	 las	 ficciones	 populares	 de	 generar
efectos	negativos.	Las	personas	deberían	ser	 informadas	sobre	 las
consecuencias	 que	 ver	 o	 leer	 ficciones	 pueda	 tener;	 de	 ese	modo
estarán	en	posición	de	hacer	una	 selección	crítica	de	 las	mismas.
Hoy	 en	 día,	 aquello	 de	 que	 «es	 sólo	 una	 ficción»	 atenúa	 la
preocupación	 por	 la	 influencia	 de	 la	 misma.	 Sin	 embargo,
podríamos	aprovechar	mejor	 lo	que	dicha	ficción	pueda	ofrecer	y
ser	 menos	 vulnerables	 a	 sus	 efectos	 nocivos	 si	 reconocemos	 la
influencia	que	de	hecho	ejerce.

204	 Como	 se	 ha	 expuesto	 más	 arriba,	 la	 ficción	 nos	 afecta
sepámoslo	 o	 no.	 Por	 ejemplo,	 el	 proceso	 de	 la	 lectura	 induce
cambios	 en	 nuestros	 modelos	 de	 atención,	 sin	 importar	 si	 nos
damos	 cuenta	 o	 no	 de	 que	 tales	 cambios	 han	 tenido	 lugar.	 Nos



exhorta	 a	 estar	 más	 atentos	 al	 detalle.	 Y	 este	 aumento	 de	 la
atención	sin	duda	puede	comportar	beneficios.	Sin	embargo,	no	es
ése	el	único	efecto	positivo	que	la	ficción	puede	tener.	Pero	otras
consecuencias	beneficiosas	dependerán	de	una	mayor	receptividad
por	parte	del	individuo.	Por	ejemplo,	si	se	elige	ver	la	historia	de	la
liebre	y	 la	 tortuga	como	un	cuento	entretenido	sobre	animales,	es
posible	que	no	sea	más	que	eso.	Pero	si	se	tiene	buena	disposición
hacia	 la	 idea	 de	 que	 la	 fábula	 puede	 entretener	 e	 instruir,	 por
ejemplo	 en	 el	 caso	 de	 los	 niños,	 entonces	 cumplirá	 con	 ambas
funciones.	 Sencillamente	 intento	 aquí	 dirigir	 la	 atención	 hacia	 la
manera	en	que	las	actitudes	pueden	inhibir	nuestra	adquisición	del
lenguaje.

205	Agradezco	especialmente	a	B.	Steve	Csaki	su	ayuda	en	la
preparación	 de	 este	 ensayo,	 así	 como	 a	 la	 doctora	 Carolyn
Korsmeyer,	 al	Dr.	 James	Lawler,	 al	Dr.	Kah-Kyung	Cho	y	 al	Dr.
Kenneth	 Inada	 por	 su	 ayuda	 en	 la	 preparación	 de	mi	 disertación
doctoral,	trabajo	del	que	gran	parte	de	este	texto	se	deriva.



206	E.B.	White,	«Some	Remarks	on	Humor»,	 en	The	Second
Treefrom	the	Comer,	Harper,	Nueva	York,	1954,	p.	174.

207	George	Meredith,	An	Essay	 on	Comedy	 and	 the	Uses	 of
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